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Procesul de creație e un amestec de instinct, 
îndemânare, cultură și o stare de înaltă infrigurare 
creativă. Nu seamănă cu un drog, ci este o stare specială, 
în care totul se întâmplă cu mare repeziciune, un amalgam 
de stări de luciditate și inconștienţță, de teamă și plăcere... 

Francis Bacon! 
(1909-1992) 


1 Pictor britanic de origine irlandeză, unul dintre cei mai 


importanţi artiști plastici ai secolului XX (n.tr.) 


CAPITOLUL 1 


Stepney, miercuri, 21 ianuarie, 8 a.m. 


A ieșit alergând din casă, ţipând cât o ţineau puterile. În 
timp ce fugea, pietonii care se îndreptau spre staţia de 
metrou de la Whitechapel se dădeau din calea ei, luând-o 
drept nebună. Dar nu era așa, era pur și simplu îngrozită. 
Tocmai văzuse ceva ce ar fi întors pe dos și stomacul cel 
mai rezistent. 

O chema Helena Lutsenko, era o imigrantă ucraineană. 
Era în Anglia de puţin mai mult de șase săptămâni și 
engleza ei se limita la vreo câteva sute de cuvinte. Ín 
starea de șoc în care se afla, nu putea gândi decât în limba 
ucraineană. Dar chiar și în limba ei maternă, puţine erau 
cuvintele care să descrie oroarea la care tocmai fusese 
martoră. 

Era 8 a.m., la mijlocul orei de vârf, și Mile End Road din 
East London era inundată de o zloată cenușie. Noaptea 
trecută ninsese și, așa cum se întâmpla mereu în Londra, 
zăpada se depusese pentru vreo zece minute, apoi se 
transformase într-o zloată pe care omul din perioada 
preindustrială nu o cunoscuse: parţial apă, parţial 
motorină, parţial murdărie de oraș. Nici trotuarele nu 
arătau mai bine. Zăpada cenușie se adunase în grămezi de 
ambele părţi ale cărării înguste degajate pentru pietoni și, 
chiar dacă utilajele de deszăpezire ale primăriei ieșiseră pe 
străzi încă de la ora șase, împrăștiind nisip și sare în toate 
părţile, fâșia de trotuar îngheţat era înșelătoare. 

Helena a alunecat și abia a reușit să nu cadă, apucându- 
se de un stâlp de iluminat. Șocul a silit-o să se calmeze 
puţin. Și-a zis că în starea în care era nu putea să facă 
nimic. Trebuia să explice ceva, un lucru disperat, ceva 
aproape de neimaginat. Și avea nevoie să-i explice oricui 
ar fi vrut să o asculte. Absolut oricui. S-a depărtat de stâlp 
cu pași măsuraţi și respirând adânc. S-a apropiat de un 


tânăr îmbrăcat în costum de afaceri, care ducea o servietă, 
și a început să povestească grozăvia, dar pietonul a grăbit 
instinctiv pasul. Helena s-a îndreptat apoi către o femeie 
de vârstă mijlocie, care vorbea la telefonul mobil. Aceasta 
s-a uitat la ea ca la o nebună și a îmbrâncit-o mai încolo. 
Încă o cerșetoare est-europeană, s-a gândit navetista și a 
oftat. Apoi, de după colţ a apărut un cuplu de tineri. Erau 
bine îmbrăcaţi, cu un aer relaxat, poate că erau graficieni 
sau directori artistici de publicitate, în mod clar nu 
bancheri sau agenţi de asigurări. Femeia purta un 
pardesiu lung până la glezne, marca Comme des Garçons; 
bărbatul avea o geantă Louis Vuitton pe umărul stâng. 

— Ajutaţi-mă, le-a spus Helena. 

Tânărul și-a vârât o mână în buzunar și a scos un pumn 
de monede. 

— Nu, a zis ea, scuturând din cap. Nu bani. Veniţi. Eu 
arăt. 

— Ce? a spus tânăra deodată, privindu-l pe bărbat. Ce 
vrea, Tom? 

Tom Seymour a ridicat din umeri. 

— Habar nu am? 

— Vă rog, veniţi. Eu arăt. 

— Nu-mi place cum sună, a mai spus tânăra, luându-și 
amicul de braţ. 

Era ceva la străina aceea disperată care pe Tom îl 
impresiona. Părea să știe, din instinct, că femeia era 
sinceră, că avea nevoie de cineva. Era limpede că e 
îngrozită. Tom s-a întors către femeia de lângă el. 

— Trish, cred că are nevoie de ajutor. 

— Da... ajutor, a răspuns ucraineanca. 

— Habar nu ai cine e, Tom. Ar putea să fie momeala unei 
bande. Nu fi tâmpit. 

— Da, ai dreptate, a zis el cu un suspin, încercând apoi 
cu blândeţe să o dea pe Helena la o parte. Trebuie să 
plecăm, i-a spus. 

Helena s-a dezumflat ca un balon din care a ieșit aerul și 
a început să plângă. Trish era deja cu un pas mai departe, 
dar Tom nu se clintise. 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o el. 

Helena nu l-a înţeles. 

Tom și-a întins mâinile, cu palmele în sus. 

— Ce e? 

— Bărbat... mort, a rostit femeia, cu lacrimile șiroaie pe 
obraji. 


CAPITOLUL 2 


Helena l-a apucat pe Tom de braţ. Trish a rămas unde 
era, clătinând din cap, neștiind prea bine ce ar trebui să 
facă. 

— Ne vedem la birou, a zis ea. 

Tom și-a întors spatele la timp ca să evite să se 
ciocnească de un alt pieton. El și Helena s-au ferit spre 
dreapta. Bărbatul și-a tras braţul, eliberându-se. 

— Unde mergem? 

Helena s-a uitat la el, dar nu a spus nimic. 

Au cotit pe o stradă la dreapta, au ieșit de pe Mile End 
Road și au intrat pe Vallance Road. La vreo patruzeci și 
cinci de metri mai departe au făcut iar la dreapta și au 
intrat pe o străduţă îngustă, Durrell Place. Pentru prima 
dată Tom a început să-și facă griji, a început să se întrebe 
dacă făcuse bine, până la urmă. Apoi a văzut în faţa lui, 
deasupra, o firmă: Galeria de Artă Berrick & Price. A 
recunoscut numele dintr-un articol citit în GQ?. 

Helena a luat-o la fugă înainte. Tom a ajuns-o din urmă 
chiar la intrarea în galerie. Vitrinele de la stradă se 
întindeau pe aproape opt metri. Erau acoperite, de-a 
lungul geamului fiind scris numele galeriei cu litere 
argintii într-un font excentric, ceva între Bank Gothic și 
Marlett, o grafie cu caractere nelegate și serife subţiri. 
Ușa era întredeschisă. Din interior venea un miros slab de 
alcool stătut și tămâie. 

— Deci, care e treaba? a întrebat Tom, lăsându-și geanta 
de umăr pe jos, la intrarea în galerie. 

Helena a arătat pur și simplu cu degetul spre ușa 
deschisă. 

— Cine ești? a zis el. 

Helena a părut o clipă nedumerită, apoi s-a bătut peste 


piept. 


2 Gentlemans Quarterly (GQ) este o revistă glossy pentru bărbaţi. 
(n.tr.) 


— Eu? Curăţenie. 

Apoi a arătat iar cu degetul. 

— Bărbat mort. 

— Mort? Ești sigură? 

Ea a dat din cap. 

Tom s-a gândit să anunţe poliţia, dar curiozitatea pusese 
deja stăpânire pe el. Ajunsese până aici, și-a zis în sinea 
lui, de ce să dea tocmai acum înapoi? O parte din el 
devenise brusc entuziasmată. 

— Unde? a întrebat-o. 

Helena a făcut doar semn cu capul spre ușă. 

— Bine, a zis Tom, inspirând profund. Așteaptă aici. 

Pe coridor era întuneric, dar o arcadă în dreapta lui 
dădea într-o mică încăpere aflată imediat în spatele 
ferestrelor astupate. De tavan atârna un mănunchi de 
spoturi strălucitoare cu halogen. Doi pereţi erau acoperiţi 
cu pânze mari, blocuri de culoare pură, una verde-închis, 
cealaltă, purpuriu intens. Sub fiecare din ele se afla câte o 
canapea din piele neagră și crom, piese originale George 
Nelson’. În faţă mai era o arcadă care dădea într-o 
încăpere mult mai mare, spaţiul expozițional. 

Tom s-a îndreptat către a doua arcadă, a ezitat o clipă, 
apoi a pășit înăuntru. Această cameră era și ea puternic 
luminată de șirurile de becuri cu halogen din tavan. În 
centrul ei se afla un fel de instalaţie, o încâlceală de plastic 
și oţel, forme ascuţite indistincte, care străpungeau o 
matrice de metal. Tom s-a întors spre stânga lui și a văzut 
ceva ce a luat drept o altă instalaţie. A făcut un pas către 
ea și a încremenit. A simţit cum i se ridică părul pe ceafă. 
Gura i s-a uscat brusc și stomacul a început să i se agite de 
teamă. Câteva momente, Tom Seymour nu a reușit să 
încadreze ceea ce vedea în imaginea pe care o avea asupra 
universului. Ceea ce vedea nu avea nicio noimă, era un set 
de contradicții, era în conflict cu modelul „vieţii normale” 
pe care îl avea el în minte. Apoi, pe măsură ce se instala 
acceptarea, a simţit cum maţele i se răscoală. S-a repezit 


3 George Nelson (1908-1986), designer industrial american, unul 
dintre fondatorii modernismului american (n.tr.) 


înapoi prin arcadă, vomând în timp ce fugea, voma 
împroșcând pardoseala din parchet scump și haina lui 
elegantă, Yohji Yamamoto. 


CAPITOLUL 3 


Secţia de Poliţie Brick Lane, Stepney 


Inspectorul principal de poliţie Jack Pendragon tocmai 
oprise cafetiera electrică de pe tejgheaua din spatele 
biroului său, când a auzit o bătaie în ușă. După silueta care 
se zărea dincolo de geamul mat al ușii putea să-și dea 
seama că era sergentul Jez Turner. S-a întors să umple din 
nou vasul cafetierei și a strigat spre ușă: 

— Intră, sergent Turner. 

A apăsat butonul mașinii care și-a început repertoriul de 
zgomote cu un uruit ascuţit, urmat de zornăitul boabelor 
de cafea care se măcinau. Pendragon s-a răsucit și a 
remarcat expresia agitată de pe chipul lui Jez. 

— Haide, Turner, ce vești ai? 

La cei douăzeci și trei de ani ai lui, sergentul era înalt și 
suplu și avea pasiunea costumelor de marcă, pe care 
reușea să le găsească la preţuri reduse dramatic și le 
plătea muncind la negru ca DJ într-un club local. Azi purta 
un costum bleumarin la două rânduri, Emporio Armani, o 
cămașă bleu-deschis și o cravată galbenă fixată cu un ac 
de cravată subţire, din aur. Părul și-l purta lins spre spate, 
peste urechi, și cu pomeţii lui înalţi și ochii mari, negri, 
arăta ca un gangster din anii 1920. 

— Domnule, tocmai am primit un telefon de la Centrul 
pentru Apeluri de Urgenţă. O crimă în zona noastră, în 
Durrell Place... o galerie de artă. 

— Berrick și Price? 

— Nu știu, șefu'. 

— Asta tre’ să fie. E singura galerie de acolo, a zis 
Pendragon, mai mult pentru sine. Și-a luat haina și fularul 
din cuierul de pe ușa biroului și s-a strecurat pe lângă 
Turner, afară, pe coridor. 

La recepţia secţiei era agitaţie; un tânăr îmbrăcat cu o 
scurtă de dimie și ghete Doc Martens înalte până la 


jumătatea pulpei era reţinut de sergentul de serviciu, 
Jimmy Thatcher. Un alt sergent, Terry Vickers, ieșise dintr- 
o cameră din capătul holului și alerga spre ei. Tânărul 
încerca să scape, răsucindu-se din strânsoarea lui 
Thatcher, dar sergentul - un poliţist bine legat, care își 
petrecea patru seri pe săptămână trăgând de fiare la sala 
de sport din vecinătate - nu se lăsa impresionat. Când 
silueta celui reținut s-a întors spre el, Pendragon l-a văzut 
mai bine. Avea tatuate pe faţă o pânză de păianjen și câte 
un păianjen albastru pe fiecare tâmplă. Bărbatul mârâia, 
cu gura plină de cuvinte obscene. 

Lui Vickers nu i-a trebuit mai mult de o secundă ca să 
ajungă la ei și să-l apuce pe tânăr de braţul drept, 
răsucindu-i-l la spate, ceea ce l-a făcut pe acesta să urle de 
furie. Prins între ei, cei doi polițiști l-au târât pe bărbatul 
tatuat de-a lungul coridorului, spre celulele de detenție. 

— Bun venit într-o dimineaţă de miercuri, i-a zis 
Pendragon lui Jez, în timp ce treceau pe lângă cei doi 
sergenţi și mogâldeaţa lor, și fața inspectorului s-a luminat 
într-un zâmbet cinic. 

Când au trecut de ușa principală a secţiei, o pală de vânt 
îngheţat i-a izbit în faţă. 

— Paștele mă-sii! a exclamat sergentul Turner. 

Pendragon s-a făcut că nu-l aude și și-a strâns mai bine 
gulerul hainei pe lângă obraz, grăbind pasul până la cea 
mai apropiată mașină de patrulare. Au auzit cum se 
deschid și se închid din nou ușile secţiei în urma lor și au 
zărit cu coada ochiului alţi doi polițiști, inspectorul Rob 
Grant și sergentul lui, Rosalind Mackleby, care coborau 
treptele spre mașinile parcate. 

Pendragon a sărit la volan și a răsucit cheia în contact. 
Mașina s-a umplut de vocea cuiva care transmitea 
buletinul de știri pe canalul BBC 4. „Condiţiile atmosferice 
din ţară s-au modificat drastic față de ziua de ieri. În unele 
zone din sud-est, zăpada căzută măsoară zece centimetri, 
iar una dintre zonele cele mai afectate de vremea rea a 
fost Londra, după ce capitala a fost măturată la primele 
ore ale zilei de un viscol puternic. Vremea a provocat 


disfuncţii serioase. Toate aeroporturile mari au fost 
închise, iar...” Pendragon a închis radioul exact când 
Turner își fixa centura de siguranţă. Inspectorul a dat cu 
băgare de seamă înapoi și a ieșit din parcarea înzăpezită. 
Roţile s-au chinuit să facă priză, apoi a apăsat ușor pe 
accelerator. 

Brick Lane se schimbase. Nuanţele obișnuite și șterse de 
gri-verzui și brun-gălbui erau acum amestecate cu alb. 

— Absolut dickensian, a rostit Pendragon cu sarcasm. 

Mașinile, cu farurile aprinse și ștergătoarele fâșâind la 
dreapta și la stânga, se mișcau parcă în ralanti și de-a 
lungul trotuarelor se deplasau siluete înfofolite în paltoane 
și pălării masive, cu mâinile în buzunare și capetele 
plecate înainte, să înfrunte viforniţa. Ninsoarea cădea 
aproape orizontal, purtată prin aer de rafalele puternice. 

Pendragon a strecurat mașina de poliţie într-un gol de 
trafic și au început să se târască împreună cu ceilalţi. 
Căldura era dată la maximum și ștergătoarele lăsau pe 
zăpada de pe parbriz două semicercuri. Mașina din față s-a 
oprit brusc, iar luminile roșii de frână au lucit prin valurile 
de ninsoare. Pendragon a apăsat cu piciorul până la podea, 
dar mașina a continuat să înainteze. A tras de volan și au 
derapat de-a curmezișul, oprindu-se în final la câţiva 
centimetri de trotuar. Motorul s-a oprit. Pendragon a tras 
frâna de mână și a întors cheia în contact. Nimic. 

— OK, hai să mergem, a zis el resemnat și a scos cheia 
din contact. 

— Unde să mergem? 

— La galerie, unde altundeva? 

Nu era decât puţin de mers pe jos, dar când au ajuns în 
Durrell Place, Pendragon nu-și mai simţea degetele de la 
mâini și de la picioare. El și Turner s-au grăbit să intre în 
galerie tocmai când mașina cu inspectorul Grant și 
sergentul Mackleby parca pe străduţa îngustă în spatele 
lor, derapând și ei pe zăpada pufoasă. 

Pendragon a bătut din picioare să se scuture și hălci de 
zloată îngheţată au căzut pe pardoseala din lemn. Și-a 
desfăcut gulerul și, când a ridicat ochii, a văzut un tânăr 


palid, înalt și deșirat, care ţinea încleștată în mâini bareta 
unei genţi de piele purtată în diagonală pe umărul stâng. 
Stătea pe un scaun metalic. Pendragon a observat că avea 
faţa mânjită de sudoare, în ciuda frigului teribil. Tânărul 
purta costum și o cămașă descheiată la gât. La picioarele 
lui, pe podea, era un pardesiu înfășurat. În picioare lângă 
tânăr era o femeie: scundă, cu părul negru. Avea probabil 
vreo douăzeci și cinci de ani, se gândi Pendragon, dar 
arăta cu cel puţin zece ani mai mult. Trăsăturile erau ale 
unei est-europene. Era îmbrăcată cu o pereche de blugi 
ieftini și o haină posomorâtă, mult prea subţirică pentru 
vremea de afară. Bărbatul se ridică și el în picioare. 

— Inspector principal Pendragon. Sergentul Turner, a 
mai zis inspectorul, făcând semn cu capul spre Jez. 

Tânărul le-a întins mâna. 

— Tom Seymour. 

Pendragon s-a întors către femeie. Era agitată, privea în 
podea și, când a ridicat ochii, capul și l-a păstrat tot plecat. 

— Helena Lutsenko, a zis ea. 

— Deci, tu ai dat telefonul? a întrebat Pendragon, 
revenind la Tom Seymour. 

Bărbatul a înclinat din cap. 

— Eram în drum spre staţia de metrou și doamna 
aceasta... Helena... m-a oprit și mi-a cerut ajutorul. 

Și-a șters sudoarea de pe frunte și a răsuflat cu zgomot. 

— Ea... hmm... m-a adus aici. 

— Eu la curăţenie, l-a întrerupt Helena. Eu găsit om 
mort. 

— OK. Unde e cadavrul? a întrebat Pendragon și s-a 
uitat la Turner, să se asigure că ia notițe. 

Sergentul ţinea în mâini un carneţel și un creion și scria 
cu repeziciune. 

Tom Seymour a aruncat o privire grăbită spre arcadă. 

— Pe acolo, în sala principală a galeriei. 

Pendragon s-a întors să-i vadă pe Roz Mackleby și Rob 
Grant care apăruseră în dreptul intrării. 

— A, sergent Mackleby. Cred că oamenii aceștia au 
nevoie de o ceașcă de ceai, a zis el, și a făcut semn cu 


capul spre o ușă de la capătul coridorului, prin care se 
vedea o bucătărie rudimentară. Inspectore Grant, vino cu 
noi. 

Cei trei polițiști au traversat zona de recepţie, ignorând 
pânzele uriașe și accesoriile scumpe. Pendragon a trecut 
primul pe sub a doua arcadă și a pătruns în sala principală 
a galeriei. Cercetând cu privirea peretele cel mai 
îndepărtat, s-a întors la stânga și a pășit încet pe podeaua 
din lemn. Pe un scaun stătea un bărbat, cu mâinile în 
poală. În spatele șirei spinării era așezat un par care 
păstra poziția verticală a trupului inert. Purta un costum 
negru, cămașă albă și o cravată roșie. Pe cap avea un 
melon negru. Chiar sub borul pălăriei se vedea o frânghie 
subțire înfășurată în jurul capului și legată de par. 
Impiedica greutatea corpului mort să-l tragă în faţă. Pe 
fața omului era tăiată o gaură cu diametrul de 
șaptesprezece centimetri. Gaura era adâncă până în 
spatele capului. Acolo unde odată fuseseră ochii, nasul și 
gura, acum era un gol cilindric plin cu aer. Părea ca și cum 
o ditamai ghiuleaua traversase fața cadavrului. La baza 
acelui gol era așezat un măr verde și lucios. 


CAPITOLUL 4 


Pendragon s-a răsucit pe călcâie și l-a văzut pe Turner, 
palid ca un cadavru, în timp ce Grant se străduia din 
răsputeri să nu-și lase stomacul să-l facă de ocară. 

— Bine, a zis, fără nicio expresie anume pe chip, în afara 
ochilor săi albaștri, care îi trădau emoția. Vreau să izolaţi 
complet accesul în clădire. Și nu... Sergent? Mă urmărești? 

Jez 'Turner era paralizat de scenă, pe chip, o expresie de 
confuzie amestecată cu repulsie. 

— Sergent! a repetat Pendragon, fluturând o mână pe 
dinaintea ochilor lui Jez. 

— Scuze. Scuze, șefu'. Doar că... 

— Sună la secţie și informeaz-o pe doamna comisar-șef 
Hughes. Du-te afară! Vreau să izolați cu bandă toată 
strada. Nu trece nimeni, mai ales presa. Vreau ca mass- 
media să fie ţinută departe de afacerea asta, cât mai mult 
cu putinţă, înţeles? 

Turner a încuviințat din cap și s-a îndreptat spre ieșire. 
Pendragon s-a uitat la inspectorul Grant și și-a trecut mâna 
peste frunte și prin părul scurt și cărunt. 

— Avem nevoie de criminaliști aici, rapid. Dă-i un telefon 
doctoriței Newman. Şi pune-o pe doamna sergent 
Mackleby să-i însoţească pe Seymour și Lutsenko la secţie. 
Avem nevoie de declaraţii cât mai repede cu putinţă. 

Inspectorul Grant îl privi fix pe Pendragon și apoi plecă 
fără o vorbă. Inspectorul principal îl urmări cu privirea în 
timp ce traversa încăperea și era gata să revină asupra 
priveliștii macabre, când l-a zărit pe doctorul Neil Jones, 
legistul poliției, care dădea colţul pe sub arcadă și venea 
spre el, călcând pe podeaua de lemn. Jones era scund de 
înălțime, burtos și bărbos. Purta o salopetă verde de 
plastic, care îi proteja costumul, și ducea în mâna protejată 
de o mănușă de latex o valiză gri din plastic. Pendragon 
făcuse cunoștință cu el cu șase luni în urmă - imediat după 
ce inspectorul principal se transferase la secţia din Brick 


Lane - și atunci se gândise că Jones semăna izbitor de mult 
cu Gimli, piticul din Stăpânul inelelor, deși nu i-o spusese 
niciodată. 

Jones l-a salutat din cap pe Pendragon și l-a dat ușor 
deoparte, ca să se poată uita mai bine la cadavrul 
desfigurat. 

— Mamă, Doamne! a zis el, ca și cum ar fi citit 
rezultatele meciurilor de fotbal din ziarul de duminică. 
Foarte ciudat. 

A pipăit cu degetul învelit în latex împrejurul interiorului 
găurii imense rămase în locul unde fusese cea mai mare 
parte a feţei bărbatului. 

— Păi, Pendragon, e clar că e mort, a remarcat Jones, 
fără să-și ridice privirea. 

Pendragon nu l-a luat în seamă. Era obișnuit cu bizarul 
simţ al umorului pe care îl avea doctorul și știa că reacţia 
cea mai bună era să nu reacționeze deloc, ci să-l lase pe 
om să-și vadă de treaba lui. 

— Îţi propun să ne lași singuri pe noi doi, să ne 
cunoaștem mai bine, a mai adăugat Jones, făcând semn cu 
capul spre cadavru. 

Pendragon a înţeles aluzia și s-a dus înapoi în zona 
recepţiei. Când a ieșit din galerie, l-a văzut pe inspectorul 
Grant cum încearcă să-l oprească pe un tip înalt, de 
culoare, îmbrăcat într-un pardesiu din cașmir de culoarea 
stridiei, lung până la gleznă, care încerca să intre în zona 
de recepţie, venind dinspre hol. 

— Domnule poliţist, uite ce e, asta este galeria mea, 
pentru Dumnezeu! zicea nou-venitul. 

Vorbea elegant, cu o voce educată. 

— Inspectore, l-a chemat Pendragon. 

Grant s-a întors și, zărind expresia șefului său, l-a lăsat 
pe om să treacă. Inspectorul principal a făcut câţiva pași în 
întâmpinarea bărbatului negru înalt. 

— Sunt inspectorul principal Pendragon. Dumneata ești 
proprietarul galeriei? 

Bărbatul rămăsese ţeapăn dinaintea lui Pendragon, 
cercetându-i intens expresia feţei. 


— Jackson Price, a zis el. Sunt coproprietar, alături de 
Kingsley Berrick. Ce mama dracului se petrece aici? 

— Nu vreţi să luaţi loc, domnule? 

— Nu. De ce? 

— Mi-e teamă că avem ceva destul de rău să... 

— Ce s-a întâmplat? 

Price a înaintat și, până ca Pendragon să-l poată opri, a 
trecut pe sub arcadă și a intrat în galerie. 

— Domnule, dacă aţi vrea... 

Price intrase deja bine în sală și se uita fix la imaginea 
oribilă de lângă peretele opus. Apoi s-a lăsat pur și simplu 
în genunchi, și-a îngropat capul în mâini și a început să se 
legene înainte și înapoi. 


CAPITOLUL 5 


Cinci minute mai târziu, Jackson Price ședea pe una din 
canapelele din piele aflate la recepţie și cuibărea în mâini 
o cană aburindă cu ceai de mentă. Nu mai scosese o vorbă 
de când pătrunsese în sala principală și acum se uita fix în 
gol. Pendragon stătea la capătul celălalt al canapelei 
destul de lungi. Îl studia pe Price din profil. Era un tip 
chipeș: capul, complet chel, era lucios de neted; pielea ca 
abanosul, întinsă; oasele feţei erau proeminente, dar 
elegant proporționale; genele, lungi. Avea alura unui actor 
sau a unui impresar. Amândoi erau singuri în zona de 
recepţie, dar nu se putea face nimic în legătură cu 
zgomotele care veneau din când în când dinspre galerie, 
unde Jones se ocupa de cadavru. 

— Îmi dau seama că vă este extrem de greu, a început 
Pendragon. Dar... îl cunoașteţi pe decedat? 

Price s-a întors spre el, cu chipul golit de orice expresie, 
ca și cum mai procesa încă întrebarea lui Pendragon. 

— E Kingsley Berrick, a zis el într-un târziu, cu o voce 
monotonă. Partenerul meu de afaceri. Are o cicatrice 
distinctivă pe bărbie, chiar aici. 

A arătat într-o zonă chiar sub buza inferioară, apoi și-a 
întors privirea spre pânzele imense de pe peretele opus. 

Pendragon a dat din cap. 

— Când l-aţi văzut ultima dată în viaţă? 

Price și-a întors iar privirea și părea să se îi destins 
puţin. A inspirat profund și apoi a luat o înghiţitură de 
ceai. 

— Seara trecută, la un vernisaj privat. 

— Puteţi să-mi relataţi cum a decurs? 

— A fost o retrospectivă Luke Martin - pânzele astea 
uriașe... a zis și a făcut semn cu capul spre partea opusă, 
la imensele tablouri turcoaz, mari cât peretele. Unii dintre 


ziariștii mai grosolani l-au numit „un Mark Rothko’ 
englez”. E absurd, desigur. Oricum - a continuat el, 
fluturând din mână și sorbind iar din ceaiul de mentă - a 
fost un succes imens. Scribălăii au susţinut că le-a plăcut 
imens. Am avut chiar și câţiva tineri membri ai casei 
regale - recunosc însă că de pe ramura greșită a arborelui 
genealogic. Câteva staruri rock, tineri și bătrâni, și a 
apărut și Casper Hammond”, în drum spre hotel, direct de 
la Hollywood... se pare. Cel mai bun lucru, totul se 
vânduse încă înainte de ora nouă. 

— Şi domnul Berrick? 

Jackson Price și-a întors iar privirile la ceaiul lui și a 
devenit brusc tăcut. Câteva momente a părut că alunecase 
într-o realitate alternativă, una în care nu se întâmplase 
nimic îngrozitor. Acum revenea, să se confrunte cu 
sumbrul adevăr. 

— A, Kingsley a fost într-o dispoziţie formidabilă, a zis 
Price în șoaptă. La începutul serii fusese teribil de nervos. 
Dar el întotdeauna își făcea griji. l-am spus de mii de ori că 
grijile or să-i facă felul... 

— Domnule Price, Kingsley Berrick avea dușmani? 

— Dușmani?! a exclamat Price, scuturând din cap. Până 
și ideea asta este de-a dreptul absurdă, domnule inspector 
principal. Toată lumea îl iubea pe Kingsley. 

Pendragon a decis să schimbe tactica. 

— Seara trecută l-aţi văzut când a plecat? 

— Da. Chiar l-am văzut. Era târziu... trebuie să fi fost, 
stai să mă gândesc... ora unu? Nu mai rămăseserăm decât 
câţiva. El a plecat cu Norman. 

— Norman? _ 

— Norman Hedridge, partenerul lui Kingsley. In fine, 
fostul partener. Au rămas prieteni, dar nu mai sunt un 
cuplu. 


4 Marcus Yakovlevich Rothkowitz (1903 1970), pictor american, 
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— Înţeleg. Și domnul Berrick a spus unde se duceau? 

— Acasă. 

— Cine a mai rămas cu dumneavoastră? 

Price a privit din nou spre ceașca lui și a mai luat o 
sorbitură, înainte de a-i răspunde. 

— Chester și Selina. Da, cu ei am fost. Numai noi trei. 

— Şi pe urmă? 

— Păi, am mai rămas o vreme să discutăm. Selina a 
plecat înaintea lui Chester. Eu am potrivit alarma și am 
plecat acasă. 

— Poate cineva să vă confirme traseul, după ce aţi 
plecat? 

O clipă, Price a părut surprins. 

— Mama mea era încă trează. Locuiesc împreună cu ea. 

— A rămas trează până atât de târziu? 

— Şi ea e genul care își face griji. 

Pendragon a făcut o pauză scurtă. 

— Deci, cum a intrat femeia de serviciu? 

— Femeia de serviciu? 

— Est-europeană... a explicat Pendragon, făcând iar o 
pauză, ca să-și reamintească numele femeii. Helena 
Lutsenko. 

— A, da, a spus Price, sorbind iar din ceai. Deasupra 
galeriei locuiesc niște studenţi. Îi plătim ca de două ori pe 
săptămână să deschidă și să închidă galeria pentru femeia 
la curăţenie. În mod normal, eu nu vin înainte de ora zece, 
cel mai devreme. Pentru prima dată a surâs, un fulger 
mare și alb de-a curmezișul chipului său. Doar nu credeţi 
că femeia...? 

Pendragon s-a prefăcut că nu-l aude. 

— Vă mulțumesc. Trebuie să fie un șoc îngrozitor. Mai 
târziu va trebui să avem o discuţie mult mai aprofundată... 
înţelegeţi? 

Price s-a uitat la el cu aceeași expresie goală revenită pe 
chip. A dat să mai spună ceva, dar s-a răzgândit. A înclinat 
din cap și s-a întors la ceaiul lui. 


CAPITOLUL 6 


Pendragon a ieșit pe coridor și s-a îndreptat spre 
bucătăria galeriei. Mackleby și Grant erau acolo împreună 
cu Tom Seymour și Helena Lutsenko. 

— E nevoie ca amândoi să veniţi la secţie și să daţi o 
declaraţie detaliată, le-a spus Pendragon martorilor. 
Helena părea alarmată, dar Tom Seymour a înclinat simplu 
din cap. 

— Am sunat la serviciu să le spun că nu ajung în 
dimineaţa asta, a zis el. 

— Bun. Inspectorul Grant și sergentul Mackleby, aici de 
faţă, o să vă însoţească la secţie... 

— Dar, domnu', eu nu făcut nimic! a exclamat Helena 
Lutsenko, cu ochii măriţi și întunecaţi de îngrijorare. 

Pendragon a găsit pe undeva, prin străfundurile sale, un 
surâs scurt. 

— Nu-ţi face griji, a zis el, blajin. Nu te acuzăm de nimic. 

— Dar... - părea blocată de panică - ... serviciul meu... 
trebuie să termin... 

Inainte ca Pendragon să mai poată spune ceva, Roz 
Mackleby a făcut un pas în faţă și a apucat-o delicat pe 
Helena de cot. 

— Serios... nu mușcăm, a insistat sergentul Mackleby. 

Pendragon s-a răsucit spre intrare când sergentul 
Turner a apărut în pragul ușii. 

— Strada e închisă, șefu', a zis el. Şi criminaliștii tocmai 
au sunat să spună că ajung în câteva minute. 

— Bine. Sergent, am nevoie să obţii de la domnul Price o 
listă completă a celor care au fost aici seara trecută și ia-i 
o declaraţie detaliată. Vreau o imagine amănunţită a 
atmosferei evenimentului, plus numele persoanelor... cine 
a venit și cine nu. Află dacă s-a petrecut ceva mai puţin 
obișnuit - tot ce poţi să-l faci să scoată din el. Ne vedem la 
secţie. 

— Vă întoarceţi pe jos? 


— Trebuie să-mi limpezesc gândurile. 

Înainte de a pleca, Pendragon a revenit la recepţie, a 
trecut pe lângă Jackson Price și a făcut semn cu capul spre 
un agent în uniformă postat în dreptul arcadei spre sala 
principală. Un poliţist fixa un trepied și un aparat 
fotografic digital la câţiva centimetri de victima crimei. 
Jones era îngenuncheat în faţa mortului și se uita în golul 
oribil din capul acestuia, cercetând mărul. 

— Primele impresii? l-a întrebat Pendragon. 

Din spate s-a auzit un zumzet electronic, în timp ce 
fotograful făcea câteva poze-test. 

Jones s-a ridicat în picioare. 

— Păi, e un Granny Smith, inspectare. 

— Doctore Jones... 

— Bine, bine, a spus Jones, ridicând braţele. Ce pot să 
spun? Bărbat, între cincizeci și cincizeci și cinci de ani, 
înălțime medie, puţin rotofei. E imposibil fie și să ghicesc 
cauza decesului înainte de a duce corpul la laborator. Aș 
zice că e mort de vreo opt, zece ore, nu mai mult. Corpul e 
ţeapăn, s-a instalat rigor mortis. Nu are nevoie să fie legat. 
Dar, evident, cadavrul a fost așezat aici când încă mai era 
relativ mobil. 

— În ordine. Criminaliștii sunt pe drum. O să-ți eliberez 
cadavrul cât de repede posibil. 


Pendragon a ieșit pe Durrell Place chiar când doctoriţa 
Colette Newman, șefa Brigăzii de Criminalistică a Poliţiei 
Metropolitane, ieșea din dubița albă parcată în spatele 
mașinii de patrulă a lui Mackleby și Grant. A pășit spre el 
ducând o cutie mare de plastic, asemănătoare cu a lui 
Jones. 

— Domnule inspector principal, a zis ea, cu un accent 
sacadat, de modă veche. 

Pendragon o întâlnise prima oară pe doctoriţa Newman 
vara trecută, când lucraseră împreună la o serie de cazuri 
de otrăvire misterioase, care s-au dovedit a fi opera unui 
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criminal în serie nebun. Ea fusese cea care reușise să pună 
laolaltă niște indicii care au ajutat la rezolvarea crimelor. 
O blondă drăguță, la vreo treizeci și cinci de ani, 
Pendragon știa că are un intelect pătrunzător și o minte 
ascuţită. O respecta foarte mult și o și plăcea pe deasupra. 

— Doamnă doctor Newman, a zis el. Îmi pare rău să te 
târăsc afară din laboratorul tău călduţ, dar, cum să spun... 
- a făcut semn din cap peste umăr, spre galerie - cazul 
ăsta cu siguranţă o să-ţi stârnească interesul profesional. 

— Vai, ce bine, a zis ea zâmbind și a trecut grăbită pe 
lângă el, spre intrarea galeriei. 


Pendragon nu fusese decât parţial sincer faţă de Turner, 
atunci când îi spusese că are nevoie să-și limpezească 
mintea. Avea nevoie să și-o curețe de oroare, dar avea 
nevoie și să asimileze ceea ce văzuse, să-și adune 
gândurile și să înceapă să găsească o noimă la toate astea. 

Niciodată nu era mai ușor, știa asta. Văzuse copii morţi 
scoși din lacuri și bătrâni hăcuiţi pe covoarele cu modele 
spiralate din micile lor apartamente. Nu, niciodată nu 
devenea mai ușor. Cumva, totuși, învățase să facă faţă; să 
„compartimenteze”, cum spuneau psihoterapeuţii 
americani. Dar vorbele sofisticate nu însemnau nimic dacă 
el nu reușea într-adevăr să compartimenteze și uneori nu 
reușea decât să se adune în faţa ofițerilor lui mai tineri. 

În cei douăzeci și cinci de ani de serviciu în poliţie, 
moartea lui Kingsley Berrick era, în mod clar, cea mai 
stranie crimă pe care o văzuse Pendragon vreodată. Trupul 
acela era ceea ce auzise el odată descris drept „un 
cadavru-declaraţie”. Cineva nu doar îl omorâse pe bărbatul 
acela, ci voise să-l înfăţișeze drept altceva. Observase 
imediat că tabloul crimei era o imitație după faimoasa 
pictură a lui Rene Magritte”, Fiul omului, clasica imagine 
suprarealistă a unei siluete masculine cu melon și costum 
și cu un măr care plutește fix în dreptul feţei. Dar de ce 
făcuse criminalul asta? Și cum o făcuse? Răspunsurile la 
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aceste întrebări vor dura un timp până să poată fi 
formulate, Pendragon știa măcar atât. 

Ninsoarea se oprise, dar trotuarele recent curățate erau 
acum acoperite de o pătură proaspătă de zăpadă, care 
începea să se înnegrească și să se transforme în zloată. La 
capătul aleii înguste începea Vallance Road, o stradă de 
obicei aglomerată care astăzi era aproape goală. 

La intersecţia cu Mile End Road, Pendragon s-a oprit la 
semafor. Erau mai mulţi pietoni decât de obicei, căci 
lumea își lăsase mașinile acasă. 

Clădirea victoriană monolitică a spitalului Royal London 
se întindea la capătul îndepărtat al străzii. Zăpada se 
așternuse pe pervazurile ferestrelor și pe arcadele care se 
deschideau spre labirintul de clădiri legate între ele ale 
spitalului. Dar pătura albă nu reușea să îndulcească liniile 
dure ale construcției. 

A luat-o la dreapta și s-a amestecat printre ceilalţi 
pietoni înfofoliţi în canadiene pufoase și hanorace, cu 
imitații de căciuli rusești din blană și fulare gen Doctor 
Who. A zărit mașina de poliţie a lui Grant și Mackleby 
cotind pe Vallance Road și a trecut cu atenţie pe verde, 
înainte de o lua cu pas ușor grăbit spre vest, înapoi în 
Brick Lane, la mai puţin de patru sute de metri distanţă. 
Abia dacă a reușit să distingă cefele a două capete pe 
bancheta din spate, cuplul nefiresc Helena Lutsenko și 
Tom Seymour. 
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CAPITOLUL 7 


Norman Hedridge, fostul iubit al lui Kingsley Berrick, s-a 
dovedit foarte greu de dibuit. Jackson Price îi dăduse lui 
Turner un număr de telefon, dar îl prevenise că nu va fi 
ușor să-l aducă pe tip la secţie pentru interogatoriu. Abia 
după ce Turner a telefonat la numărul respectiv și i s-a dat 
legătura cu o secretară și-a dat seama de dificultate. 

— Hedridge este membru în Parlamentul European, a 
explicat el, intrând în biroul lui Pendragon. Și e la 
Bruxelles. A plecat azi-dimineaţă cu primul avion. 

— Păi, atunci va trebui să-l chemăm înapoi cu primul 
tren, sergent, nu? 

— Care e problema? Am auzit ceva de Parlamentul 
European. 

Comisarul-șef Jill Hughes stătea sprijinită de cadrul ușii 
și se uita la Pendragon și Turner. Inspectorul era așezat la 
computer, iar Turner se cocoţase pe colţul mesei de lucru. 

— Bună dimineaţa, doamnă, i-a răspuns Pendragon. 
Cineva pe care trebuie să-l interogăm imediat. E poate 
ultima persoană care l-a văzut în viaţă pe cel ucis. 

Hughes fusese pusă la curent când Mackleby și Grant 
sosiseră înapoi la secţie, în urmă cu o jumătate de oră. 

— Te referi la Norman Hedridge, nu? 

l-a înfruntat privirea lui Pendragon fără să clipească. 
Era un șef de secţie dur și, la cei treizeci și trei de ani, era 
una dintre cele mai tinere femei comisar din tară. Reţinută 
și uneori distantă, a avut totuși suficientă experienţă ca să 
facă din secția Brick Lane o echipă solidă și loială. 

Pendragon a făcut semn că da. 

— Am fost deja să vorbesc cu chestorul general despre 
el. 

— Aţi fost? s-a mirat Pendragon, privind mai întâi la 
Hughes și apoi la Jez. Dă-te jos de pe biroul meu, s-a răstit 
el spre cel din urmă și, întorcându-se către comisar, a 
continuat cu calm: Păi, asta e bine... nu? 


— Până la un punct. Domnul Hedridge e prieten cu 
chestorul general Rampton și... 

— Nostim e că întotdeauna VIP-urile astea sunt prieteni 
cu câte cineva, a întrerupt-o Pendragon, iar Turner a 
hohotit scurt. 

Hughes s-a uitat iar la amândoi, și Turner și-a schimbat 
instantaneu mina. 

— Așa o fi, inspectore, a continuat ea. Tot ce vreau eu să 
spun e să te porţi cu grijă... te rog. 

Zicând acestea, și-a îndreptat poziţia și s-a îndepărtat pe 
coridor. 

Pendragon a clătinat din cap. 

— Reţeaua băieţilor buni... niciodată nu dă greș. OK, 
Turner. Deci, ai obţinut de la Price lista invitaţilor? 

— Da. Au participat peste două sute de persoane. 
Bătrânul Kingsley Berrick cunoștea o mulțime de oameni 
importanţi. 

— Sunt convins. Două sute de invitaţi? Ei, e clar că nu 
putem să-i chestionăm pe toţi cei care au fost acolo aseară, 
dar Berrick trebuie să fi avut un grup restrâns de prieteni 
intimi. 

— Reţeaua de artiști gay? 

— Da, sergent, dacă nu ai găsit o exprimare mai fericită. 

— Şi punctul de pornire ar fi Norman Hedridge? 

— Într-adevăr, el ar fi. 


De abia la ora 3:30 europarlamentarul Norman 
Hedridge a reușit să ajungă la Secţia de Poliţie Brick Lane. 
Şoferul său i-a lăsat pe el și pe avocatul lui în dreptul 
scărilor de la intrarea principală, unde au fost întâmpinați 
de un poliţist și conduși de-a lungul unui coridor, în Sala 
de interogatoriu numărul 2. Când au intrat, Pendragon s-a 
ridicat în picioare. Hedridge avea puţin peste un metru și 
optzeci, era bine legat, bronzat, cu părul grizonant aranjat 
modern, stilul răvășit. Purta o haină marca Barbour peste 
costumul cu dungi subţiri. Avocatul s-a prezentat ca fiind 
Maurice Strinner, de la biroul de avocatură Faversham, 
Strinner & Wrench. Pendragon cunoștea firma. Numele 


celor trei parteneri apăreau adesea la știri, fiind cunoscuţi 
ca avocații a ceea ce odinioară se numea 
„Establishmentul”?. Strinner era un bărbat scund, la vreo 
patruzeci și ceva de ani. Avea nasul borcănat, de alcoolic, 
ochi albaștri spălăciţi și o gură slab conturată. Avocatul s-a 
răsucit spre clientul său și l-a prezentat: Norman 
Hedridge, membru în Parlamentul European. Pendragon a 
dat mâna cu cei doi bărbaţi și apoi toţi trei au luat loc. 
Apoi a intrat și Turner care și-a tras un scaun alături de 
inspectorul principal. 

În sală, atmosfera era tensionată. Pendragon îl urmărea 
pe Hedridge, care privea fix printre cei doi polițiști, la 
peretele din spatele lor, și exact în acel moment a făcut 
legătura dintre faţa omului și numele acestuia. Norman 
Hedridge... desigur, și-a zis el în gând. Europarlamentarul 
fusese coleg cu el la Oxford. Atunci l-a cunoscut 
Pendragon pe Hedridge, sau cel puţin știa despre el. 
Hedridge nu avusese habar de existenţa lui Pendragon, 
întrucât Oxfordul însemnase ceva cu totul diferit pentru 
cei doi bărbaţi. Pendragon intrase cu o bursă, ceea ce 
însemna că se aflase la baza ierarhiei sociale a 
universităţii, chiar dacă, la începutul anilor 1980, viața 
studențească din universitate se presupunea a fi 
confortabil egalitară. 

Inspectorul principal se născuse la vreo opt sute de 
metri de secţia de poliție unde lucra acum și își petrecuse 
primii optsprezece ani din viață bătând străzile din 
împrejurimi. Când a fost remarcat pentru capacitatea lui 
deosebită de a studia, directorul de la liceul Stepney High 
i-a convins pe părinţii lui Jack să-i permită să dea 
examenul de admitere la Oxbridge. Pendragon știa că 
Hedridge aparţinea uneia dintre cele mai înstărite familii 
din ţară. Tatăl lui deţinea moșii întinse în Devon și 
Cornwall, iar genealogia familiei Hedridge mergea înapoi 
până în secolul al XIII-lea, la un baron care în timpul 


” The Establishment - grup de persoane care deţin puterea și 
controlul în societate și care își apără privilegiile și interesele, 
încercând să menţină ordinea existentă. (n.tr.) 


Bătăliei de la Evesham! fusese alături de prințul Eduard, 
fiul regelui Hernie al II-lea. Tânărul Norman fusese 
renumit la Oxford ca gazdă a unor petreceri flamboaiante; 
liderul grupului de elită la care toţi ceilalți aristocrăţei mai 
neînsemnaţi aspirau să acceadă. Mergea vorba că, după un 
bal estival organizat la Christ Church!!, Norman fusese 
găsit dezbrăcat și fără cunoștință într-o barcă gonflabilă 
care se învârtea în jurul statuii zeului Mercur din centrul 
bazinului artificial din Tom Quad!?. Când unul dintre 
buldogii colegiului, „poliția” universităţii, l-a adunat de 
acolo, i s-a dat pe loc o amendă de 50 de lire. Se pare că 
Norman ar fi replicat: „O să plătesc o sută, dragă băiete. A 
meritat fiecare penny!” Norman Hedridge, care stătea 
acum dinaintea lui Pendragon, nu era nici pe departe într-o 
dispoziţie la fel de bună ca atunci. 

— Inspector principal Jack Pendragon, însoţit de 
sergentul Jez Turner. Ora trei și patruzeci și două de 
minute, miercuri, 21 ianuarie, a recitat Pendragon, pentru 
reportofonul digital aflat la marginea mesei. Norman 
Hedridge, europarlamentar, și-a sacrificat din timpul său 
pentru a răspunde la întrebări referitoare la moartea 
recentă a lui Kingsley Berrick. Este însoţit de avocatul său, 
domnul Maurice Strinner. 

S-a oprit o clipă, așteptând ca Hedridge să intre în 
dialog cu el. După o lungă pauză, bărbatul și-a întors ochii 
de la punctul imaginar de pe perete și i-a aruncat lui 
Pendragon o privire superioară. 

— Domnule Hedridge, a început inspectorul, rar, îl 
cunoșteaţi pe decedat? 


10 Una din cele două confruntări armate între baronii rebeli și 
trupele regale, purtată în 1265, lângă localitatea Evesham, 
Worcestershire și soldată cu victoria armatei lui Henric al III-lea 
(n.tr.) 

11 Unul dintre cele mai mari colegii ale Universităţii din Oxford 
(n.tr.) 

12 The Great Quadrangle (Curtea Mare), numită popular Tom 
Quad, este una dintre cele mai mari curți interioare de colegiu 
din Oxford și măsoară 80 pe 81 de metri. (n.tr.) 


— Da, l-am cunoscut. 

— Cum aţi descrie relaţia cu el? 

— Eram prieteni, a replicat Hedridge, uitându-se dur 
spre inspector. 

— Prieteni? Adică intimi? 

Hedridge nici nu a clipit. Pur și simplu s-a întors spre 
Strinner și a zis: 

— Nu am timp de așa ceva. 

— Domnule inspector principal, a început Strinner, 
clientul meu a venit aici ca să vă ajute în cercetări. Din 
câte avem noi cunoștință, el nu a fost acuzat și nici măcar 
învinuit de vreo infracțiune. Nu văd care este relevanţa 
întrebării. 

— După cum vă daţi seama amândoi, este vorba despre 
o investigaţie de crimă. Domnul Hedridge este cunoscut ca 
prieten al lui Kingsley Berrick și, conform martorilor, a 
plecat de la galerie împreună cu victima, cu puţin înainte 
de a avea loc crima. De fapt, domnul Hedridge poate să fie 
unul dintre ultimii oameni care au văzut victima în viaţă. 

— Obiectez faţă de insinuare, a zis Hedridge pe un ton 
rece. 

— Eu nu insinuez nimic. 

Tăcerea s-a așternut preţ de câteva secunde. 

Apoi Pendragon a reluat: 

— Domnule Hedridge, pe mine nu mă interesează decât 
să rezolv această crimă. Nu am niciun interes faţă de viața 
dumneavoastră personală. Dar cred că relația 
dumneavoastră cu domnul Berrick este relevantă în 
această anchetă. Din acest motiv, trebuie să fiu direct. 
Dumneavoastră și Kingsley Berrick aţi fost iubiţi? 

Strinner a început imediat să protesteze, dar Hedridge l- 
a oprit cu palma ridicată în aer. Apoi politicianul l-a privit 
drept în ochi pe Pendragon. 

— Nu, nu am fost. Şi dacă vreo astfel de acuzaţie va 
apărea public, domnule inspector principal... 

Pendragon ridicase și el mâna de acum. 

— O să mă hingheriţi afară din poliţie? Bla, bla, bla. 
Credeţi că nu am mai auzit asta până acum? 


Hedridge a încremenit, iar Pendragon l-a țintuit cu cea 
mai dură dintre căutăturile lui, urmărind cum chipul 
bărbatului reflecta subtil o serie de sentimente care se 
succedau. După o clipă, politicianul a arborat un zâmbet 
de politician, care a îngheţat la colțurile gurii sale. 

— Foarte bine, domnule inspector principal. Foarte bine. 

Exista o nuanţă abia perceptibilă de acceptare în vocea 
lui. Ca și cum Pendragon tocmai trecuse un test. 

— Hai să cădem amândoi de acord să evităm orice 
referire de natură sexuală și atunci sunt de acord să 
răspund la orice întrebare rezonabilă pe care mi-o veţi 
pune, a zis, aruncându-i lui Pendragon o privire care voia 
să spună că inspectorul nu va primi o ofertă mai bună în 
viaţa lui. 

— Povestiţi-mi, vă rog, ce s-a întâmplat seara trecută. 

Hedridge a coborât o clipă privirea spre masă, 
adunându-și gândurile. 

— Am sosit târziu, pe la ora zece. Fusesem la 
Westminster!*. Era încă destul de multă lume în galerie. 
Am stat de vorbă cu câţiva dintre cunoscuţi; am băut un 
pahar sau două de șampanie. Kingsley mi-a făcut 
cunoștință cu câţiva dintre prietenii lui artiști. M-am simţit 
destul de bine de fapt, și am pierdut noţiunea timpului. S-a 
făcut aproape ora unu și nu mai rămăseserăm decât vreo 
șase. Recunosc, eram puţin ametit. 

— Și pe urmă aţi plecat cu Kingsley Berrick? 

— Da, așa e. Îmi trimisesem șoferul acasă cu vreo oră și 
ceva mai înainte. Am sunat după un taxi de la galerie. 
Kingsley locuiește... locuia în Bethnal Green. L-am lăsat pe 
el acolo și apoi taxiul m-a dus acasă. 

— Înţeleg. Atunci l-aţi văzut ultima oară pe domnul 
Berrick? 

— Exact. 

— Vă amintiţi cum se cheamă compania de taxiuri? 

Hedridge a ezitat o clipă. 


13 Palatul Westminster, cunoscut și sub numele de Casa 
Parlamentului, este sediul celor două Camere ale parlamentului 


Marii Britanii. (n.tr.) 


— Silver Cabs. 

Pendragon s-a întors spre sergentul care stătea lângă el. 
Jez Turner notase deja numele firmei. 

— De cât timp îl cunoșteaţi pe decedat? 

Hedridge a inspirat adânc, și-a pus coatele pe masă și și- 
a împreunat mâinile. 

— Să mă gândesc... poate de vreo zece ani. L-am 
cunoscut din întâmplare, la sediul cel vechi al galeriei, din 
Shoreditch. Am cumpărat un tablou de acolo, un Gary 
Heathcote. I-am fost cum nu se poate mai recunoscător lui 
Kingsley pentru pontul pe care mi l-a dat atunci, valoarea 
tabloului a crescut senzaţional. 

— Domnul Kingsley era un tip prietenos? 

— Nu sunt sigur că înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Sociabil? Cu un cerc larg de prieteni? 

— Păi, da, așa cred. Îmi închipui că e inevitabil pentru 
astfel de persoane. 

— Vreun prieten mai special? 

— Nu am nici cea mai mică idee, domnule inspector. 

— Pe dumneavoastră v-aţi considerat un prieten special? 

— Unde vreţi să ajungeţi? a intervenit Strinner. 

Pendragon s-a întors spre el. 

— Încerc să înțeleg cum arată cercul social în care se 
învârtea victima. Clientul dumneavoastră are ceva 
împotriva acestui lucru? 

Strinner s-a uitat la Hedridge, care îl privea cu răceală 
pe Pendragon. 

Inspectorul principal s-a întors din nou către politician. 

— Să formulez altfel, domnule Hedridge. Kingsley 
Berrick avea dușmani? 

O clipă, Hedridge îl privi alarmat. 

— Din câte am eu cunoștință, nu, domnule inspector. 
Eram prieteni, dar nu am avut niciun fel de legătură cu 
felul în care își conducea afacerile. Pot să spun cu mâna pe 
inimă că nu discutam aproape deloc aspectele comerciale 
ale universului artistic. 

Pendragon a făcut pauză un minut și camera s-a 
cufundat într-o tăcere apăsătoare. I-a aruncat lui Turner o 


privire în fugă și a băgat de seamă că acesta încă 
mâzgălea ceva în carneţelul său. 

— Din informaţiile mele reiese că... relația cu decedatul 
s-a răcit de curând. Aveţi vreun comentariu legat de asta? 

— Nu. 

— Domnule  Hedridge, vă rog să nu-mi insultaţi 
inteligența. Sursa informaţiilor mele s-a referit la 
dumneavoastră ca fiind „fostul” domnului Berrick. 

Hedridge i-a aruncat o privire fioroasă și Strinner a dat 
să ridice mâna. 

— Sunt cuvintele acelei persoane, nu ale mele, a 
adăugat Pendragon. 

— Jackson Price, sau „sursa dumneavoastră”, cum 
preferaţi să o numiţi, habar nu are de nimic, domnule 
inspector principal. 

— S-ar putea să fie așa, dar deocamdată trebuie să 
presupun că are habar. Și dacă el are dreptate, iar 
dumneavoastră și domnul Berrick aţi avut... o relaţie 
intimă și doar de curând aţi devenit... dezlegaţi, acest fapt 
ar avea relevanţă pentru investigaţiile mele. Nu sunteţi de 
acord cu mine, domnule Hedridge? 

— Uite ce e, asta e de-a dreptul ridicol! a exclamat 
Strinner. Îmi pare rău, dar șirul acesta de întrebări este 
așa de pe lângă problemă, încât a devenit ridicol. Clientul 
meu a venit aici să vă ajute în rezolvarea cazului... 

— Absolut corect, a replicat Pendragon. 

— Însă caracterul complex al relaţiei clientului meu cu 
victima crimei... 

— Este absolut relevant, domnule Strinner. Haide, știți 
la fel de bine ca și mine că aşa e. 

Hedridge și-a așezat mâna pe braţul avocatului și a 
îndreptat spre inspector o privire îndurerată. 

— Credeam că avem o înţelegere, inspectore. 

— Condiţiile unei înțelegeri trebuie să fie foarte bine 
definite de ambele părţi, de la bun început, domnule 
Hedridge. Dumneavoastră aţi făcut o declaraţie de 
intenție. Eu, nu. 

Hedridge a râs scurt și și-a întors faţa către avocat. 


— Maurice, cred că a sosit momentul să plecăm. 


CAPITOLUL 8 


— Ei, n-a fost rău deloc, a comentat răutăcios sergentul 
Turner, când ușa s-a închis în urma lui Hedridge și 
Strinner. 

Pendragon a clătinat încet din cap. 

— Turner, când o să ajungi un polițai matur, s-ar putea, 
dacă ai foarte mult noroc, să începi să-ţi dai seama că 
interogatoriile care par cele mai proaste, oferă cele mai 
multe informaţii utile. 

— Mă iertaţi că am deschis gura, a zis Turner, 
încreţindu-și fruntea. 

— Bine. 

— Dar Hedridge clar minţea de îngheţau apele, a 
adăugat sergentul. 

— În legătură cu ce? 

— Relaţia lui cu Berrick. 

— Sigur că minţea. Deși, de fapt, Strinner avea dreptate. 
Nu este direct relevant. 

— Sunteţi sigur, domnule? Nu e posibil ca Hedridge să-l 
fi ucis pe Berrick după o ceartă de îndrăgostiţi? 

— Ei, haide, sergent. Cât de des o „ceartă de 
îndrăgostiţi”, cum îi spui tu, se încheie cu o ditamai gaura 
pe care unul din „iubiţi” i-o face celuilalt în cap și îl 
proptește într-o galerie de artă, ca piesă centrală a unui 
tablou în stil Rene Magritte? 

— Cred că nu prea des. 

— Zi mai bine niciodată. Sau poate că Berrick s-a 
sinucis? 

Pendragon i-a aruncat sergentului o privire nimicitoare. 

— Cred că o să descoperim că natura relaţiei lor nu a 
fost singurul lucru în legătură cu care a minţit Hedridge. 
S-a protejat pe sine - ceea ce este de înţeles. Conform 
datelor personale, e căsătorit și are doi copii adolescenţi și 
mai trebuie să se gândească și la cariera sa politică. Știam 
că nu voi scoate nimic de la el despre relaţia cu Berrick. 


Am vrut să-l scot din zona de confort. Să-l presez destul cât 
să scape ceva. 

— Şi a făcut-o? Eu n-am băgat de seamă. 

Pendragon se uita fix la perete, pierdut în gânduri. 

— Nu, a răspuns el, absent. Nu, n-a făcut-o. E politician 
și încă unul isteţ... Bun. Turner, poţi să te apuci de treabă, 
a zis inspectorul, revenind la sarcinile imediate. Vreau să 
verifici la compania Silver Cabs. Vezi dacă Hedridge ne-a 
spus adevărul despre seara trecută. Mai vreau și să treci în 
revistă toată lista cu invitați. Urmărește orice legături 
între Berrick și numele care apar pe listă, iar pe urmă 
orice legături între Hedridge și cei care au fost prezenţi 
aseară. Nu contează cât de slabe. 

— Păi, mă scuzaţi că v-am criticat tehnicile de 
interogatoriu, pe bune? a mormăit Turner în barbă, în timp 
ce ieșea pe coridor. 


Când Pendragon a părăsit secţia, afară se întunecase 
deja și temperatura părea să fi coborât cu cel puţin încă 
două grade. Nu merita să se obosească după o mașină; 
căzuse un strat nou de zăpadă și drumurile erau și mai 
înșelătoare. Și-a ridicat în schimb gulerul hainei, și-a 
înfundat mâinile în buzunare și a ieșit pe poartă în Brick 
Lane. 

Mareea de oameni își schimbase sensul de mers. Toţi 
acei oameni care se îndreptaseră spre vest, în oraș, spre 
slujbele cotidiene, acum erau pe drumul de întoarcere spre 
casă, înapoi la soţi și soţii, la cinele de curry și pește cu 
cartofi prăjiţi, la canalele de televiziune și Sky Sports, la 
cârciumă și sticla de Pinot Gris pusă la rece în frigider, la 
telefoanele date mamelor și taţilor, la picoteala în faţa 
televizorului sau a celor zece pagini de roman ieftin, 
înainte de culcare, poate la o partidă scurtă de sex 
înfrigurat, sub pilotă, iar apoi, somnul; gata pentru replay- 
ul de mâine. 

Secţia de Anatomopatologie din Milward Street era la 
numai două sute de metri distanţă. Era o clădire cu un 
singur etaj, din cărămidă roșie, complet lipsită de 


personalitate. Ridicată în anii 1950, construcţia reprezenta 
un monument de austeritate postbelică. Interiorul era ceva 
mai puţin auster. Holul era vopsit într-o nuanţă caldă de 
crem și avea câteva scaune, o masă cu niște reviste vechi 
de doi ani pe ea, iar în colţ se afla un palmier din plastic. 
Pendragon a trecut mai departe, fără să bage în seamă 
aceste detalii. Venise aici de zeci de ori și aproape de 
fiecare dată vizita a însemnat ca el să se uite la un cadavru 
și să primească informaţii absolut neplăcute în legătură cu 
modul în care o persoană nu de mult vie devenise o 
persoană moartă. 

Jones l-a văzut intrând în laborator și l-a salutat cu un 
semn din cap, întorcând spatele ultimului sosit de pe masa 
de disecţie. Laboratorul era impecabil: pereţii vopsiți în 
alb, suprafeţele frecate lună și duhoarea de neînlăturat a 
cadavrelor. Printr-o ușă deschisă se putea zări un perete 
cu sertare de morgă - „solarele”, cum le porecliseră 
angajaţii. 

Jones ridică ochii de la cadavru. 

— Ești obosit, Pendragon, a remarcat el. 

Inspectorul principal a ridicat din umeri și s-a uitat și el 
la forma aproape suprarealistă a lui Kingsley Berrick. Era 
gol, avea trupul despicat și desfăcut, fixat în clame, roșu și 
cenușiu, la fel de mort ca o carcasă de animal atârnată în 
vitrina unui măcelar. Arăta exact la fel ca alte mii de 
cadavre, cu excepţia golului de acolo unde odată era fața 
omului și care acum era obturat la spate de un cerc din 
oţel - masa de disecţie pe care era întins trupul. 

— In mod clar e un caz straniu, a spus doctorul Jones. 
Presupun că vrei să știi cum, unde și când. 

— Ar fi bine dacă ai mai adăuga cine și de ce, a replicat 
Pendragon. 

— Mda, asta e treaba ta. Eu am găsit totuși câteva 
răspunsuri la întrebările evidente, a continuat doctorul, 
indicând cu scalpelul înăuntrul găurii uriașe din capul lui 
Kingsley. Toată treaba asta s-a petrecut post-mortem. A 
fost ucis cu o înţepătură de ac în ceafă, aici. 


Anatomopatologul a întors trupul lui Kingsley Berrick pe 
partea lui stângă și a arătat un punct roșu de pe gât. Apoi 
a rostogolit trupul înapoi și cu un gest degajat a ridicat 
calota craniană a mortului, ca să descopere creierul. L-a 
scos pe tot din interiorul craniului. 

— M-am uitat bine de tot la el, a continuat doctorul. Are 
greutatea normală și e într-o stare aproximativ bună 
pentru un bărbat de vârsta lui Berrick. Dar ia uită-te aici. 
O gaură, a zis, ţinând masa cenușie de ţesut în mâna 
stângă și apăsând o bucată de ţesut de la baza acestui 
organ. 

Apoi a așezat creierul pe o farfurie și a separat câţiva 
lobi. Amândoi au putut să observe zona roșie a unei răni 
care se întindea de la membrana exterioară a creierului și 
până aproape de centrul acestuia. 

— A fost un ac foarte fin, dar foarte lung, a zis Jones. A 
intrat cel puţin cincisprezece centimetri. A trecut pe lângă 
cerebel și a pătruns în centrul creierului, unde s-a oprit 
aproape de talamus. Probabil că l-a omorât destul de 
repede - cu hemoragie masivă. Așa cum vezi aici. 

Pendragon nu reușise să se obișnuiască cu stilul direct, 
brutal al anatomopatologilor, mai ales al celui de față. Dar 
aflase destul de repede după ce l-a cunoscut pe Jones că, 
dacă avea să lucreze cu el, trebuia să nu ia în seamă 
profesionalismul aparent rece al omului. Când au lucrat 
pentru prima dată împreună la un caz, Jones îl luase peste 
picior pentru slăbiciunea lui în faţa cadavrelor. După aceea 
inspectorul învățase să reziste. 

— Foarte bine. Ai vreo idee despre gaură? s-a interesat 
inspectorul. 

Jones a așezat la loc creierul și a închis craniul. Apoi a 
trecut  scalpelul împrejurul deschiderii din capul lui 
Berrick. 

— E o treabă de precizie. Gaura are 12,1 centimetri în 
diametru, doar cu puţin mai mare decât un CD. Tăietura e 
mai neregulată în spate decât în faţă, ceea ce îmi spune că 
ucigașul a folosit un poanson de mari dimensiuni ca să 
lovească în centrul găurii. În timpul ăsta, capul trebuie să 


fi fost fixat. Uită-te aici, la tâmple. Niște amprente de 
formă dreptunghiulară lăsate la suprafața epidermei. Nu 
sunt vânătăi, ceea ce arată că a fost strâns post-mortem. 

— Da, numai că o sculă așa de grea ar fi trebuit să 
sfărâme complet craniul lui Berrick, nu? 

— Exact așa m-am gândit și eu. Dar am mai aflat două 
chestii interesante despre metoda folosită de ucigașul 
nostru. Mai întâi, am descoperit câteva particule 
minuscule de metal pe marginea găurii. 

Jones s-a dus la o tejghea aflată paralel cu masa de 
disecție. Când a revenit, ţinea în mână două lamele de 
microscop lipite împreună. Cu lumina așezată în spatele 
celor două lamele, Pendragon a putut să zărească abia 
câteva particule de material argintiu. 

— Asta m-a încurcat și mai mult o vreme, a continuat 
patologul. Dar pe urmă, în timp ce curăţăm interiorul 
găurii, am observat câteva mici puncte de lichid care 
ieșeau din piele. Cea mai mare parte a interiorului găurii 


ăsteia - a zis, arătând spre deschizătură - a fost 
cauterizată. Dar au scăpat câteva zone. Am testat lichidul. 
— Şi? 


— Am fost surprins să descopăr că e vorba despre acid 
fluorhidric. 

— Care e nemaipomenit de coroziv, nu-i așa? 

— Absolut corect, Pendragon. Dar e logic. 

— De ce? Cum a fost folosit? 

— Bineînţeles că nu sunt sigur, dar cel mai bun scenariu 
pe care mi-l pot imagina este că ucigașul a așezat un 
cilindru metalic deasupra feţei lui Berrick, mort, și a turnat 
acidul. 

Ca să ilustreze, Jones și-a așezat mâinile sub forma unui 
cilindru deasupra zonei faciale a decedatului. 

— Așa a înmuiat țesuturile și, mai important, a 
transformat oasele feței și ale craniului în material 
maleabil. Asta i-a permis apoi să le sfărâme ca să facă 
gaura, fără să zdrobească toate oasele din zona feţei. 
Acidul hidrofluoric pe care l-am descoperit s-a scurs de pe 


piele acolo unde cauterizarea nu a prins așa cum trebuie 
pe ţesuturi. 

— Doamne sfinte! a exclamat Pendragon, clătinând din 
cap. 

— După ce a făcut gaura brută, ucigașul a trebuit să o 
finiseze. Sunt câteva semne... aici și aici, a explicat Jones, 
lovind cu scalpelul în interiorul găurii. Urme de lamă. 
Sarcina finală a fost cauterizarea deschizăturii. 

Pendragon a simţit cum îl traversează un fior de 
dezgust. 

— Un asasin cu totul impasibil, a adăugat Jones. 

Inspectorul principal a încuviinţat simplu cu un gest al 
capului. 

— Abia dacă pot să-mi imaginez cu ce fel de om avem 
de-a face aici. A tras adânc aer în piept. Ai o estimare mai 
exactă a orei decesului? 

— Nu pot să fiu exact, evident, dar aș zice că a fost cel 
mai probabil între unu și două, azi-dimineaţă. Este 
imposibil să fiu sigur la ce interval faţă de momentul mortii 
a fost executată mutilarea. 

Pendragon era gata să-i pună o altă întrebare când i-a 
sunat telefonul. L-a scos din buzunar și a recunoscut pe 
ecran numărul. 

— Doamnă doctor Newman, a răspuns el vesel. 

— Domnule inspector. Tocmai am terminat la galerie. Ai 
zece minute libere? 

— Desigur. Ai descoperit ceva? 

— Cel mai bine ar fi să ţi le arăt chiar aici. 

— OK, a spus, făcând o pauză ca să se gândească. Dă-mi 
un sfert de oră să ajung. 

— Ne vedem atunci. 


Banda cu însemnele „locul crimei” mai era încă întinsă 
de-a latul intrării în Durrell Place și în dreptul ei era postat 
un agent în manta, bătând din picioare de frig. Când a 
trecut pe sub barieră, Pendragon i-a zâmbit cu 
compasiune. Doctorita Newman era singură în galerie și 
tocmai se dezbrăca de salopeta din plastic atunci când 


Pendragon a intrat. Pe sub salopetă purta o fustă până la 
genunchi și o bluză albă. Pe pardoseală, lângă ea, era 
geanta de lucru, deschisă. Alături, o folie de plastic întinsă, 
pe care se aflau pungi transparente și câteva eprubete, 
aranjate în șiruri ordonate. 

— Eşti singură, a remarcat Pendragon. 

— Echipa mea tocmai a plecat. O să revină mâine 
dimineaţă, să termine. A fost o zi lungă. 

— În mod clar așa a fost. Deci, ce-ai găsit? 

Doctorita Newman a ridicat de jos una dintre pungi. 
Înăuntru se afla mărul. 

— A, Granny Smith, a zis Pendragon, fără nicio expresie 
pe chip. 

Colette Newman și-a înclinat capul într-o parte și i-a 
aruncat o privire întrebătoare. 

— Amicul nostru, doctorul Jones. O glumiţă de-a lui. A 
ţinut să-mi identifice soiul mărului înainte de a-mi spune 
orice altceva despre cadavru. 

Doctoriţa a schițat un început de surâs. 

— Avem câteva amprente pe el, dar pot să-ţi garantez că 
sunt ale vânzătorului de legume din zonă. Oricine e în 
stare să omoare pe cineva și să-l aranjeze așa cum s-a 
făcut cu Berrick nu ar putea să facă o greșeală atât de 
elementară. 

Pendragon a înclinat din cap. 

— Asta se confirmă prin faptul că nu există niciun fel de 
amprente pe scaun și nu am găsit nimic nici pe cadavru. 
Am reușit să-l verificăm complet și amănunţit înainte de a 
fi dus la laboratorul lui Jones. Apropo, el a venit cu ceva? 

— Berrick a fost ucis cu un ac lung, care i-a fost vârât în 
creier. Dar Jones crede că faţa victimei a fost mutilată 
ulterior, posibil cu ajutorul unui soi de presă. 

— Da, am observat și eu semnul de la baza gâtului, 
înainte ca trupul să fie ridicat, a zis Newman, și apoi a 
ridicat o sticlă de pe folia de plastic. Pe fundul sticlei era o 
particulă minusculă de culoare gri. Ideea cu presa are 
logică. Am găsit asta, e o așchie de oţel. Provine ori de la 
un cuţit folosit ca să aranjeze gaura, ori de la un fel de 


presă. Ca să nu te mai întrebi, îţi spun că e prea mică 
pentru a ne fi de cine știe ce folos, dar o s-o punem la 
microscop când ajungem la laborator. 

— Presupun că ucigașul nostru n-a lăsat nimic de-al lui 
în urmă, nu-i așa? a întrebat-o Pendragon, fără prea mari 
speranţe. 

— Din păcate, nu. Am impresia că trebuie să fi purtat o 
salopetă din plastic, a explicat doctorița, aplecându-se să 
așeze la loc eprubeta de sticlă. Dar am cel puţin un lucru 
să-ţi arăt care să justifice cele opt ore de muncă. 

Pendragon remarca acum, pentru prima oară, o serie de 
stegulețe marcatoare care păreau să fi fost așezate la 
întâmplare, aproape de centrul sălii. A urmat-o pe şefa 
criminaliștilor până la primul steguleţ. S-a lăsat pe vine 
lângă ea și abia dacă a reușit să distingă pe podeaua din 
lemn niște urme negre. 

— Cauciuc, a zis doctoriţa, fără să ridice privirea. E un 
șir de astfel de semne care traversează pardoseala și care 
vin dinspre recepţie. Se opresc aici. 

— Urme de la o anvelopă? 

— Corect. Sau, mai exact, de la roata unui scaun cu 
rotile. 


CAPITOLUL 9 


Stepney, joi, 22 ianuarie 


Sally Burnside era genul de persoană care se culcă 
devreme, se scoală devreme și avea un program fix. Se 
trezea exact la ora 6:30, ieșea pe ușă la 6:40 și o lua la 
picior pe străzile din Stepney. Arareori își schimba traseul 
pe care îl urma: în jos, pe Stepney Green, de-a lungul High 
Street, o tăia peste peluza ce înconjura biserica St Dunstan 
și apoi o lua spre vest, pe Stepney Way, de unde revenea, 
spre est, pe Mile End Road. 

Nici în dimineaţa aceasta nu a făcut altfel, deși era 
furioasă pe ea însăși, pentru că ieșise din apartament cu 
cinci minute mai târziu decât de obicei, ceea ce însemna 
că ori trebuia să-și scurteze timpul de alergare, ori să 
piardă metroul. În dimineaţa asta, trotuarul de pe Stepney 
Green era complet curăţat de zăpadă. Ploaia căzută peste 
noapte spălase cea mai mare parte a ei și nu mai ninsese 
de atunci. Şi drumurile erau curate, iar traficul deja se 
aglomera. 

Cu douăzeci și patru de ore în urmă, biserica St Dunstan 
avusese o înfățișare neobișnuit de plăcută, boarea de 
ninsoare adăugând un plus frumuseţii patinate a 
bătrânelor ei ziduri de piatră. Acum acestea erau muiate 
de ploaie, iar de-a lungul potecii care începea de la poartă 
erau înșirate băltoace. Sally le-a ocolit pe rând; era 
obișnuită să alerge, indiferent de vreme. 

Când a ajuns la aleea care înconjura laterala bisericii, a 
grăbit ritmul. În faţa ei, la vreo nouă metri de la stradă, se 
întindea un pâlc nu prea lung de copaci. A luat-o într-acolo, 
alergând pe lângă șirul de vechi pietre funerare. Primii 
vreo zece pași și-a ţinut privirea în jos, dar apoi a ridicat 
ochii, pentru că se apropia de un cot al drumului. Acela a 
fost momentul când a observat pentru prima dată ceva 
ciudat. 


Și-a păstrat ritmul, însă se simţea distrasă, i se părea 
greu să se concentreze. Ce era chestia aceea, în copacul 
cel mai aproape de ea? Încă vreo cinci pași și a fost 
obligată să accelereze. Nu se mai uita pe unde calcă și asta 
devenea periculos. A încetinit ritmul, la pas, și-a pus 
mâinile în șold și a încercat să-și regleze respiraţia. Acum 
era la vreo zece metri de copac și forma și mărimea 
obiectului deveniseră mai clare. 

Câteva momente după aceea a ajuns chiar sub coroana 
copacului. S-a oprit pe loc, nemișcată, privind în sus la 
lucrul de deasupra capului ei. Era un obiect amorf, plat. La 
început, preţ de câteva clipe a semănat cu un fel de prelată 
gri care atârna de ramura cea mai de jos a arborelui, la 
vreo trei metri deasupra capului ei. Apoi Sally și-a zis că 
arată ca o pizza uriașă așezată peste creangă. Era aproape 
în totalitate gri, dar avea și dâre de roșu și alb și pete 
răzlețe de negru. S-a oprit fix sub forma aceea stranie, a 
privit în sus și și-a mișcat capul ca să urmărească 
marginea obiectului până în locul unde atârna cel mai 
aproape de pământ, un punct la vreo jumătate de metru 
deasupra firului ierbii. Apoi a înţeles ce este, ceva atât de 
neașteptat, încât a simţit o izbitură în capul pieptului, un 
spasm care i-a încordat întregul corp, preţ de o clipă. 
Aproape de marginea acelui lucru, înconjurat de gri și de 
roșu, un ochi se uita ţintă la ea. 


CAPITOLUL 10 


Doamnei Sonia Thomson 
12 octombrie 1888 


Oare am fost vreodată lipsit de răutate? Aţi fi surprinsă 
să aflați că, până nu de mult, aceasta nu era o întrebare la 
care să mă fi gândit câtuși de puțin. Acum însă, scumpă 
doamnă, în timp ce vă scriu această relatare, mă simt 
obligat să mi-o pun. Și cred că răspunsul va trebui să fie 
„nu”. Întotdeauna am fost pervers. E 

Acesta este dreptul adevăr și eu nu mint niciodată. In 
fine, îngăduit să-mi fie să restrâng puțin. In această 
relatare a experiențelor mele voi spune întregul adevăr. 
Nimic nu va fi născocire. Tot ceea ce aștern aici este 
realitatea, așa cum am perceput-o eu. E tot ce pot să vă 
promit. 

Mai întâi însă, trebuie să fim de acord că există multe 
feluri de perversități, nu-i așa? E perversitatea acelor 
personaje prozaice care bântuie coșmarurile inocenților: 
oameni abrutizaţi, indivizi nebuni sau inepti, lipsiţi de 
rafinament și fără niciun fel de idealuri înalte. Nu m-aș 
include niciodată în această categorie, pentru că eu 
reprezint un amestec de perversitate și talent... Mare 
talent. Abia atunci când am înțeles pe deplin cât de 
profund și de vast este acest talent, am fost în stare să-mi 
canalizez perversiunea și, grație acestei combinații, să 
ating măreția. Dar, mai multe despre acestea vor urma 
ulterior. În schimb, îngăduiți-mi să vă spun povestea 
despre felul în care am ajuns la marile mele revelații și 
cum acestea mi-au asigurat locul în istorie. 

Hemel Hempstead este locul unde m-am născut eu, 
William Sandler, în ziua de 10 august, 1870. Este un 
târgușor modest, respectabil si drăguţ, iar casa 
părintească, aflată în mijlocul lanurilor de porumb, chiar la 


limita jurisdicției consiliului orășenesc, un loc confortabil 
unde să cresti. 

Ar fi o mitocănie din partea mea să mă plâng de situaţia 
casei mele, deși în rest tot ce era legat de ea era prost. 

Casa se numea Fellwick Manor. Fusese construită de 
bunicul meu, prin anii 1820, și era o chestie mare și 
pătrățoasă, cu prea multe ferestre, fiecare având forme și 
dimensiuni diferite de restul. Arhitectul părea să fi 
renunţat deliberat la orice simţ al simetriei și proportiei 
specific epocii georgiene. Casa avea frontoane impozante 
și un portic lat și scund. Cărămizile erau prea închise la 
culoare, lemnăria, prea deschisă și, colac peste pupăză, un 
ditamai coșul de fum se ridica, precum un falus, din 
spatele clădirii, deasupra bucătăriei. Casa se afla pe un 
domeniu de peste un hectar în cea mai bună zonă rurală 
din jurul Londrei, singurul lucru bun în ceea ce o privea. 
Altfel, era o monstruozitate tipică, făcută să impresioneze, 
trofeul desăvârșitei vanități a unui membru de succes al 
păturii negustorilor. 

Bunicul meu era, fără îndoială, un om de succes. Fusese 
cel de-al zecelea din cei unsprezece prunci ieșiți din 
pântecul mamei sale. Toţi ceilalți s-au zbătut în sărăcie, au 
murit de tineri și au dispărut complet din istorie. Tatăl 
meu nu a vrut niciodată să vorbească despre rudele sale 
paterne. Le-a repudiat, exact așa cum o făcuse și bunicul 
meu. 

Gordon Sandler, tatăl meu, a fost genul de copil răsfățat 
al unei familii de proaspăt îmbogățiți. Bunicul a fost cel 
care a muncit, a făcut averea și, pe urmă, unicul lui fiu, 
scumpul meu tată, a trăit de pe urma ei toată viața. Tata 
era un bărbat sfrijit, înalt și numai piele și os, cu o faţă 
aproape  scheletică. Chiar și pentru mine, fiul lui, 
înfățișarea lui era  înspăimântătoare. Nu l-am știut 
vreodată altfel decât absolut chel. Avea ochi negri și 
pătrunzători, mult prea înfundați în craniul numai piele, și 
o mustață în furculiță. Aceasta era probabil singura 
concesie pe care o făcea modei, deși era vorba despre un 
gest afectat cu care era în completă disonanță. Mama mea, 


Mary, era durdulie și cu părul cret îngrămădit într-un coc 
strâns. În tinerețe, probabil că se bucurase de o frumuseţe 
aproximativă, dar imaginea pe care eu i-am păstrat-o în 
minte este a unei femei bucălate, îmbrăcate în rochii negre 
și umflate. Mă speria chiar mai tare decât o făcea tata. 

Căminul nostru era deosebit de religios, deși eu, unul, 
nu am înţeles niciodată ce găseau părinții mei cu cale că e 
de admirat la Dumnezeu. Tata era predicator laic. Cu 
averea moștenită de la tatăl său nu avea nevoie să-și 
câștige coltucul prin muncă - avea deja asigurată ditamai 
pâinea. În schimb, s-a dedicat trup și suflet slujirii lui 
Dumnezeu. Mama era și ea la fel de pioasă, se ocupa cu 
opere de caritate, îi ajuta pe cei mai săraci membri ai 
comunității noastre locale - vă puteți imagina despre ce 
vorbesc. 

În casa noastră nu existau niciun fel de reprezentări 
religioase. Părinţii mei erau metodisti calvini, un cult 
relativ nou pe vremea aceea. Unica formă de expresie 
artistică a ardorii lor religioase pe care o îngăduiau era o 
mică pictură reprezentându-l pe Isus Cristos, care era 
atârnată în salon. În hol, aproape de ușa de la intrare, 
agățaseră o scrisoare înrămată din partea reverendului 
Griffith Jones, întemeietorul ordinului. Conform legendei 
familiei, stră-străbunicul meu fusese mâna dreaptă a lui 
Jones. După părerea mea, Jones a avut să dea socoteală 
pentru multe. 

Părinţii mei și-au dat seama destul de repede că eu nu 
eram inspirat de Duhul Sfânt așa cum erau ei. Cu 
adevărat, am fost un copil dificil în aproape toate privințele 
și m-am făcut tot mai rău, pe măsura trecerii anilor. 
Aceasta era în parte din pricina naturii mele deosebite, dar 
situația a fost exacerbată de faptul că părinții mei 
reacționau la firea mea încăpățânată și intransigentă într- 
un singur mod, destul de lipsit de imaginație - mă snopeau 
în bătaie. 

Devenise aproape un fel de ritual. După ce făceam o 
năzbâtie, indiferent cât de neînsemnată, eram chemat în 
biroul tatei. Era o încăpere foarte întunecoasă de la parter, 


în care se intra din hol și ale cărei ferestre dădeau spre 
sud, în grădina din faţă, cu vedere la drumul către Hemel 
Hempstead. Eu nu cunosteam însă toate acestea decât din 
felul meu de a întelege topografia casei, pentru că în biroul 
tatei draperiile erau întotdeauna trase. 

Pereţii erau lambrisaţi cu lemn de stejar și singurul 
mijloc de iluminare al întregii încăperi erau cele două 
lămpi cu incandescenţă, una plasată în apropiere de ușă și 
o alta, mai mare, deasupra biroului tatei. Vara, odaia era 
încinsă de căldură, iar iarna, rece ca gheața. Mă întrebam 
adeseori cum reușea să facă mizerabilul ceva în „biroul“ 
lui și apoi mă întrebam la ce-i folosea un birou. Nu studia 
nimic și nu părea să lucreze. Tot ceea ce făcea era să 
citească blestemata aceea de carte - știți la ce mă refer - 
în două părti, „ Vechi” și „Nou”. 

Așadar, eram dus în birou. Odată ajuns înăuntru, mama 
se posta cu spatele la ușă, în timp ce tata mă chestiona. 
Când eram foarte mic, la patru sau cinci ani, încercam să 
mă apăr în felul acela infantil. Îmi susțineam nevinovăția, 
încercam să ofer circumstanțe atenuante. Dar după o 
vreme am ajuns să-mi dau seama că era complet inutil 
pentru că, indiferent ce spuneam, rezultatul era 
întotdeauna același. Mama mă conducea până la masa de 
lucru și eu eram silit să mă aplec peste masă cu pantalonii 
în vine. Ea imi țintuia capul de masă cu mâna stângă și cu 
cealaltă îmi ținea umerii. Avea întotdeauna îndesată pe 
mânecă o batistă de culoare carmin - singura concesie 
făcută culorilor din toată garderoba ei. Se îmbrăca în 
negru din cap și până în picioare, dar pătratul acela de 
pânză roșie stătea ascuns pe mânecă. Când mă tinea fixat 
de tăblia mesei puteam să văd limpede și de aproape 
batista aceea. Apoi tata își lua bastonul din dulapul de 
lângă ușă. Il auzeam cum vâjâie prin aer, în timp ce îl 
proba, și apoi mă plesnea durerea, izbindu-mă ca o 
locomotivă. La sfârșit ne rugam impreună, eu eram 
îmbrățișat și, în fine, eram condus afară din odaie. „Așa - 
obișnuia mama să spună, în timp ce traversam holul -, 
sufletul tău se va simți mai bine acum, William.” 


Mi-am petrecut excesiv de mult timp singur. Părinților 
mei nu le plăcea ca eu să mă amestec în jocul copiilor de la 
oraș și atunci când nu eram la școala privată obișnuiam să 
stau în camera mea, privind pe fereastră, sau să mă plimb 
pe câmpuri și prin pădurile din preajma casei. Imi plăcea 
mai ales să stau pe malul râului care curgea nu departe de 
marginea  uriașei și bramburitei noastre grădini. În 
preumblările mele arareori vedeam pe cineva și, dacă mă 
întâlneam cu un grup de copii de la școală, aceștia nu mă 
băgau niciodată în seamă. 

Aveam unsprezece ani când am comis primul meu act cu 
adevărat malefic. Până atunci mă mulțumisem să-mi pierd 
vremea cu mici rozătoare și reptile indigene. Imi plăcea să 
omor creaturile acelea cu încetul, să născocesc noi și tot 
mai inventive modalități pentru asta. Preferata mea a fost 
când am crucificat un şobolan pe care l-am prins sub pod. 
Concepusem o capcană specială pe care am potrivit-o cu 
mare băgare de seamă. Creatura s-a luptat să se elibereze 
dintr-o plasă pe care o suspendasem și care era făcută să 
cadă peste el, când șobolanul trecea printr-o mică gaură în 
mal, aproape de linia apei. Ferindu-mă cu grijă de dinții 
ascuțiți ai animalului, am reușit să-i pun o sfoară în jurul 
gâtului. Mai târziu i-am smuls dinţii cu un cleste pe care îl 
furasem din trusa tatei. Crucea era deja pregătită. 
Scrisesem chiar niște minuscule inițiale INRI pe o bucăţică 
de lemn fixată de partea superioară a crucii. 

Dar nu consider că uciderea animalelor, indiferent de 
modalitate, este ceva cu adevărat malefic. Păstrez această 
etichetă pentru ceea ce s-a întâmplat într-o zi sufocant de 
caldă, din luna august, 1878. Îmi amintesc totul foarte 
limpede. Era ziua a unsprezecea a lunii și o zi după ce 
împlinisem unsprezece ani. Fusesem la râu. Acum aveam 
voie să mă plimb mult mai liber pe câmpuri și prin 
crânguri. Tot nu întâlneam decât arareori pe cineva și tot 
nu intram în vorbă cu nimeni, dar aveam într-adevăr 
sentimentul că bunii mei părinți îmi îngăduiau ceva mai 
multă independență. 


În ziua aceea anume, mă bălăceam cu un iaht de jucărie, 
care îmi fusese dăruit de ziua mea. Îl trăgeam în contra 
curentului, legat bine cu o bucată lungă de sfoară. Barca 
avea o singură pânză, albă, care prindea câte o pală de 
vânt și făcea ambarcațiunea să înainteze prin apa mâloasă 
și murdară. 

Am tresărit când un băiat a apărut brusc lângă umărul 
meu. Primul lucru pe care l-am auzit a fost vocea lui. 

— Frumoasă barcă, a zis. 

M-am răsucit, cu ochii măriți de surpriză și băiatul a 
sărit înapoi, la fel de surprins de reacția mea. L-am 
măsurat din cap până în picioare. Era înalt - cel puțin cu 
un cap mai mare ca mine. M-am gândit că trebuie să fi 
avut vreo paisprezece ani. Părul lung nisipiu îi cădea peste 
ochi. Avea o față îngustă, aproape de viezure și părea 
subnutrit. Am presupus că era unul dintre amărâţii care 
locuiau în zona săracă a orașului, fără îndoială un 
beneficiar al actelor de caritate ale scumpei mele mame. 

M-am întors iar cu fața spre apă și m-am concentrat sã- 
mi ghidez barca spre trestiile de la mal. 

— Po’ să încerc și io? m-a întrebat băiatul. 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Pot? a repetat, bătându-mă pe umăr. 

l-am simţit mirosul greu, un amestec de sudoare și 
cenușă, și am simţit că mă traversează o undă de furie și 
dezgust. Întotdeauna am urât să mă atingă cineva. 

M-am întors spre el și m-am silit să zâmbesc stins. Apoi - 
nu știu de ce am făcut asta - i-am întins capătul sforii. L-a 
luat între degetele-i slinoase și mi-a zâmbit larg. 

— Multam. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat. 

— Fred. 

— Păi, Fred, știi ce trebuie să faci? 

— Sigur. Crezi că-s tâmpit? Nu e fo scofală. Doar tre’ să 
tiu de șfară și să las curentu' s-o ducă. 

A făcut câțiva pași spre marginea apei și am privit 
amândoi cum aluneca pe apă micul iaht. Pe mal era o 


potecuță și am urmat-o împreună, în timp ce barca naviga 
mai departe. 

După câteva minute Fred a părut că s-a săturat. S-a 
oprit și s-a aplecat înainte, respirând adânc de câteva ori. 
Și-a trecut mâna liberă peste frunte și l-am văzut că 
transpira din belșug. 

— Să fiu al naibii, tare mai e cald, a zis și s-a lăsat la 
pământ, lângă potecă. A băgat mâna în buzunar și a scos o 
sticluță, din care a tras o dușcă bună. M-am așezat și eu 
alături și el mi-a întins sticla. 

— Suc de mure. L-am făcut chiar io, mai devreme. 

— Nu, mulțumesc, am zis, scuturând din cap. 

— Cum vrei. 

A mai luat un gât și apoi a vârât sticla îndărăt în 
buzunar. 

— Deci, de pe unde-mi ești? m-a întrebat, întorcându-se 
spre mine și mijind ochii din pricina luminii crude a 
soarelui de amiază. 

— Locuiesc acolo, i-am răspuns și am arătat în spate, 
spre Fellwick Manor, a cărei siluetă întunecată abia se 
putea zări. 

— Cum? Afurisita aia de căsoaie? 

— Da. 

— Să-mi fut una, părinții tăi tre’ să fie al dracu’ de 
bogați. 

Nu mai auzisem niciodată până atunci cuvântul acela. 
Habar nu aveam ce însemna „fut“. Am dat din cap. 

— Cred că sunt. 

— lo am vint aicișea pentru o zi. Din '“ackney!*. Stii 
unde-i? 

Am dat din cap. 

— Al dracu’ de oribil loc. Da” aicișea îmi place mie. 

Am privit spre luciul apei. Când mi-am întors iar 
privirea, băiatul se ridicase în picioare și alerga pe lângă 
râu, aproape de pod, strângând la piept barca mea. 

— Nu o lansa acolo! am strigat. Curentul o s-o tragă sub 
pod. 
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— Hai să intrăm și noi după ea, mi-a răspuns el 
alergând în continuare. 

— Nu, pietrele sunt prea lunecoase. Tine barca afară, pe 
partea asta. Adu-o aici, i-am indicat eu un loc mai departe 
pe malul râului, în dreapta noastră. 

Fred m-a ignorat. Brusc, cu un sprint, a sărit de pe 
potecă pe bucata de lemn care ducea sub pod. O secundă 
sau două mai târziu, lansa barca. Curentul a înșfăcat-o 
rapid și imediat a ajuns la mijlocul râului. 

— Oprește! am tipat eu. E prea periculos... 

L-am văzut pe băiat dispărând în întunericul de sub pod 
și am sărit jos, după el. Simțeam cum urcă în mine furia 
față de egoismul lui. Simţeam o ură atât de intensă, care 
mă mâna înainte. Nu m-am mai gândit la pietrele 
alunecoase de sub picioarele mele. 

Ochii mi s-au obișnuit repede cu întunericul. Aici fiecare 
sunet era amplificat, reverbera împrejur, sub arcada de 
piatră a podului. Locul duhnea a vegetație putridă și a 
mucegai. 

— Oprește-te! am strigat iar și ecoul vocii mele s-a întors 
la mine. Vino înapoi! 

Apoi am auzit un țipăt ascuţit și zgomotele cuiva care se 
luptă să-și păstreze echilibrul... un pleoscăit puternic. 

Am alergat spre locul de unde venea zgomotul și l-am 
văzut imediat pe băiat în apă. Râul era adânc aici, unde cu 
zeci de ani în urmă fusese excavat pentru pilonii de pod. 
Pe fața lui Fred cădea o fâșie de lumină care lucea în 
întunericul dintre două contrafișe de metal, aproape de 
celălalt capăt al podului. Avea ochii măriţi de spaimă și se 
agita în apă. lahtul de jucărie era lângă umărul lui și 
sfoara de care îl ținuse cu câteva clipe mai devreme plutea 
pe apă, aproape de marginea stâncilor. Am înaintat cu 
precauţie, foarte atent unde pun piciorul, și am apucat de 
capătul sforii, trăgându-mi barca la mal. 

— Ajutor! striga băiatul. 

M-am uitat inapoi și l-am zărit cum se luptă să-și 
mențină capul deasupra apei. O clipă a dispărut, apoi a 
ieșit iar la suprafaţă și a luat o gură de aer. 


— Nu ştiu... nu știu să înot. 

Am pus cu grijă barca pe una dintre pietre și am făcut 
doi pași spre apă. La capătul scândurii era un șir de trei 
bolovani negri care înaintau în apă. Erau cam la jumătate 
de metru unul de altul. Știam că pot să sar de la unul la 
altul, o mai făcusem și altădată. 

Fred tipa acum, copleșit de panică. hăcnetele lui 
răsunau, lovindu-se de pietrele podului. M-am uitat și l-am 
văzut cum încă se zbate; dădea din mâini și din picioare, 
încercând să calce apa, dar obosea tot mai mult. 

Am ajuns la al treilea bolovan. Eram la doar vreo 
jumătate de metru de băiat. M-am lăsat pe vine și m-am 
aplecat înainte. Acum puteam să-i văd mult mai bine fața 
lui Fred. Părul încâlcit îi cădea pe ochi. Își scutura capul și 
respira repede. Apoi m-a văzut și a întins o mână deasupra 
apei. M-am uitat la Chipul lui și pe urmă la mâna întinsă. 
Fred părea să-și dea seama de intenţiile mele. În replică, în 
privirea lui am văzut o clipă aceeași răutate, iar obrajii 
supti erau gata să mă denunțe. Apoi expresia i s-a 
schimbat. M-a fixat cu o privire disperată... implorând, 
rugându-mă. 

Am privit, fără să mișc un deget. Eram paralizat, mai 
incitat decât fusesem vreodată în viața mea. As fi putut să 
întind mâna și să-l prind, dar am ales să nu o fac. Am privit 
în timp ce ultima fărâmă de putere îl părăsea și el a 
alunecat sub oglinda apei. 


CAPITOLUL 11 


Stepney, joi, 22 ianuarie, 7:38 a.m. 


Pendragon și Turner s-au oprit pe Stepney High Street. 
Inspectorul a pus luminile de avarie, a sărit din mașină și a 
luat-o înainte pe alee, exact când soarele începea să 
răsară. Arunca pe deasupra pietrelor funerare o lucire de 
foc, roșiatică. Fâșii de lumină se reflectau în vitraliile 
ferestrelor dinspre est ale bisericii St Dunstan. Odată ce 
au ocolit biserica, au zărit doi bărbaţi stând la rădăcina 
unui stejar. Când s-au uitat în sus au observat obiectul 
acela plat și cenușiu drapat deasupra uneia dintre ramurile 
mai de jos ale copacului. 

— Să fiu al dracu’! a zis Turner în barbă, în timp ce se 
apropiau. Până nu vezi nu-ţi vine a crede. 

Pendragon și-a ferit privirea de monstruozitatea din 
copac și a mers mai departe, cu capul în pământ. 
Inspectorul Ken Towers potrivea o scară sub arbore, dar 
lucrul se dovedea dificil, pentru că terenul nu era drept. 
Lângă el se afla un bărbat îmbrăcat cu o haină lungă și cu 
guler preoţesc la gât. Avea putin peste șaizeci de ani, după 
părerea lui Pendragon. Faţa îi era ridată și părul alb, tuns 
scurt; sprâncenele stufoase, colilii, cu câteva fire negre. 
Inspectorul și Turner s-au oprit unul lângă celălalt și, 
pentru câteva clipe, Pendragon a cercetat în tăcere forma 
aplatizată care atârna deasupra lor. 

— Domnule, dânsul e vicarul... reverendul Partridge, a 
făcut Towers prezentările, arătând cu capul spre celălalt 
bărbat prezent. 

Pendragon și-a smuls privirile de la peisajul acela 
straniu de fascinant și a strâns mâna preotului. 

— Nu înţeleg toate astea, a spus Partridge, cu faţa 
încreţită ca o păpușă de cârpă. 

— Nu, a zis și Pendragon, ca să-l liniștească, întorcându- 
și o clipă privirea aiurea. Towers, cine a găsit cadavrul? 


— O femeie care ieșise să facă jogging, a răspuns 
inspectorul, indicând spre stânga lui. 

Pe aleea de la marginea cimitirului era parcată o 
ambulanţă. Pe platforma din spatele acesteia stăteau două 
femei. Una din ele era o blondă înaltă, îmbrăcată cu 
pantaloni de lycra până la genunchi și pantofi de sport, cu 
părul strâns în coadă de cal. Sorbea dintr-o ceașcă albă de 
porțelan, cu umerii înfășuraţi într-o pătură ale cărei colțuri 
îi atârnau libere pe dinainte. Sergentul Roz Mackleby 
stătea lângă ea și îi vorbea blând. 

Pendragon s-a întors din nou spre scena de sub copac. 

— Towers, ce vrei să faci? 

— Eu am adus scara, domnule inspector principal, l-a 
întrerupt reverendul Partridge. M-am gândit că bietul om 
ar trebui dat jos de acolo. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule reverend, a zis 
Pendragon, punând o mână pe braţul preotului, dar o să 
ajungă imediat aici anatomopatologul poliției. Ar trebui să- 
| lăsăm pe el să se ocupe de asta, a adăugat, îndemnându-l 
pe reverendul Partridge să se întoarcă cu spatele. 

— Foarte bine, a răspuns vicarul, în timp ce călca ţeapăn 
alături de Pendragon pe gazon, acesta din urmă ţinându-l 
încă de umăr pe bătrânul aflat în mod limpede în stare de 
șoc. Înţeleg. Eu, hmm... O să fiu în sacristie. Nu ezitaţi... 

— Vă mulțumim, a zis Pendragon, urmărindu-l pe om 
cum pășește încet spre sanctuarul bisericii lui. 

Dincolo de barele de metal ale gardului cimitirului, la 
vreo douăzeci de metri de locul crimei, se adunase o 
mulţime de oameni. În timp ce inspectorul se uita la ei, o 
mașină de poliţie a oprit lângă ambulanţă și în spatele ei a 
sosit și un automobil 4x4 la volanul căruia era doctorul 
Jones. 

Pendragon l-a strigat pe Turner și amândoi au traversat 
gazonul să-i întâmpine pe noii sosiți. Când patologul s-a 
dat jos din mașină și a luat-o spre copac, printre cele 
câteva pietre funerare, inspectorul principal i-a făcut lui 
Jones semn cu mâna. Pendragon și Turner au așteptat ca 


doi ofițeri în uniformă să apară din spatele mașinii de 
patrulă și inspectorul Grant să se dea jos de la volan. 

— Voi doi, împrăștiați mulțimea, le-a spus el polițiștilor 
în uniformă și a arătat cu o scurtă înclinare a capului spre 
lumea adunată. Grant, vreau să-mi izolaţi locul ăsta. Vreau 
o cortină în jurul copacului și pe o rază de o sută de metri 
nu vreau pe nimeni care nu are un motiv întemeiat să se 
afle în preajmă. Turner, tu vino cu mine. 

S-au îndreptat spre ambulanţă. Când au ajuns aproape, 
sergentul Mackleby a ridicat privirea și a sărit de pe 
platformă, luând poziţie de drepţi. 

— De voie, sergent, i-a spus Pendragon, privind în jos, la 
tânăra care își ţinea băutura în căușul palmelor. 

Femeia avea ochii aţintiți în pământ. Inspectorul a 
aruncat o privire spre Roz Mackleby și ea a ridicat din 
sprâncene. 

— Sally Burnside, a zis ea încet. Ea a găsit... ăăă... 
cadavrul, când își făcea alergarea de dimineaţă. 

Pendragon s-a așezat lângă tânăra femeie. 

— Domnișoară Burnside, a început el. 

— Sally, a replicat aceasta, ridicând brusc ochii. 

Și-a îndepărtat o șuviţă de păr blond de pe chip șia 
inspirat profund. 

— Acum mi-e bine. 

— Uite ce, cred că oricine ar fi... 

— Nu, pe bune, nu am nimic. 

Pendragon a făcut o pauză de o clipă și s-a uitat la 
Turner care își scosese carneţelul. 

— Eu sunt inspectorul principal Jack Pendragon. Mă 
ocup de acest caz. El este sergentul Turner. 

Femeia i-a adresat o privire scurtă lui Jez și a mai luat o 
gură din băutura pe care o avea. 

— Eşti în stare să ne mai povestești odată ce s-a 
întâmplat? 

— V-am spus, domnule inspector principal, nu am nimic. 

Apoi a izbucnit în lacrimi. 

Poliţiștii au rămas în tăcere, lăsând-o pe tânără să se 
descarce. După câteva minute, Roz Mackleby s-a aplecat și 


i-a întins o batistă. Sally Burnside a luat-o și și-a suflat 
nasul în ea. 

— Îmi cer scuze... a început tânăra. 

— Nu e absolut deloc nevoie de vreo scuză, a spus 
Pendragon, așteptând-o să-și adune gândurile. 

— Îmi făceam alergarea obișnuită de dimineaţă. Aproape 
întotdeauna o iau pe aleea care traversează cimitirul. 

— Cât era ceasul? 

— Putin înainte de ora șapte. Azi-dimineaţă am întârziat 
niţel. Am venit dintr-acolo, a zis fata, arătând înapoi de-a 
lungul aleii, spre locul unde aceasta făcea o curbă, ocolind 
colţul bisericii. Am văzut chestia asta stranie care atârna 
în copac. Nu mi-am dat seama ce e. Gând m-am mai 
apropiat, tot nu m-am prins ce este. Mie mi s-a părut că 
seamănă cu o prelată. S-a oprit o secundă și a mai inspirat 
de câteva ori, adânc. Apoi am înţeles ce este. 

— Și ai sunat imediat la 99915? 

— Da, aveam mobilul cu mine. 

— Apelul a fost înregistrat la ora șapte și patru minute, 
domnule, a intervenit Turner. 

— Ai mai văzut pe cineva prin preajmă? 

— Nu, absolut pe nimeni. 

— Dar din momentul când ai intrat în cimitir? Gândeşte- 
te bine, Sally. 

Femeia a scuturat din cap. 

— Nimeni. Erau oameni pe stradă, pe Stepney Way, a 
mai zis, înclinând capul în direcţia străzii principale. 
Câteva mașini, dar nu-mi amintesc nimic despre ele. 

— Nu e nicio problemă. 

— Dar în cimitir, nu. După ce am sunat la poliţie m-am 
dus să stau pe banca aceea. De acolo nu puteam să văd... 
ăăă... copacul. Probabil că am fost în stare de șoc, pentru 
că nu-mi mai amintesc decât că doi polițiști stăteau în 
picioare, lângă bancă. 

— Bun, mulțumesc, domnişoară Burnside, a zis 
Pendragon, ridicându-se şi aruncându-i o privire 


15 Numărul de telefon pentru apeluri de urgență în Marea 
Britanie, echivalentul numărului 112, valabil și el (n.tr.) 


sergentului Mackleby, care și-a reluat locul pe platforma 
ambulanţei. 

Pendragon și Turner s-au întors la copac. Se ridicase o 
cortină în jur și cei doi au văzut cum inspectorul Grant și 
doi ofiţeri în uniformă o așezau în dreptul acelor gură- 
cască. 

Sub stejar, Jones se zgâia la hidosul cadavru și clătina 
din cap. 

— Pendragon, acum pot să spun că le-am văzut pe toate, 
a spus el, fără să-și ia ochii de la chestia de deasupra lui. 
Numai Dumnezeu știe ce te aștepți să fac eu cu ăsta. Apoi 
s-a uitat împrejur. Ştii melodia aia Strange Fruit!*? 

Inspectorul principal s-a uita la crengi și a răspuns: 

— Da, sigur că o cunosc, Jones. Billie Holiday, pe baza 
unei poezii de Abel Meeropol, despre linșarea a doi bărbaţi 
de culoare de către Klu Klux Klan. 

Jones dădea din cap cu înţelepciune. 

— Se pare că cineva a dus ideea și mai departe, a zis el, 
pe un ton neobișnuit de serios. 


16 În traducere „Fruct ciudat“. Cântecul, interpretat pentru 
prima dată (1939) de cântăreața americană Billie Holiday, 
vorbește despre rasismul și linșajele cărora le-au căzut victime 
numeroși afro-americani, adesea spânzurați în copaci. (n.tr.) 


CAPITOLUL 12 


Când Jack Pendragon a pășit în sala de raport a Secţiei 
de Poliţie Brick Lane, ceasul digital de pe perete tocmai s- 
a mutat de la 15:59 la 16:00. Se adunase acolo întreaga 
echipă. Comisarul-șef Jill Hughes ședea pe un scaun în 
față. Roz Mackleby și Rob Grant erau la cele două birouri 
de pe laturile sălii. Inspectorul Ken Towers stătea puţin în 
spatele lui Hughes, cocoţat pe colţul biroului lui Mackleby. 
Cei trei sergenţi bărbaţi, Turner, Jimmy Thatcher și Terry 
Vickers, stăteau cu spatele sprijinit de peretele din fund. 
Pendragon a traversat spaţiul îngust dintre birouri, a 
trecut razant pe lângă Towers și Hughes și s-a oprit în 
dreptul unui ecran interactiv, pe care se vedeau o serie de 
fotografii. Prima era a cadavrului lui Kingsley Berrick, pe 
fundalul unei pânze viu colorate. În afară de ea, mai erau 
fotografii ale trupului descoperit în acea dimineaţă atârnat 
de un copac pe teritoriul bisericii St Dunstan. Sub 
fotografia cu corpul lui Berrick era un portret 20x25 al 
victimei, oferit de ziarul local, care în urmă cu doi ani 
publicase un articol despre proprietarul galeriei. 

— Aţi luat cu toţii cunoștință despre faptele de bază ale 
cazului, a început Pendragon, fără vreun preambul. Două 
cadavre în două zile. Primul a fost găsit la Galeria Berrick 
and Price din Durrel Place. Victima este Kingsley Berrick, 
unul din proprietarii galeriei și o figură bine-cunoscută în 
lumea artistică din Londra. A fost ucis cu ajutorul unui ac 
înfipt în creier. 

Pendragon a luat o telecomandă de lângă ecran și a 
apăsat pe un buton. Imediat a apărut o fotografie din 
Laboratorul Anatomopatologic din Milward Street, un 
gros-plan cu ceafa lui Berrick în care se vedea foarte bine 
urma roșie lăsată de înţepătură. 

— Asasinul nu s-a limitat însă doar la asta. 

Inspectorul a activat din nou telecomanda și a făcut să 
apară o imagine de șaizeci de centimetri pătraţi a lui 


Berrick proptit pe scaun în galerie. În sală s-a lăsat pentru 
un minut o tăcere nefirească. Văzuseră cu toţii acea 
fotografie înainte, dar tot avea un impact formidabil. 

— A doua crimă a fost descoperită azi-dimineaţă, a 
urmat Pendragon, apăsând din nou telecomanda. 

Imaginea corpului complet aplatizat și atârnat peste 
creanga unui copac a luminat ecranul. Câteva alte clicuri 
ale telecomenzii au înfățișat hidoșenia aceea din șase 
unghiuri diferite. 

— Desigur, nu avem nicio idee despre cauza morţii și 
nici despre identitatea victimei. Criminaliștii o să lucreze 
în regim non-stop. 

O clipă, nimeni nu a rostit niciun cuvânt. Apoi, Terry 
Vickers a rupt tăcerea. Își ţinea braţele încrucișate la piept 
și se uita fix la ecranul interactiv, cu capul înclinat într-o 
parte. 

— Pur și simplu nu înţeleg cum s-au făcut crimele astea, 
șefu'. Io n-am mai văzut așa ceva. 

— Sunt de acord, sergent. E de domeniul fantasticului. 

— Dar, dar aceste crime chiar au fost înfăptuite, nu? a 
intervenit, practică, Hughes. Deci, ce a aflat Jones? Și 
criminalistica? 

Pendragon a indicat spre ecran, unde apăruse o 
fotografie de la morgă cu cadavrul proprietarului galeriei. 

— Să analizăm mai întâi uciderea lui Berrick. Gaura de 
pe faţă a fost în mod clar făcută post-mortem. Jones crede 
că s-a făcut cu un soi de poanson sau de presă mecanică. 

— Drăguţ, a mormăit Towers. 

— Doctorița Newman ne-a confirmat că bărbatul a fost 
ucis cel puţin cu o oră înainte de a fi așezat în tablou. Nu a 
găsit niciun fel de amprente și presupune că ucigașul a 
purtat un costum de protecţie. 

— O treabă făcută serios, a comentat Hughes, 
îndreptându-se în scaun și aplecându-se în faţă. 

— Criminaliștii au vreo idee, dacă avem de-a face cu un 
singur criminal? 

— Nu se poate spune cu siguranță, a răspuns 
Pendragon. Dar doctorița Newman a descoperit astea, a 


continuat el, și fotografia de la morgă a fost înlocuită de 
imaginea urmelor de cauciuc de pe pardoseala galeriei. M- 
am întrebat și eu dacă a fost implicat numai un singur 
criminal, dar aceste urme sugerează că nu. Urme de 
cauciuc negru, de la un scaun cu rotile. 

— Așadar, sugerezi că asasinul nostru îl elimină pe 
Berrick cu o înţepătură de ac în ceafă. Face o gaură de 
cincisprezece centimetri lăţime prin faţă și prin cap, îl 
îmbracă și apoi îi transportă trupul la galerie și de-a 
curmezișul sălii de expoziţie într-un scaun cu rotile, după 
care îl aranjează în tablou. Nu credeţi că e prea mult, 
domnule? 

Jimmy Thatcher fusese cel care intervenise. 

— Păi, ba este, sergent, a replicat Pendragon. Dar ai 
dinainte rezultatul final. Dacă nu aș fi văzut cu ochii mei, 
aș fi crezut și eu că e cam exagerat. 

Hughes se uita la ecran, frecându-și bărbia cu degetele 
mâinii drepte. 

— OK, Pendragon. Asta e o teorie de lucru, a zis ea. 
Până când vom avea o propunere mai bună, o să presupun 
că așa s-au petrecut lucrurile. S-a răsucit pe jumătate în 
scaun. Ce ai de gând să faci mai departe? 

— Mai întâi o să verific înregistrările camerelor de filmat 
din vecinătate. Să vedem dacă găsim vreo înregistrare cu o 
mașină sau altceva care să ne aducă vreun indiciu. E clar 
că ucigașul folosește un soi de echipament specializat. 
Trebuie să aibă un spaţiu de lucru și accesul la astfel de 
echipament. O să fie o muncă de sclav, dar trebuie să 
urmăm orice indiciu putem în această direcţie. Turner, ce 
ai aflat până acum de la Jackson Price? 

Jez s-a îndepărtat de perete și și-a scos din buzunarul 
hainei carneţelul de notițe. 

— Lista invitaţilor seamănă cu un Who's Who” al lumii 
mondene londoneze, a început sergentul. Super modele, 
staruri rock. A fost în mod clar o mare chestie și victima 
noastră avea contacte extrem de variate. Am discutat cu 
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domnul Price. Mi-a fost de ajutor, dar nu pot să spun că am 
ciugulit mare lucru de la el. Lasă impresia că erau cu toţii 
în mare prieteșug la galerie. El și Berrick se pare că erau 
cei mai buni prieteni. 

— Mda... pe pariu! a zis Towers. 

Thatcher și Vickers au râs pe înfundate. Pendragon s-a 
uitat la ei și aceștia au lăsat ochii în pământ. 

— Continuă, Turner. 

— Aparent, serata s-a desfășurat fără incidente. Ceea ce 
mi se pare al naibii de surprinzător, dacă ne gândim la 
toate orgoliile cât muntele care s-au adunat sub același 
acoperiș. 

— Dar compania de taxiuri? 

Pendragon s-a întors spre ceilalţi ca să le explice că 
Norman Hedridge a susținut că îl lăsase pe Berrick la 
apartamentul lui și că nu s-a dus cu el. 

— Firma mi-a dat coordonatele șoferului. Am vorbit cu el 
la telefon și omul confirmă afirmaţiile lui Hedridge. 
Conform înregistrării de pe mașină, l-a lăsat pe Berrick la 
apartamentul acestuia din Bexley Road, în Bethnal Green 
la ora unu și șaptesprezece minute a.m. Apoi l-a dus pe 
Hedridge la o adresă din Barbican. Hedridge a plătit cursa 
și pentru el, și pentru Berrick, cu ajutorul unui card de 
credit. S-a înregistrat la ora unu și douăzeci și nouă de 
minute. 

— Perfect, vreau să continui cercetările în direcţia asta. 
Știm că Berrick și fermecătorul nostru europarlamentar, 
domnul Hedridge, au fost... intimi într-o vreme. Mai fă-i o 
vizită lui Price, sapă ceva mai adânc. 

— Pendragon, crezi că are vreo legătură cu comunitatea 
gay? a întrebat Hughes. 

— Cred că este o posibilitate. 

Ea a încuviinţat din cap. 

— Şi a doua crimă? Ai ceva deja? 

Imaginea celei de-a doua victime a revenit pe ecran. 

— Trupul victimei a fost complet aplatizat. Doctorul 
Jones mi-a trimis un e-mail cu câteva date preliminare. 


Pendragon a luat un dosar de pe biroul cel mai apropiat 
de tablă și s-a uitat pe prima pagină. 

— Corpul este un oval prelung, lung de 3,5 metri și puţin 
sub 2,25 metri în punctul cel mai lat. A fost turtit până la o 
grosime surprinzătoare constantă, între 2,3 și 2,4 
centimetri. Există câteva structuri anatomice 
recognoscibile, a continuat inspectorul, indicând pe 
imagine. Un șir de coaste aici, un fragment de intestin 
dincoace. Şi un ochi... aici. Crima aceasta pare și mai greu 
de înfăptuit decât prima. Am petrecut jumătate de zi 
încercând să-mi dau seama care a fost modul de operare. 
Apoi, chiar înainte de a veni încoace, am primit două 
telefoane care m-au ajutat să găsesc răspunsul la câteva 
întrebări. 

S-a auzit un murmur de nerăbdare. 

— Prima a sunat doctorita Newman. Echipa ei a găsit 
câteva urme în apropierea copacului și o urmă în pământ 
care merge în jurul cimitirului și iese, traversând parcul 
Stepney Green, până la o potecă de picior. Din păcate, 
urmele au fost măcinate, așa că nu ne oferă niciun detaliu. 
Dar apoi a venit al doilea apel telefonic. A fost ofițerul de 
serviciu de la secţia din Leytonstone. Cineva a sunat acolo 
să spună că are informaţii despre incidentul de la St 
Dunstan din această dimineaţă. 

— Informaţii? a întrebat Grant. 

— Martorul lucrează în schimburi. Susţine că azi- 
dimineaţă a trecut pe lângă cimitir în jurul orei cinci și a 
văzut pe cineva care folosea un elevator cu nacelă. 
Jumătate de copac era ascuns în spatele unei prelate. 
Martorul a presupus că primăria tăia vreo creangă 
periculoasă... ceea ce presupun că este de înţeles, după 
vremea pe care am avut-o. Nu s-a mai gândit la asta până 
când soţia lui nu i-a povestit că s-a întâmplat ceva pe 
terenul bisericii. A presupus că s-a spânzurat cineva. 

— Un elevator cu nacelă? a zis sergentul Mackleby. 
Deci, de acolo provin urmele în pământ? 

Pendragon a dat din cap și s-a întors spre Towers. 


— Inspectore, vreau ca tu și Vickers să verificaţi toate 
înregistrările camerelor video pe care reușiți să le găsiţi. 
Trebuie să fie camere de luat vederi pe Stepney Way. 
Orice imagine a elevatorului acela poate să facă tot atât 
cât greutatea lor în aur. 

Towers a înclinat afirmativ din cap. 

— Mai ai ceva de la criminalistică? a întrebat Hughes. 

— Doctorița Newman a promis să urgenteze analizele 
ADN. Sper să primesc vești de la ea în mai puţin de o oră, 
a răspuns Pendragon. 

A închis ecranul interactiv și s-a așezat pe o masă de 
lângă ea. Şi-a încrucișat braţele și a zis: 

— Există, evident, o legătură foarte clară între cele două 
crime. 

— Există? s-a auzit sergentul Vickers din fundul sălii. 

— Tablouri faimoase, a zis calm, comisarul-șef Hughes. 

Vickers s-a întors spre Thatcher, care stătea lângă el, și 
a ridicat din umeri. 

— Cele două locuri ale crimei reprezintă niște tablouri, a 
explicat Pendragon, uitându-se la feţele consternate ale lui 
Vickers și Thatcher. 

— René Magritte? a zis Turner, răsucindu-se spre colegii 
săi sergenți. 

Hughes a prins privirea lui Pendragon și acesta și-a 
îngăduit unul dintre cele mai imperceptibile zâmbete. 

— Scena primei crime a fost concepută să copieze un 
tablou renumit, Fiul omului, al pictorului suprarealist 
belgian Rene Magritte, a explicat Pendragon. Acesta 
înfățișează un bărbat în costum negru și melon, cu un măr 
în loc de faţă. A doua crimă este tot o chestie regizată: 
Persistența memoriei, de Salvator Dali. 

— E aia cu ceasurile care curg? a întrebat inspectorul 
Towers. Cu ani în urmă, sora mea avea un afiș cu tabloul 
ăsta pe peretele din dormitor. Nu mi-a plăcut niciodată. 

— Totul e al naibii de ciudat, dacă mă întrebaţi pe mine, 
a comentat sergentul Vickers care venise mai aproape, să 
se așeze pe marginea unui birou, faţă în faţă cu Towers. 


— Este, a replicat Pendragon, privind împrejur. E al 
naibii de ciudat, dar și legătura dintre crime este de 
necontestat. 

— Deci, criminalul e dus? a întrebat Rob Grand. 

— Depinde cum definești „dus”, inspectore, a răspuns 
Pendragon, pe un ton puţin cam iritat. Ideea e că ucigașul 
are un scop al lui. Nu există absolut nicio șansă să avem 
de-a face cu coincidenţe. Crime ca acestea sunt gândite cu 
grijă și meticulos aranjate. Dar, cel mai important, 
reprezintă nişte declaraţii. Criminalul nostru nu se 
descotorosește pur și simplu de niște persoane. Vrea să 
spună ceva, ceva foarte serios, și, dacă e să avem vreo 
speranţă să-l prindem, trebuie să înţelegem ce spune, și 
încă al dracului de repede. 

— Înainte de a lovi din nou, a adăugat Hughes, și din 
nou în sală s-a lăsat o tăcere de gheaţă. 


CAPITOLUL 13 


Telefonul lui Pendragon a început să sune exact când el 
ajunsese la ușa biroului său. 

A pus receptorul la ureche și a auzit vocea doctoriţei 
Newman. 

— Inspectore, am ceva vești pentru tine. 

— Vești bune, sper. 

— Am identificat ADN-ul celei de-a doua victime. 
Pendragon a tras spre el o foaie de hârtie dintr-un maldăr 
care se afla într-o parte a mesei de lucru. 

— Dă-i drumul. 

— E un bărbat pe nume Noel Thursk. Are cazier. 
Suspectat de fraudă, acum cinci ani. Cazul a fost judecat. 
A fost achitat. Adresa la care figurează e Trummety Street, 
numărul 17, Whitechapel. 

— Îţi sunt foarte recunoscător, a zis Pendragon. Ai făcut 
treabă bună, doctore. 

— Mă bucur că am putut să fiu de folos. 


Pendragon se uita la pereţi. Jez Turner a ciocănit la ușă 
și și-a vârât capul în birou. Sergentul a trebuit să tușească 
ostentativ înainte ca inspectorul principal să trezească din 
reverie. Turner a pășit înăuntru și s-a prăbușit pe scaunul 
din faţa mesei. 

— Criminaliștii au identificat ADN-ul cadavrului din 
cimitir, i-a spus Pendragon. 

— Uau! Da! știu că a fost iute! N 

— E un tip pe nume Noel Thursk. Îţi spune ceva? 

Turner a rămas tăcut un moment, privind în gol la 
harababura de pe biroul lui Pendragon. 

— De fapt, da, a zis. Nu-mi dau seama, totuşi... staţi 
puţin. 

A ocolit masa și a început să bată ceva pe tastatura 
computerului. Curând, pe ecran a apărut o listă de nume. 


— V-am trimis asta mai devreme. E lista invitaţilor de la 
vernisajul privat de la galeria lui Berrick. 

Turner a plimbat cursorul în josul ecranului și s-a oprit 
cam la două treimi din listă, asupra numelui Noel Thursk. 

— Măi să fie! a exclamat Pendragon. E momentul să-l 
invităm pe domnul Jackson Price să ne facă o vizită. Nu 
crezi, Turner? 


Jackson Price stătea drept pe un scaun din Sala de 
interogatoriu numărul 1. Își ţinea mâinile în poală. 

— Uite ce e, domnule inspector principal, a început el, 
cu un aer serios. Vreau să vă ajut, pe cuvânt că vreau. 
Doar că nu știu cum. _ 

— Păi, uitaţi-vă la fapte, domnule Price. In ultimele 
treizeci și șase de ore au avut loc două crime. Ambele 
victime aveau legătură cu dumneavoastră și cu galeria. 
Ambele au participat la evenimentul de acum două seri. 
Trebuie să aflăm orice alte legături putem. Îl cunoșteaţi 
bine pe Noel Thursk? 

— Îl ştiu de multă vreme, dar n-aş putea spune că îl 
cunoșteam bine. Nu știu dacă îl cunoștea cu adevărat 
cineva. 

— De ce spuneţi asta? 

— Era un tip cam singuratic. Un bărbat destul de 
rezervat. 

— Era scriitor, nu? 

— Iniţial a fost pictor. Încă mai dă cu pensula, așa am 
înţeles, dar a hotărât, ei... cel puţin acum zece ani, că nu 
mai poate continua și, în schimb, a început să scrie despre 
artă. A avut multă vreme o rubrică în ziarul Evening 
Standard, dar s-a despărțit de ei. Imi aduc aminte că a fost 
un mare scandal și a fost dat afară. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum vreo câţiva ani. În momentul de faţă e liber 
profesionist. Sau cel puţin era, a adăugat Price sumbru. Și 
am auzit că scria o carte. 

Pendragon și-a ridicat privirea de pe blocnotesul gol din 
faţa lui, pe care îl contemplase. 


— O carte? 

Price a ridicat din umeri. 

— Ai idee despre ce era vorba în carte? 

— Niciuna, domnule inspector principal. Cum am spus, 
Noel era o persoană destul de reţinută și nu-l cunoșteam 
bine. 

— Spuneaţi că era un singuratic. Avea prieteni 
apropiaţi? 

— Din câte știu eu, nu. 

— Dar Kingsley Berrick? El nu i-a fost prieten? 

— A, îl cunoștea, desigur. Thursk își găsise locul lui în 
lumea artei. Făcea parte din fișa postului, de fapt, nu 
credeţi? 

Price i-a aruncat poliţistului o privire goală. 

Pendragon era gata să-i răspundă, când i-a sunat 
telefonul. A recunoscut numărul. 

— E Turner, a zis. 

— Șefu', sunteţi cu Jackson Price acolo? 

— Da. 

— Tocmai am stat de vorbă cu Selina Carthage. Ea a fost 
una dintre ultimele persoane care au plecat de la 
petrecerea de joi seară. Știţi, dintre invitaţii care au mai 
rămas cu Berrick, Price și Hedridge? 

— Da. 

— Mi-a confirmat că Hedridge și Berrick au plecat 
împreună. Pe urmă a plecat și ea acasă. Locuiește într-o 
clădire din alea de fiţe, cu portar la parter. Omul mi-a spus 
că tipa a sosit pe la două fără un sfert. Oricum, domnișoara 
Carthage susţine că la vernisaj a avut loc o scenă. 

— Poţi să fii mai precis, sergent? 

— A fost un intrus. Un tip pe nume Francis Arcade, dacă 
vă vine să credeţi, a chicotit Turner. Un tip amuzant și 
vesel, se pare. Cunoscut ca scandalagiu. 

— Bun, mulţam, sergent. Acum unde ești? 

— Mă duc să discut cu ultimul ipochimen care a rămas 
la urmă în galerie, un tip pe care îl cheamă Chester 
Gerachi. De ce oare toţi ăștia mai artiști au așa nume 
ciudate? 


Pendragon nu a luat în seamă întrebarea și a închis 
telefonul. 

— Sergentul meu era, a zis el, aruncându-i o privire dură 
lui Jackson Price. Îmi spune că la vernisaj a fost și un 
intrus. Aţi uitat să-mi pomeniti despre asta. 

Price nu a reacţionat aproape deloc, ci doar a ridicat din 
umeri. 

— Nici nu m-am gândit că ar fi important, a spus el pe 
un ton egal. A fost doar Arcade! Nu e niciodată binevenit, 
dar e aproape de rigueur", domnule inspector principal. 
Un vernisaj privat nu ar fi mare lucru dacă el nu și-ar vâri 
nasul pe acolo. 

Pendragon l-a privit încurcat. 

— Francis Arcade e un nimeni, a continuat Price. Mă 
surprinde că nu se oferă să fie angajat ca animator pentru 
petreceri, un actor. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? Domnul Arcade a apărut pe la ora 
zece și jumătate. Nu fusese invitat, evident. Intrarea i-a 
fost refuzată, dar nu a fost chip să-l faci să înţeleagă și a 
pătruns cu forţa în sală. A fost îngrozitor de plicticos. Ar 
trebui să mai schimbe puţin scenariul. 

— Pe urmă ce s-a întâmplat? 

— Ei, a luat un pahar de băutură și l-a aruncat în cineva. 
Chestii obișnuite. A făcut totul ca să i se permită să 
rămână. Într-un fel, acesta era ultimul lucru pe care și l-ar 
fi dorit. Ar fi dezamorsat lucrurile. Dar... 

— Dar? 

— Kingsley nici nu a vrut să audă, a zis Price, cu vocea 
scăzută până aproape de șoaptă. 

— Domnul Berrick a intervenit? 

— Păi... 

— Ori a făcut-o, ori nu, domnule Price? 

— Da, a intervenit. El și Arcade au făcut schimb de 
injurii și apoi Kingsley l-a luat de braţ. O clipă, lucrurile au 
părut să devină de-a dreptul neplăcute, dar pe urmă 
altcineva l-a apucat de braţ pe Arcade și prostul ăla de 
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puști a devenit deodată moale... oarecum a cedat. 
Demonstrase ce avea de demonstrat, presupun. L-au 
condus afară și asta a fost tot. 

— Cine a fost cealaltă persoană? 

Price se uita fix în podea, incapabil să-l privească pe 
Pendragon în ochi. 

— Cred că știți, domnule inspector principal. 


CAPITOLUL 14 


Doamnei Sonia Thomson 
13 octombrie 1888 


Mama mea a murit în urma unei boli delicios de 
îndelungate. Eu aveam treisprezece ani. Imi aduc aminte 
cum stăteam cu ea în odaia cu draperiile trase din aripa de 
est a casei, situată fix fată în faţă cu scările. Mă fascina 
degradarea ei fizică. Nu am avut niciun fel de reacție 
emoțională faţă de boală, dar am înregistrat cu grijă 
fiecare milimetru al coborârii ei în iad. Pentru că eram 
sigur că, dacă acel loc există, mama într-acolo se îndrepta. 
De fapt, când eram singuri în camera aia, îmi făcea mare 
plăcere să o sperii cu profeții. Am ţesut așa o poveste 
despre păcatele ei... amplificând fiecare faptă rea a ei, 
convingând-o cu tărie că era destinată focului veșnic, că 
flăcările vor începe curând să joace în jurul ei. [mi 
amintesc că stăteam afară, în dreptul ușii, ascultând 
încercările patetice ale tatei de a o calma și eforturile lui 
palide de a o face să creadă că va merge în rai, că 
Dumnezeu îi va ierta păcatele. Desigur, ea nu a putut 
niciodată să-i spună ce ziceam eu, pentru că o 
convinsesem că, dacă spune ceva, nu va face decât să-și 
sporească propriul păcat. 

Dar poate că momentul celei mai mari mulțumiri a fost 
acela când am reușit să-i fur batista roșie pe care o prețuia 
așa de mult. O ținea în mâna dreaptă întinsă deasupra 
cuverturii. Eu și tata stăteam de o parte și de alta a patului 
și cuverturile erau complet trase. O singură lampă cu 
lumină palidă ardea pe un birou aflat în partea de cameră 
unde stăteam eu. Odaia duhnea a boală. Imi aduc aminte 
că fixam cu ochii batista aceea, așteptând momentul în 
care puteam să acționez, pentru că știam că neiubitei mele 
mame i se apropia sorocul. Voiam să-i smulg bucata de 
pânză dintre degete când încă era în viaţă. 


Atunci a venit clipa. Tata a ieșit puțin din odaie. M-am 
ridicat fără o vorbă și m-am dus acolo unde zăcea mama. I- 
am luat încet batista dintre degetele slăbite, mi-am 
îndesat-o în buzunar și m-am întors pe scaun exact când 
tata s-a întors în încăpere. Femeia groaznică a murit în 
acea noapte. Am sărbătorit evenimentul ducând batista la 
râu și dându-i foc sub lumina argintie a lunii. 


Trebuie să-i mulțumesc unui anume doctor Egbert 
Farmer pentru că mi-a înlesnit până la urmă evadarea de 
la Hemel Hempstead. Doctorul Farmer era directorul scolii 
mele și el a fost acela care a observat primul talentul meu 
artistic incipient. Era un bărbat caraghios, gras, infatuat 
până la absurd, dar era totodată unul dintre acei oameni 
care simt nevoia să-i încurajeze pe cei considerați 
talentați. 

Nutream o mare dragoste pentru desen și, mai târziu, 
pentru pictură, care reprezenta unicul meu refugiu din 
fața constrângerilor copilăriei nefericite. Plimbările mele și 
aventurile pe malul râului, ca și zburdălniciile mele cu 
creaturile cu blană sau pene ale Domnului, aveau doar un 
farmec moderat, de care m-am plictisit repede. După cum 
puteți aprecia, incidentul cu băiatul din Londra m-a 
urmărit multă vreme. Am retrăit iar și iar experiența, 
amintirea lui mereu proaspătă și pregnantă. Puteam să-mi 
amintesc fiecare mic detaliu al acelei ore petrecute la râu. 
Am aflat că trupul lui împuțit fusese scos de apă în aval, 
două zile mai târziu. Aș fi dat orice să-i fi văzut cadavrul, 
dar asta nu era, bineînțeles, cu putinţă. 

Pe Fred, băiatul înecat, l-am desenat adeseori. Am 
petrecut ore intregi străduindu-mă să-i aștern pe hârtie 
expresia de groază, lumina imploratoare din ochi în timp 
ce aluneca departe de lumea aceasta. Fantazam despre 
felul în care arăta scufundat sub apă - dus de curent, capul 
zdrobindu-i-se de pietre, fața crestată de stuf - și încercam 
să vizualizez forma umflată și verzuie a trupului, așa cum l- 
au văzut părinţii lui după ce a fost pescuit din apă. 


Nu mai e nevoie să spun că nu acestea au fost picturile 
pe care le-a văzut doctorul Farmer. Până la șaisprezece ani 
reușisem deja să am un portofoliu destul de decent de 
lucrări convenţionale și am participat cu un peisaj la un 
concurs de la școala de artă. Când am câștigat premiul 
părea să fie pentru prima oară când cineva de la școală a 
observat că învățam acolo. Inainte de acel moment nu 
fusesem mai mult decât o biată umbră. Chiar și tata mi-a 
acordat oarece atenţie când a auzit de succesul meu. Până 
atunci nu arătase nici cel mai mic interes față de eforturile 
mele, ci doar a luat în zeflemea ideea că fiul lui ar putea să 
fie interesat de ceva atât de frivol precum arta. 

Prin urmare, tata a fost destul de contrariat când 
doctorul Farmer i-a scris ca să ne poftească la el. Ne-am 
prezentat  conștiincioși să luăm ceaiul la căsuţa 
directorului, aflată nu departe de școală. Când bunul 
doctor i-a explicat tatei că, după părerea lui, eram cel mai 
promițător tânăr artist pe care îl cunoscuse și că era 
încrezător în șansa mea de a primi o bursă de studiu la 
Arte, în Universitatea din Oxford, tata a amuţit. 

El unul nu era în niciun Chip genul academic, dar avea 
un mare respect pentru doctorul Farmer. Acesta din urmă 
fusese el însuși la Oxford și odinioară era un tânăr foarte 
ambițios. Din păcate pentru el, a fost rănit în Crimeea și 
nu și-a mai recăpătat niciodată sănătatea pe deplin. 
Provenea dintr-o familie înstărită, cu relații, care i-a 
asigurat un post de profesor în Hemel Hempstead, iar 
când, pe la sfârșitul anilor 1860, a murit fostul director, 
domnul Bathurst, bunul doctor i-a luat locul. Eu îi sunt 
recunoscător că a făcut-o, altfel poate că nu aș fi reușit 
niciodată minunăţiile care mi-au adus azi reaua faimă. 

Când l-am văzut pentru prima oară, Oxfordul era învăluit 
de ploaie. Trăsura care m-a luat de la gară se hurduca pe 
caldarâm și împroșca noroiul din băltoacele care inundau 
Botley Road. A trecut pe lângă Northgate, pe Turl Street și 
a oprit în dreptul noului meu cămin, Exeter College. Eram 
într-o dispoziție pansivă și nu am dat prea multă atenție 
împrejurimilor. Abia a doua zi dimineaţă, când strălucirea 


soarelui mi-a luminat odaia sărăcăcioasă, am simţit cu 
adevărat că am ajuns. 

Scumpa mea doamnă - căreia am juruit să nu-i spun 
nimic altceva decât adevărul și numai acele detalii 
relevante ale poveștii mele - nu vă voi plictisi cu 
amănuntele intrării mele în viața de student. Am auzit cu 
toții până acum astfel de banalități, nu-i așa? Să nu mai 
pierdem vremea, ci mai bine să ajungem la carnea 
povestirii, iertat să-mi fie calamburul. 

Din cea mai fragedă pruncie am dus, după cum știți, o 
existenţă solitară și azvârlit fiind deodată într-o comunitate 
cum este cea universitară, am fost oarecum șocat. Am 
înțeles repede că nu puteam să-mi petrec acei trei ani 
acolo decât în două feluri. Puteam să rămân un singuratic, 
un mizantrop, sau puteam să joc teatru. Prima cale era mai 
aproape de adevărata mea fire și mă ispitea, dar mai știam 
și că voi avea mai mult de câștigat din experiența de a fi 
student la Exeter College, Oxford dacă eu... cum să mă 
exprim ?... participam deplin la ea. 

Am descoperit că sunt un actor destul de bun - de fapt, 
un fel de imitator natural. Am învățat să-mi schimb vocea 
și să interpretez personaje diferite. Am experimentat 
stiluri vestimentare, mi-am lăsat barbă și mustăți, mi-am 
vopsit părul în fel și chip și am avut posturi diferite. Chiar 
m-a amuzat. Și, trebuie să recunosc, sunt un tip destul de 
chipeș. Am părut blond-inchis, lung după moda vremii. 
Trăsăturile feței îmi sunt puternice, denotă inteligență și 
am ochii mari și albaștri. Buzele poate că sunt trăsătura 
mea cea mai puțin atrăgătoare, pentru că sunt cam prea 
subțiri, dar am o bărbie pronunțată, un gât puternic și 
umeri laţi. Sunt cu câţiva centimetri mai înalt decât media 
și am o constituție musculoasă. Mai important însă decât 
aspectul meu fizic, am reușit perfect să joc rolul unei 
persoane cu un caracter complet lipsit de anomalii, ceea 
ce însemna că sunt în stare să mă împrietenesc cu ceilalți 
de vârsta mea. Știam că nu e vorba de prietenii adevărate, 
oamenii aceia nefiind pentru mine nimic altceva decât o 


recuzită. Unii poate că erau și ei tot tragedieni - cine ar fi 
putut să spună? 

Un astfel de tovarăș a fost Winston Merryfield, un 
student la medicină de la Lincoln College. Nu reușesc să- 
mi aduc aminte cum l-am cunoscut și nici nu are vreo 
importanță, de fapt. Îmi plăcea ascuțimea minţii sale. Era 
un tip de intelectual de modă veche, citea mereu în 
original romane nemţțești care cântăreau o tonă și elogia 
calitățile compozitorilor lui preferați. Eu nu pot să suport 
muzica, niciodată nu mi-a plăcut, și insistența lui 
Merryfield de a merge la concertele pe care el le adora mi- 
au pus la grea încercare talentul actoricesc. Dar de la 
început am gândit că va fi util să-l cunosc pe tânărul 
Winston, așa că am făcut un efort special în cazul lui. 

Unul dintre lucrurile pe care le-am învățat încă de la 
începutul carierei mele universitare a fost că există o 
legătură foarte importantă între artă și medicină. E un fapt 
pe care multă lume îl ignoră. Ca student la Arte Frumoase 
mi s-au predat bazele anatomiei, în credința că ele vor 
înlesni o redare cât mai realistă a formelor umane și 
animale. Acesta este un domeniu de expertiză important 
pentru un artist. Într-adevăr, pictorul renascentist 
Leonardo da Vinci a scris despre asta. Dar anatomia care 
le este predată pictorilor este, să spunem, mai puțin 
cuprinzătoare. Și, asa cum deja știți despre mine, scumpă 
doamnă, eu am fost întotdeauna curios când vine vorba de 
trup, fie el mort sau viu. 

Merryfield a fost încântat când a auzit că m-aș bucura să 
mă bată la cap cu îngâmfarea lui intelectuală. Cu atât mai 
mult când i-am spus într-o seară, după o audiție deosebit 
de plicticoasă a unui zinga-zdranga de concert de Mozart 
la Sheldonian!'%, că vreau să știu despre anatomia umană 
mai multe decât puteam afla de la cursurile mele. 


19 Sheldonian Theatre - sală de concerte, prelegeri și ceremonii 
universitare (dar nu și de spectacole teatrale); a fost construită 
între 1664 și 1668 pentru Universitatea din Oxford și numită 
după Gilbert Sheldon, rectorul universității și principalul 
finanţator al proiectului. (n.tr.) 


— Scumpul meu Sandler, mi-a răspuns el cu entuziasmul 
său caracteristic, asta este chiar un lucru foarte simplu de 
rezolvat. 

— Ce vrei să spui, mai exact? l-am întrebat eu, 
prefăcându-mă că nu înțeleg. 

— Esti obosit? 

— Nu. 

— Ei bine, atunci de ce să mai pierdem vremea? Vino cu 
mine. 

Eram pe Broad Street, dar el ne-a făcut să ne intoarcem, 
apucându-mă după umeri și răsucindu-se pe călcâie. 

— Laboratorul nostru nu e prea departe, chiar dincolo 
de Wadham, pe Parks Road. Intotdeauna e câte cineva 
care lucrează până târziu. 

Așa am ajuns să văd pentru a doua oară un cadavru. Ca 
student în al treilea an de studiu, Merryfield avea propria 
cheie de la laborator. A avut dreptate, încă mai erau acolo 
doi alți studenţi care studiau. In laborator era cumplit de 
frig. Era o noapte rece de noiembrie, dar am dedus că 
locul era menținut rece prin ceva mijloace artificiale 
inteligente. 

Cadavrul pe care mi l-a arătat Merryfield era al unui 
bătrân. Era păstrat în gheaţă, într-un dulap din oțel. 
Merryfield a deschis ușa compartimentului și a tras 
cadavrul afară pe o tavă îngustă. Am privit silueta jalnică 
întinsă pe catafalcul ei de metal. Pielea era îngălbenită și 
zbârcită ca o prună uscată. 

— Avea șaptezeci și șapte de ani când a murit, a zis 
Merryfield. 

— Dar cum faceți rost de exemplare? am întrebat eu. Se 
mai practică încă negoțul cu cadavre furate din morminte? 

Merryfield m-a privit profund ofensat. 

— Nu, Sandler, sigur că nu! a izbucnit el. Suntem 
studenți cu simţ etic, la fel ca și tine. Cadavrele pe care le 
folosim sunt toate înregistrate oficial și transferul lor de la 
azilul pentru săraci, închisori și spitale este documentat în 
trei exemplare. 

— Iartă-mă, eu... 


— Burke si Hare” au ieșit din afaceri cu multă vreme în 
urmă, a mai zis. 

Mi-am ridicat mâinile și am dat o minunată 
reprezentație încercând să-mi împac „prietenul“. Desigur, 
adevărul era că mă amuza teribil reacţia lui, deși nu-l 
puteam lăsa să vadă asta. 

— Așadar, cum Dumnezeu conservati cadavrele? am zis 
eu, aducându-l iute pe Merryfield înapoi în postura din 
care se putea strădui cel mai bine să impresioneze. 

— Păi, de fapt chiar e o întrebare foarte bună, a spus el, 
furia evaporându-i-se imediat. Nu este deloc ușor. Ai auzit 
de refrigerare? 

— Da. 

— Asta facem aici. În spatele clădirii avem un generator 
de gaz, care menţine răceala în încăpere. Probabil că ai 
băgat de seamă, nu? 

— Da, așa e, i-a răspuns eu tremurând. 

— Cadavrul este îmbălsămat cu o substanță specială, 
numită glutaraldehidă, și împachetat în gheaţă în dulapul 
de colo, a explicat el, arătând spre cavoul de oțel al 
bătrânului. Glutaraldehida este cea care a îngălbenit 
pielea lui Franklin. 

— Franklin? 

— Așa îl chema. Un criminal, se pare. A ucis doi copilași. 

Priveam în jos la silueta dezbrăcată și ațoasă și nu 
reuseam să mi-l închipui ca fiind odată o creatură în viaţă, 
nici o persoană care să aibă pasiunea de a ucide. 

Mai târziu, eu și Merryfield ne-am plimbat împreună 
înapoi, pe Broad Street. După ce am fixat o zi și o oră când 
să-mi încep cu el lecţiile extracurriculare de anatomie, ne- 
am despărțit în termeni amicali. El a plecat în camera lui 
din Lincoln College, iar eu am mers agale pe Turl Street, 


% William Burke și William Hare, doi imigranţi irlandezi, sunt 
presupușii autori ai unei serii de crime comise în Edinburgh în 
1828; aceștia au vândut doctorului Robert Knox cadavrele a 16 
victime, ca material pentru disecţiile din timpul prelegerilor sale 
de anatomie, care se bucurau de o mare audienţă. (n.tr.) 


către Exeter. Dar știam deja că nu voi putea să dorm dacă 
nu aveam să-mi mai petrec ceva timp cu Franklin. 

Am așteptat trei ore, privind ceasul de pe polita 
șemineului meu până când limbile lui au ajuns în dreptul 
orei unu. La ora zece seara trebuia să fim cu toții în 
camerele noastre și interdicția de a părăsi dormitorul era 
aplicată cu strictețe. Dar, așa cum ati dedus, eu nu am fost 
niciodată un tip pe deplin convențional. La douăzeci și 
patru de ore după sosirea mea la Exeter descoperisem deja 
cel puțin trei mijloace diferite de a-i evita pe buldogi”. Era 
o treabă simplă să mă strecor neobservat pe lângă domnul 
Cooper, șeful căminului, care sorbea ceai și citea Oxford 
Times, în apartamentul lui de lângă intrare. Eram în stare 
să mă furișez perfect și să mă misc aproape fără niciun 
zgomot. Ca măsură de precauție, îmi pusesem haine negre, 
îmi mânjisem fața cu vopsea și îmi trăsesem o pălărie 
peste față. 

O altă dexteritate pe care o dobândisem cu ani în urmă 
era capacitatea de a sparge încuietori. Nici până în ziua de 
azi nu s-a găsit o încuietoare căreia să nu-i pot veni de 
hac... și, credeţi-mă, bună doamnă, am descuiat destule. 

Am o memorie aproape perfectă și sunt în stare să-mi 
amintesc fiecare detaliu din interiorul laboratorului. Încă o 
deprindere utilă de-a mea. Trebuie să recunoasteti, sunt 
un tip destul de istet. Camera era cufundată în întuneric, 
dar lângă ușă se afla o lampă cu gaz. Mi-am figurat 
topografia încăperii: mesele de lemn și metal, scaunele, 
chiuvetele și „cavourile” metalice. Mi-am găsit drumul în 
întuneric, drept către partea din încăpere unde eu și 
Merryfield discutaserăm cu o seară în urmă. Am aprins 
lampa cu incandescenţă și am rotit robinetul astfel încât să 
facă o lumină cât mai slabă. 

Astăzi amintirea nopții aceleia este limpede precum 
cristalul. Cei mai mulți probabil că s-ar fi simţit stânjeniți 


21 Poreclă dată Poliţiei Universităţii Oxford (1829-2003), unitate 
polițienească privată a universităţii, cu puteri depline, 
împuternicită să acţioneze în incinta universităţii și pe o rază de 
patru kilometri în jurul clădirilor acesteia. (n.tr.) 


în locul acela. Frigul era mușcător, obrajii îmi amorțiseră 
și degetele îmi erau înghețate bocnă. Puteam să văd 
aburul care îmi ieșea din gură când respiram. Dar, în afară 
de aceste inconveniente, eram extraordinar de relaxat. 
Moartea nu m-a speriat niciodată și mă simțeam absolut 
confortabil în camera aceea întunecoasă și rece. Așa că m- 
am apucat de treabă. 

Nu vă voi descrie în amănunt ce am făcut. Să spunem 
doar că eram în căutarea a ceva. Intotdeauna am fost. Pe 
vremea aceea mai credeam încă în faptul că e ceva de 
descoperit în interiorul corpului uman. Cu ceva vreme 
înainte de a înțelege că nu e absolut nimic. Inainte de a 
descoperi adevărul adevărat. 

Nu am explicat asta până acum, nu-i așa? Poate că ar 
trebui, felul religios al părinților mei mi-a repugnat, asta 
este incontestabil. Nu am pierdut vremea cu mituri și 
legende și, cu siguranță, nu credeam într-un Dumnezeu 
binevoitor. Dar, în același timp, nu m-am împăcat cu ideea 
că această palidă existenţă pe pământ înseamnă și capătul 
drumului. Acum îmi dau seama că ceea ce mă făcea să 
gândesc astfel era eul meu. La urma urmelor, acest eu al 
omului naște toate credințele religioase și, la fel ca 
majoritatea oamenilor, aveam și eu nevoie să cred în 
existența sufletului. Incă de pe vremea când făceam 
vivisecţii pe șobolani și broaște, căutam o manifestare 
fizică a lui. Știam că trebuie să fie pe undeva pe acolo. Asta 
este ceea ce am făcut în noaptea aceea în laboratorul lui 
Merryfield. Căutam semne, dovezi că trupul acelui ucigaș 
fusese odată gazda unui suflet, că mai rămăseseră cumva 
urme ale lui. Acum, draga mea doamnă, îmi dau seama de 
inutilitatea efortului meu. Dar am fost și eu odată tânăr. 

În fine, să nu divaghez. M-am asteptat oarecum ca în 
ziarul local să apară ceva despre aventura mea nocturnă, 
dar, spre marea mea dezamăgire, nu s-a relatat nimic. Se 
pare că universitatea a mușamalizat totul. Merryfield nu a 
fost niciodată acuzat de nimic, pentru că pe cadavrul acela 
mai lucrau cel puțin alţi doisprezece studenți. Mi-a spus că 
a avut loc o anchetă discretă legată de episodul respectiv 


și că el fusese interogat îndelung. Am jucat un minunat 
spectacol de șoc și dezgust când mi-a povestit ce se 
întâmplase, sub jurământ că nu mai spun nimănui. 
Niciunul dintre studenții și profesorii la medicină nu au 
înțeles cum un cadavru la care accesul nu era ușor a fost 
atât de complet și de sistematic eviscerat, fiecare organ 
disecat și fiecare centimetru de carne, căsăpit și 
pulverizat. 

În ceea ce mă privește, sunt la fel de uimit cum de 
Merryfield nu a suspectat deloc vreo legătură între 
distrugerea cadavrului lui Franklin și vizita noastră din 
seara anterioară și mine. Ori era un tip foarte naiv, ori eu 
sunt un actor Chiar mai bun decât mă consideram eu 
însumi. 


CAPITOLUL 15 


Stepney, vineri, 23 ianuarie, 8:30 a.m. 


Era dimineaţă, iar Pendragon și Turner străbăteau cu 
mașina străzile mohorâte în timp ce soarele încerca să 
străpungă norii negri și grei. Sergentul era la volan și 
Pendragon sorbea din cafea. 

— Ai aflat ceva de la Chester Gerachi? 

— Nu, doar mi-a confirmat ce spusese gagicuţa aia de 
Selina. 

— Despre Arcade? 

— Mda, și că Berrick a plecat împreună cu Hedridge. 

— Gerachi unde s-a dus după vernisaj? 

— A luat un taxi și s-a dus acasă. Stă în Bermondsey. Am 
verificat la compania de taxi. Şoferul l-a lăsat acolo puţin 
după ora unu și treizeci de minute. 

Pendragon a încuviințat din cap și a mai luat o gură de 
cafea. 

— Ceea ce nu-l exclude complet de pe lista suspecţilor. 
Ar fi putut să se întoarcă în Stepney la timp ca să-l termine 
pe Berrick. 

— Şi eu m-am gândit tot așa. Dar e acoperit. Prietena lui 
îl aștepta trează, acasă. 

Au oprit mașina în dreptul unei clădiri în stil victorian de 
pe Glynnis Road, în apropierea staţiei de metrou 
Whitechapel. Au sunat de vreo șase ori la ușă, fără să le 
răspundă cineva, așa că Turner s-a proptit în butonul 
soneriei până când cineva a crăpat în sfârșit puţin ușa. 
Prin deschizătura îngustă au văzut fața unui bărbat cu 
ochii mijiţi printre riduri. Părul lung și ţepos era aproape 
comic, semăna cu cel al mult maleficului motan din 
desenele animate cu Tom și Jerry, după ce își băga laba în 
priză. Pendragon și-a vârât legitimaţia prin crăpătură. 
Tânărul s-a uitat la ea și a vrut să închidă ușa, dar Turner 


își băgase piciorul în deschizătură. De partea cealaltă a 
ușii s-a auzit un oftat scurt și ușa s-a deschis putin. 

Francis Arcade locuia într-o garsonieră mobilată de la 
primul etaj. Consta dintr-o cameră spațioasă, o baie 
minusculă și o chicinetă. Ferestrele de la cameră dădeau 
spre strada cenușie, mașinile parcate, copacii zdrenţăroși 
și desfrunziți și spre mâzga din Stepney. Era o odaie cu 
tavan înalt și muluri în cornișă. Odinioară fusese probabil 
un frumos dormitor matrimonial. Podeaua era neacoperită 
și vopsită în negru. Pereţii erau zugrăviți în gri închis. Un 
bec fără abajur atârna de mijlocul tavanului. Arunca 
asupra suprafeţelor întunecate o lumină strălucitoare și 
crudă. Într-un colț se afla un pat îngust. Era singura piesă 
de mobilier din cameră. 

Restul spaţiului era ocupat de pânze întinse pe podea 
sau sprijinite de perete, de un șevalet, cutii cu vopseluri și 
vase pline cu pensule de toate dimensiunile. Un perete era 
acoperit cu reclame din ziare și reviste. Pânzele, vreo 
douăsprezece dacă nu mai bine, erau identice - niște 
suprafeţe complet negre și fără nicio altă trăsătură. Arcade 
l-a surprins pe Turner privindu-le. 

— E o serie nouă, a zis tânărul. Nuanţe de alb. 

Turner a dat să comenteze, dar o privire pe care i-a 
aruncat-o Pendragon l-a oprit. 

— Domnule Arcade, suntem de la Secţia de Poliţie Brick 
Lane. Eu sunt inspector principal Pendragon, iar el e 
sergentul Turner. Putem să vă punem câteva întrebări? 

Arcade era înalt, avea mai bine de un metru și optzeci, 
dar era incredibil de slab. Nu putea să aibă mai mult de 
șaptezeci de kilograme. Era evident că abia se dăduse jos 
din pat. Era desculț, purta o pereche de pantaloni largi, 
negri, care îi fluturau pe ţurloaie, și un tricou zdrenţăros, 
prin care i se zărea un mamelon decolorat. La gât avea o 
eșarfă roșie, murdară. Mâinile îi erau mari, cu degete lungi 
și unghii murdare. Claia de păr negru ca tușul era 
bramburită, cu ţepi daţi cu gel. Avea dâre de rimel negru 
în jurul ochilor mari cu pupile negre, un nas lung și ascuţit 
și gura largă și senzuală. Dacă îi făceai baie, îl tundeai și îi 


dădeai câteva mese bune, ar fi putut deveni un puști 
arătos. 

Pendragon și-a amintit ce știa despre Francis Arcade din 
dosarele poliției. Fusese reţinut pentru două delicte 
minore, tulburarea ordinii și furtișag. Nu se înregistraseră 
plângeri în niciunul din cazuri. Puștiul studiase la St 
Martin și la un moment dat era considerat un tânăr artist 
de viitor. Avusese parte chiar de un articol în revista Paint, 
care îl proclamase pe Arcade drept un tânăr artist pe care 
merită să-l urmărești. Apoi totul o luase razna. A fost dat 
afară de la facultate, ceea ce, în sine, a fost o tragedie. 
Motivul oficial a fost că denigrase școala într-un interviu 
dat revistei Big Issue, dar Arcade susţinea că fusese 
persecutat și că se folosiseră de interviu ca să scape de el. 
Oricare ar fi fost adevărul, acela a fost începutul unui 
declin rapid al norocului. Curând a fost ostracizat de 
lumea artistică și abandonat de puţinii prieteni pe care îi 
avea. S-a apucat să atace artiștii londonezi cu fiecare 
ocazie, dar fiecare încercare de a lua în râs sau de a-i 
deranja pe cei care aveau frâiele s-a întors împotriva lui și 
acum era ţinta batjocurii celor din branșă. 

— Presupun că este vorba despre leșuri, nu? 

— Dacă prin asta vă referiţi la cei doi bărbaţi ale căror 
morți le investigăm, atunci, da. 

— Mișto. O să vă spun tot ce vreţi să știți despre jegurile 
alea. Uram și aerul pe care îl respirau. Nicio pagubă, din 
partea mea. 

— Pare un lucru destul de ciudat de spus într-o astfel de 
conjunctură, domnule Arcade. 

— Nevinovat până la proba contrarie, a zis tânărul, 
ridicând din umeri. Așa mi s-a spus mereu. S-au schimbat 
lucrurile brusc? 

Pendragon l-a țintuit cu privirea. 

— Puteţi să ne spuneţi pe unde aţi fost la primele ore ale 
dimineţii de miercuri? 

— Da, chiar pot. Am fost la Lemon. 

— Lemon? 

— E un club, domnule inspector, a zis Turner. 


Pendragon și-a ţuguiat buzele și a încuviinţat din cap. 

— Şi la ce oră aţi plecat de la... Lemon? 

— Pe la patru, cred. Puteţi să vă interesaţi la intrare. M- 
au văzut când am ajuns acolo, pe la miezul nopţii. Sunt 
destui la club care pot să depună mărturie pentru mine. 
Am fost tot timpul pe ringul de dans. Nu m-am oprit... 
decât ca să mă piș de câteva ori. 

— Dar ieri-dimineaţă, devreme? 

— Atunci când a murit scumpul meu prieten, Noel 
Thursk? Credeam că s-a spânzurat. 

— Răspundeţi la întrebare, vă rog. 

— Am devenit deodată suspect? 

— Ne ajutaţi la anchetă, domnule Arcade. Dacă preferaţi 
să veniţi la secţie, avem acolo săli foarte primitoare și 
drăguţe pentru interogatoriu. 

Arcade și-a ciugulit o unghie murdară. 

— Și atunci tot la Lemon am fost. 

— Două nopţi la rând? 

— Am avut chef să dansez. 

Pendragon s-a uitat prin cameră, apoi l-a privit dur pe 
Arcade. 

— Îi știaţi bine pe Kingsley Berrick și Noel Thursk? 

— Mai bine decât mi-aș fi dorit. Berrick era avid după 
bani și nimic altceva. Nu avea niciun interes real pentru 
artă. Când se uita la o pictură sau sculptură vedea numai 
lire. lar Thursk? Un șarlatan mic și ponosit. Nu-l interesa 
decât să scurme după mizerii despre cei din anturajul lui. 
Era un artist de rahat și un scriitor de rahat. Nicio 
pierdere, pe bune, a conchis Arcade, boţindu-și faţa într-un 
zâmbet batjocoritor. 

— Presupun că îi consideraţi responsabili pe cei doi 
pentru problemele dumneavoastră recente, i-a replicat 
Pendragon. 

Surâsul lui Arcade s-a stins și în locul lui a arborat o 
privire la fel de neagră precum una dintre noile lui pânze. 

— Şi care ar fi „problemele” acelea, domnule inspector 
principal? 


Pendragon a simţit privirea lui Turner ţintuindu-l din 
locul unde stătea, la vreun metru în stânga lui. Arcade a 
râs scurt. 

— Nu înţelegeţi nimic, nu-i așa? a zis el. Sunt două 
genuri de oameni în lumea artelor, inspectore. Există 
creatorii și sugativele. Berrick și Thursk sunt... pardon, 
erau... sugative, paraziți care se hrăneau din inteligenţa și 
sufletul artiștilor. Pentru mine nu există „probleme”, cum 
le-aţi numit. Nu există decât ocazii... ocazii de a crea. Învăţ 
din tot ceea ce mi se întâmplă. Fiecare nouă experienţă din 
viața mea îmi hrănește opera. Din acest motiv, eu nu am 
probleme. Sunt imun. 

Pendragon i-a aruncat o privire lui Turner, apoi și-a 
întors din nou atenţia la Arcade. Ar fi vrut să-l contrazică, 
să-i arate că se contrazicea singur, pentru că, dacă nu 
existau probleme, atunci  Berrick și Thursk nu 
reprezentaseră o problemă. Dacă ei nu făceau decât să-i 
alimenteze creativitatea, atunci îi făcuseră un serviciu; 
așadar, nu avea motiv să-i urască. 

— Povestiţi-mi despre marti seară, a zis. 

— Ce? Etalarea aia greţoasă de ţopârlănie și bătut pe 
burtă de la galeria lui Kingsley? 

— Un eveniment la care nu aţi fost invitat. 

— Nu m-aș fi dus nici dacă mă invitau. 

— Atunci, faptul că aţi dat buzna nu a fost decât o 
manifestare a frustrării? Sau a fost un performance? 

Francis Arcade s-a întors către Turner. 

— Mamă, frate, șeful tău e un comediant! 

Turner nu a reacţionat, iar Arcade s-a uitat din nou la 
ochii la Pendragon. 

— Cum adică? „Performance” e noul cuvânt pe care l-aţi 
învățat, domnule polițai? Nu are niciun rahat de-a face cu 
ceva de genul ăsta. Am dat buzna pentru că m-a amuzat să 
o fac. 

Pendragon l-a privit pe Arcade cu un aer neîncrezător, 
apoi s-a uitat spre sergentul Turner. În cameră s-a făcut 
deodată liniște. Arcade a trecut pe lângă cei doi ofițeri de 
poliție și s-a oprit în dreptul șevaletului. A luat o paletă 


plină de vopsea neagră și a început să puncteze pânza. 
Pendragon a avut senzaţia că se rotise un buton și Arcade 
nu mai era acolo, cu ei. 


CAPITOLUL 16 


— Șefu', tre’ să spun că artiștii ăștia sunt o tagmă tare 
ciudată, a zis Turner în timp ce traversau strada spre 
mașină. 

Pendragon era cufundat în gânduri. 

— Adică tipu’ ăsta i-a urât pe Berrick și pe Thursk și nu 
s-a ferit s-o zică. Nu i-a păsat de ce credem noi? 

— Evident, nu, sergent. Ceea ce poate să întărească 
ideea că nu are nicio legătură cu cele două crime. 

— Sau poate că face pe nebunu' la dublu. 

Pendragon a pufnit și a clătinat din cap. 

— Cred că te-ai uitat la prea multe emisiuni americane 
despre crime, Turner. Imediat ce ajungi la secție, verifică 
alibiul lui Arcade pentru ambele seri. Dar pot să-ţi 
garantez că se vor susţine. Şi, dacă tot faci asta, vezi cum 
se descurcă Grant și Vickers cu filmările de pe camerele de 
supraveghere. Sună-mă dacă au descoperit ceva. 

— Unde vă găsesc? 

— Trebuie să mă văd cu un bărbat, despre o carte. 


Vineri dimineaţă, la ora zece și jumătate, singurii 
oameni care mișunau prin Soho Square erau cumpărătorii, 
înfofoliți împotriva vântului mușcător și încărcaţi de 
prăzile reducerilor de ianuarie. Pendragon a luat-o pe o 
stradă laterală și s-a îndreptat spre o clădire cu frontonul 
acoperit de stucaturi, aproape de capătul celălalt al străzii 
înguste. Treptele flancate de o balustradă neagră urcau 
spre o ușă mare, vopsită cu negru. A apăsat pe un buton 
din perete și o voce distorsionată de sunetul electronic de 
fond s-a auzit la interfon. 

— Da, vă rog? 

— Inspectorul principal Pendragon, a răspuns el. Am 
venit să-l văd pe domnul Fanshaw. 

După un moment, ușa s-a deschis. 


Holul îngust, cu tavanul arcuit, ducea către o zonă largă 
de recepţie. Pendragon s-a prezentat din nou și bărbatul 
de la recepţie i-a făcut semn cu mâna spre un șir de fotolii 
din piele așezate în jurul unei măsuţe joase pline de reviste 
literare și cataloage ale editurii. Pendragon încerca să 
descopere ceva interesant într-un articol despre încă o 
mare saga indiană, care urma să se dezlănţuie asupra 
omenirii, când un tip solid, de vreo patruzeci și cinci de 
ani, a apărut de pe hol, cu mâna uriașă întinsă spre el și cu 
un zâmbet pe față. Purta un sacou albastru boţit și 
pantaloni gri, o cămașă albă, descheiată la guler și o vestă 
foarte deschisă la culoare. 

— Domnule inspector principal Pendragon, a zis acesta, 
îmi cer scuze că v-am făcut să așteptați. Vă rog, poftiţi. 

I-a pus lui Pendragon o mână pe umăr și i-a făcut semn 
spre biroul lui. 

Biroul lui Lewis Fanshaw era mare și pătrățos. Două 
ferestre care se deschideau pe verticală dădeau spre o 
curte îngustă, împrejmuită cu ziduri de cărămidă. Pe 
pervazuri se aflau două jardiniere, plantele din ele erau 
moarte, frunzele lor sfarogite, sticloase de la ger. Fanshaw 
s-a dus în spatele unui frumos birou din lemn de mahon. 
De fiecare parte a lui se aflau stive de manuscrise, unele 
legate cu elastice, altele revărsate la întâmplare. Fanshaw 
s-a așezat într-un scaun modern pe rotile, acoperit cu o 
pânză, și s-a lăsat pe spate, picior peste picior, dreptul 
deasupra, dezvăluind o șosetă cu ursuleţi și alta cu Donald 
Duck și o fâșie de piele, vizibilă deasupra șosetei. Și-a pus 
degetele împletite deasupra genunchiului și a zis: 

— Deci, inspectare, probabil aţi venit în legătură cu 
bietul Noel. Apropo, să vă aducă Margaret o cafea sau un 
ceai? 

— Mulţumesc, nu trebuie, a răspuns Pendragon. Da, de 
aceea mă aflu aici. Tratăm moartea domnului Thursk ca pe 
o crimă. 

Fanshavw s-a albit complet la faţă. 

— Crimă? Dar mi s-a spus... 

— Sinucidere? Se pare că nu așa a fost. 


— Înţeleg. Ei, sigur, domnule inspector principal, tot ce 
pot face să vă fiu de ajutor... 

— Am început să bănuim că moartea lui Noel Thursk are 
o strânsă legătură cu aceea a lui Kingsley Berrick. Cei doi 
se cunoșteau și, în fine, există legături între crime pe care 
nu le pot discuta în acest moment. 

Fanshaw dădea din cap. 

— Nu, sigur că nu. Deci, cum pot să vă fiu de ajutor? 

— Înţeleg că urma să publicaţi o carte pe care o scria 
Noel Thursk. 

Fanshaw a ridicat din sprâncene și a oftat. 

— Păi, da, așa era vorba. 

Pendragon l-a privit nedumerit. 

— Am semnat contractul pentru ea acum mai bine de 
patru ani. Termenele de predare au venit și au trecut de 
câteva ori. Începusem să-mi pierd speranța. Acum, 
desigur... Îmi cer scuze, nu vreau să sune dur. Îmi plăcea 
de Noel. În anii din urmă devenise ciudat, foarte retras. Nu 
a fost mereu așa. Ştiţi, am fost colegi de facultate. Era un 
tip foarte amuzant pe vremea aceea. Cred că ceva l-a 
secătuit. Vântul sortii, chestii de-astea... 

— Domnule Fanshaw, ce vreţi să spuneţi, mai exact? 

— Din păcate, Noel era unul dintre acei oameni a căror 
ambiţie este cu mult mai mare decât talentul pe care îl au. 
Să nu mă înţelegeţi greșit, era un artist bun, dar nu 
excepţional. Iar stilul lui era profund, profund demodat. 
Nu s-a putut adapta. Lumea a încetat să-l mai ia în serios 
cu mult timp în urmă. Într-un final a acceptat lucrul acesta 
și a schimbat taberele, ca să zic așa, ca să scrie despre 
pictură, în loc să fie el însuși pictor. Dar asta l-a afectat. A 
făcut trecerea, dar a renunţat la cea mai mare parte din 
sine, pe drum. 

— Despre ce urma să fie vorba în cartea lui? 

Fanshaw a renunţat să mai stea cu picioarele încrucișate 
și s-a fâțâit în scaun. 

— Titlul ei provizoriu era Fata pierdută. E vorba despre 
Juliette Kinnear. 

Pendragon s-a uitat la el confuz. 


— Îmi pare rău, dar... 

Editorul a surâs și s-a aplecat înainte, cu coatele 
sprijinite de biroul din faţa lui. 

— Nicio problemă, domnule inspector principal. Nu mă 
miră că nu vă spune nimic acest nume. Cred că această 
carte ar fi adus subiectul în atenţia unei audienţe mult mai 
mari. Juliette Kinnear a fost o artistă. O copilă care 
promitea să devină superbă. Era una dintre minunile 
familiei Kinnear, dacă înţelegeţi ce vreau să zic. 

— Am auzit de ei. O familie foarte bogată. 

— Avea un talent uriaș. De fapt, aș spune că era cea mai 
talentată artistă din generaţia ei. Dacă ar fi trăit, la ora 
asta ar fi fost cunoscută la nivel mondial, sunt sigur de 
asta. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Ei, suferea de o misterioasă tulburare mintală și, pe la 
mijlocul anilor 1990, s-a sinucis. O pierdere teribilă. 

— Şi cartea lui Thursk era o biografie a ei? 

— Nu, de fapt, era mai mult decât atât. Era practic o 
lucrare a cărei piatră de temelie era povestea lui Juliette. 
Noel a făcut cercetări aprofundate, foarte profunde în 
lumea artistică londoneză. Știţi, avea relaţii foarte bune în 
domeniu. Practic, știa pe toată lumea. Și toate secretele 
vinovate ale fiecăruia. 

— Aha, a îngânat Pendragon. 

— Așa că, domnule inspector principal, presupun că 
aveţi și mobilul. 

Pendragon a înclinat din cap. 

— Deși nu prea explică legătura cu Kingsley Berrick. 

— Poate că legătura e falsă. 

— Nu cred, domnule Fanshaw. Dar vă sunt foarte 
recunoscător pentru informaţii. Deci, este oare posibil să- 
mi daţi o copie a manuscrisului lui Thursk, atât cât a fost 
scris? 

Fanshaw a inspirat din rărunchi și s-a strâmbat. 

— Mă tem că tocmai asta e problema, domnule inspector 
principal. Noel nu a predat nici măcar un singur cuvânt. 


CAPITOLUL 17 


Brick Lane, Stepney, vineri, 1 p.m. 


Pendragon era în toane proaste când a intrat în secţia de 
poliţie, cu capul plecat, aproape fără să vadă pe unde 
calcă. A trecut ca o furtună pe lângă ofiţerul de serviciu, 
care s-a întors spre polițistul care stătea în spatele lui și a 
ridicat din sprâncene. Ajuns dincolo de zona de recepţie, 
Pendragon aproape că l-a dărâmat pe Jimmy Thatcher. 
Tânărul sergent avea braţele pline de documente, din care 
jumătate au zburat peste tot pe coridor. 

— La dracu’! a exclamat Pendragon, lăsându-se pe vine 
ca să-l ajute. Apoi s-a îndreptat, i-a dat lui Thatcher o foaie 
mare de hârtie și și-a cerut scuze. Sergent? a mai adăugat 
el. Ai terminat cu hârțogăria? 

— Da, a răspuns Thatcher abătut. 

— Ei, atunci ia o pauză. Du-te la apartamentul lui Noel 
Thursk. Criminaliștii au trecut deja pe acolo. Vreau să-mi 
aduci computerul lui și orice dischetă sau... cum se 
cheamă chestiile alea?... USB-uri pe care le găsești. Predă- 
i-le pe toate lui Turner. Apoi poţi să te întorci la hârțoage, 
a încheiat, făcând semn cu capul spre grămada de 
documente răvășite din braţele sergentului. 

— Grant și Vickers au găsit ceva pe camerele de filmat? 
a întrebat inspectorul când a intrat în Sala Operativă, 
scoţându-și haina între timp. 

Turner stătea la unul dintre cele patru birouri aranjate 
într-un semicerc aproximativ. 

— Nimic, domnule, dar am dat eu peste ceva care s-ar 
putea să vi se pară foarte interesant. 

— Alibiul lui Arcade? a venit întrebarea lui Pendragon, 
în timp ce se apropia de birou. 

Turner privea absorbit un ecran și tasta de zor. 

— Nt. Un podcast. 


Turner a ridicat ochii la superiorul său, care avea o 
expresie nedumerită. 

— Șefu', habar nu aveţi despre ce vorbesc, nu-i așa? a 
zis sergentul. 

— Absolut. 

— Un podcast e un mijloc de difuzare pe internet. Poţi să 
îl conectezi la un MP3 player sau la orice computer, dacă e 
conectat online. Audio, video... e oarecum la fel ca 
transmisiile TV sau radio, doar că le recepţionezi prin 
calculator. 

— Şi ce fel de podcast ai găsit? l-a întrebat Pendragon. 

Felul în care a spus-o suna ca și cum tot nu prea 
înţelegea conceptul sau de ce avea lumea nevoie de așa 
ceva. 

— Cercetam ceva despre Francis Arcade. Scosesem 
chestiile obișnuite de pe Wikipedia și de pe câteva site-uri 
de artă pe care le-a pomenit și atunci a intrat asta. 

Turner a dat un click din mouse și ecranul s-a schimbat. 
Au apărut fotografiile a două chipuri, ale celor două 
victime, Kingsley Berrick și Noel Thursk. De-a curmezișul 
fetelor erau scrise cuvintele DOI MORŢI: Un podcast post- 
mortem. Sergentul a dat iar click și a apărut un filmuleţ de 
două minute și jumătate. Fusese înregistrat cu ajutorul 
unei singure camere. Tremurul imaginii arăta că aproape 
sigur fusese filmat din mână. Locul era Galeria Berrick & 
Price, joia trecută. Îi arăta pe cei doi bărbaţi morţi din 
titlu, angajaţi într-o conversaţie alături de alţii. Camera s-a 
mișcat în jurul sălii. Se auzeau frânturi de conversaţie - 
Berrick delibera asupra unui aspect al artei comerciale, 
Thursk încuviinţa din cap, în timp ce asculta anecdota pe 
care i-o spunea o femeie. A zâmbit și i-a replicat ceva 
inaudibil. 

Podcastul s-a terminat la fel de brusc cum începuse și 
ecranul a devenit negru. 

— Înainte să mă întrebaţi, șefu', chestia asta n-a fost 
pusă online decât acum câteva ore. 

— Păcat, a zis Pendragon. 

— Şi atunci, ce credeţi despre ea? 


Inspectorul a clătinat din cap și s-a așezat într-un scaun. 

— Nu prea știu. E ca și cum omul vrea să i se atribuie lui 
crimele astea. 

— Vreti să mai mergem o dată la el? 

— Nu, sergent. Cred că e timpul să-l aducem pe domnul 
Arcade aici. 


Pendragon vorbea în microfonul reportofonului digital, 
în timp ce Arcade stătea absolut nemișcat pe un scaun de 
metal tras aproape de masă în Sala de interogatoriu 
numărul 1. Inspectorul principal a încheiat spunând că 
suspectul, domnul Francis Arcade, a refuzat serviciile unui 
avocat. 

Pendragon s-a uitat la tânăr și a rămas și el absolut mut, 
preţ de mai bine de două minute. Singurul zgomot din 
cameră era ticăitul ceasului electronic de pe perete. În 
final a tras spre el un dosar din plastic, făcându-l să 
alunece pe suprafaţa lucioasă a hiatului metalic. 

— Am văzut minunata ta operă de artă, a început 
inspectorul, dar Arcade nu s-a clintit. Cine a filmat-o? 

Arcade i-a întors lui Pendragon privirea intensă. 

— Michael Spillman, un prieten. 

— S-ar putea să fie nevoie să vorbim cu el. 

— Nu m-aș obosi, să fiu în locul vostru. Miercuri seară a 
luat avionul spre New York. În plus, doar mi-a făcut mie un 
serviciu. A făcut o copie a înregistrării video și mi-a trimis- 
o pe e-mail. Berrick și Price au comandat ca vernisajul să 
fie înregistrat. Totul a fost cinstit. IÎntrebaţi-l pe amicul 
Jackson. 

— Mesajul este destul de evident, nu? 

— Acum câteva zile, cei doi erau sănătoși și în viaţă. 
Acum nu mai pot să vorbească ori să se miște și în curând 
vor fi cenușă. Nu te-ai întrebat niciodată când ai văzut 
înregistrările unor persoane care au murit între timp: „Mai 
sunt ei în viaţă?” Uneori mă întreb dacă triburile izolate 
care nu înțeleg aparatul de filmat nu au dreptate să se 
teamă de el. Poate că ne suge sufletele. Pe de altă parte, 


poate că e bine că o face, pentru că altfel cum am mai 
putea să rămânem vii, când se șterg amintirile? 

— Foarte adânc. Foarte a la Damien Hirst”, a replicat 
Pendragon, pe un ton care nu trăda nimic. Și care e 
valoarea artistică a filmului? 

— Credeam că asta e o anchetă de crimă. De ce sunteţi 
așa de interesat? 

Pendragon a ridicat din umeri și a zis: 

— Fă-mi pe plac. 

Arcade a schițat un zâmbet vag. 

— Nu dau doi bani pe valoarea artistică și nici 
dumneavoastră n-ar trebui să o faceţi, domnule inspector 
principal. Dar, dacă vreţi să vă fac pe plac, a zis el, 
lăsându-și o clipă capul într-o parte. E vorba despre 
intenţie. Amicul meu mi-a trimis materialul tot așa cum un 
magazin de furnituri de artă oferă vopselurile și pânzele. 
Eu am editat filmul. Dar cu mult mai importantă este 
intenţia din spatele lucrării. Conceptualizarea, dacă vreţi. 
În acest caz, misterul post-imaginii. Singura formă posibilă 
de viață după moarte. 

— De ce? 

— Sunt artist. Asta e ce fac eu. 

— Ei, haide! Asta e o remarcă gratuită și tu o știi, 
Francis. 

Pendragon a permis ca o expresie de dezamăgire să-i 
traverseze chipul. 

— Acesta e adevărul. 

— E plicticos. 

Arcade nu-și putea ascunde surpriza. 

— Ne provocaţi, plasându-vă singur în postura de 
principal suspect. De ce? 

Tânărul a ridicat din umeri și a privit fix un punct de pe 
peretele din spatele inspectorului. 

— Eu cred că știu ce aveţi de gând. Totul e o chestiune 
de publicitate, nu-i așa? 
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— Ha! Vorbiţi exact ca Berrick, a exclamat Arcade. Ăsta 
e genul de rahaturi de care era interesat. Oxigenul 
publicității, a mai adăugat tânărul, pe un ton pompos. 

— Dar e logic, nu-i așa? a întrebat iar Pendragon, 
plimbându-și mâna în spaţiul care le despărţea feţele. 
„Artistul ratat profită de ocazia de a se face observat.” 
Perfect. 

— Mă  surprindeţi, domnule inspector principal. 
Începusem să cred că nu sunteți la fel de greu de cap 
precum ceilalţi porci. 

Pendragon s-a întrerupt pentru treizeci de secunde și a 
lăsat ca tăcerea să devină incomodă. Apoi și-a pus dosarul 
de plastic în poală, în poziţie verticală, și l-a deschis în așa 
fel, încât Arcade să nu vadă ce conţinea. 

— Francis, ca artist, presupun că ești destul de obișnuit 
să vezi imagini șocante, a zis el, privindu-l pe tânăr drept 
în ochi. Acesta este domnul Berrick, deși nu sunt convins 
că o să-l recunoști. 

A scos din dosar o fotografie pe hârtie lucioasă și a 
împins-o peste masă, spre tânăr. Fotografia s-a rotit și s-a 
oprit la câţiva centimetri de Arcade. Era un gros-plan al 
capului desfigurat al lui Berrick, făcut de fotograful poliţiei 
la galerie, miercuri dimineaţă. 

Pendragon abia dacă a reușit să perceapă un licăr de 
ceva în ochii lui Arcade, dar nu era sigur ce era acel ceva. 

— Poate că nu arată chiar cum ţi-l amintești. 

Arcade a trimis fotografia peste masă. 

— Aveţi dreptate, domnule inspector principal. Chiar 
sunt obișnuit cu imagini șocante. 

Pendragon a cules fotografia de pe masă și a pus-o 
înapoi în dosar. Apoi a scos alte două, le-a întors așa încât 
Arcade să le poată vedea și le-a împins pe masă. Prima era 
cu trupul aplatizat al lui Noel Thursk, aninat de creanga 
copacului din cimitir. A doua era o fotografie făcută în 
laboratorul de  anatomopatologie cu un aparat de 
fotografiat amplasat deasupra trupului celui din urmă. 
Cum nu exista nimic prin preajmă, care să-i asigure 
perspectiva, părea ca o amibă văzută la microscop. 


— Îl recunoști? 

Arcade privi poza în tăcere. 

— Arată puţin cam strâmb, recunosc. Dar chiar nu știi 
cine este amărâtul ăsta? Este vechiul tău amic, Noel 
Thursk. 

Arcade a ridicat ochii. Gura i-a tresărit, ca și cum era pe 
cale să spună ceva, dar apoi s-a răzgândit. A zâmbit însă 
abia schiţat. 

— E ceva, Pendragon. Aș zice că trebuie să căutaţi pe 
cineva cu o fixație mortală pentru suprarealism. 

De data asta Pendragon nu a mai observat să fi scăpat 
ceva de sub masca pe care o purta Arcade, dar era sigur că 
nu putea fi vorba decât de o mască. 

— Foarte bine, a zis calm inspectorul principal. Dacă 
ăsta e jocul pe care vrei să-l joci, nu-mi dai altă variantă 
decât să te arestez. Să vedem dacă ai să te simţi la fel de 
relaxat după douăzeci și patru de ore în celulă. Atât pot să 
te rețin, fără act de acuzare. Între timp, o să obţin un 
mandat de percheziţie. Nu poate să dureze prea mult. Pe 
urmă o să cercetăm garsoniera ta cu lupa. 

Arcade nici nu s-a clintit. 


CAPITOLUL 18 


Vineri, 7:30 p.m. 


Mobilul lui Pendragon a început să sune exact când el se 
scotocea după cheia apartamentului unde locuia. Era 
Turner. 

— Towers şi  Mackleby tocmai au revenit de la 
garsoniera lui Arcade, i-a spus acesta. 

— Şi? 

— Nimic, domnule. Locul e curat... doar câteva ţigări de 
marijuana, ceva reviste porno de mâna a doua, dar nimic 
relevant. 

— Niciun fel de filme? 

— Păi, cele mai multe camere video au stick-uri de 
memorie... 

— Bine, Turner... niciun fel de stick-uri de memorie? 

— Nu, șefu'. Zero. 

— Turner? De ce te încăpățânezi să foloseşti astfel de 
ridicole... of, nu contează. Așadar, Towers și Mackleby nu 
au obţinut nimic? 

— N-am spus asta, domnule. 

Pendragon a oftat. 

— Pentru că nu au găsit nimic în garsoniera lui Arcade, 
s-au dus direct la galerie, să discute cu Jackson Price, să 
vadă dacă nu are el originalul filmărilor de la vernisaj. 

— Un gest surprinzător de cutezător. Şi? 

— Îl avea și se pare că a fost foarte cooperant. 

— Ei, asta e bine, a zis Pendragon. O să ne uităm la ele 
mâine, la prima oră. Să vii devreme, sergent. 

A închis telefonul, a vârât cheia în yală și a deschis ușa. 

Cu mai bine de șase luni în urmă se mutase în 
apartamentul de două camere, cu intenţia clară de a se 
folosi de el ca soluţie de urgenţă, până ce avea să găsească 
unul mai bun, dar acum se obișnuise cu locul acela și era 
din ce în ce mai puţin dispus să se mute. 


Venise la Londra părăsind fostul lui serviciu din Oxford, 
unde lucrase aproape douăzeci de ani. Soţia lui, Jean, îl 
părăsise pentru o altă femeie și pentru o scurtă perioadă 
ieșise și el din poliţie, dar l-au momit înapoi cu șansa de a 
reveni în locurile unde crescuse și pe care nu le mai 
vizitase decât ocazional de pe vremea când avea douăzeci 
de ani. Oxfordul devenise casa lui, dar nu mai voia să 
trăiască acolo; pentru el era pângărit. Amanda, fiica lui și a 
lui Jean, dispăruse cu cinci ani înainte. Avea nouă ani pe 
atunci și pur și simplu a dispărut pe când se întorcea de la 
școală. Jack nu suferise doar grozăvia pierderii fetei, dar a 
trebuit să îndure și chinul neputinței profesionale - un 
poliţist a cărui unică fiică a fost răpită. Dispariţia Amandei 
reprezentase un factor major în colapsul căsătoriei lui. Fiul 
lui, Simon, care avea douăzeci și unu de ani, era un geniu 
al matematicii, doctorand la universitate. Pendragon îl 
vedea rar acum, deși nu îi despărțea decât un drum de 
șaizeci de minute cu mașina, pe autostrada M40. 

Apartamentul era paradit și fusese lăsat în paragină mai 
întâi de proprietar și, mai recent, chiar de Pendragon 
însuși. Dar cu numai o săptămână în urmă se hotărâse să îl 
zugrăvească și să cumpere o mobilă ca lumea. Era o formă 
de acceptare, o recunoaștere a faptului că mergea mai 
departe, că a lăsat în urmă Oxfordul și că acest loc, 
Stepney, în East London, unde se născuse acum aproape 
patruzeci și șapte de ani, era din nou căminul lui. 

Și chiar se simţea acasă acum. După un început mai 
fragil, colegii și subalternii lui l-au acceptat și el a devenit 
mai încrezător. O lua de la capăt și își ieșise din mână. Dar 
a avut chiar și o scurtă relație amoroasă după ce a sosit la 
Brick Lane. El și doctoriţa Sue Latimer, psiholog, au fost 
vecini - ea închiriase un apartament la parter. S-au înţeles 
bine și Pendragon îndrăznise chiar să-și imagineze că 
relaţia lor ar putea să ducă undeva, când Sue i-a adus 
vestea că acceptase un post în Toronto. Plecase în urmă cu 
șase săptămâni și el încă suferea de pe urma despărțirii. 

Ușa apartamentului s-a deschis și el a pășit peste ziarele 
lipite pe podea. Când a aprins lumina, încăperea a prins 


viaţă - tavanul alb, plintele și ramele ușilor albe, pereţii pe 
jumătate vopsiți. Pendragon s-a dus la blatul de bucătărie 
din capătul celălalt al camerei, și-a aruncat paltonul și 
servieta pe suprafaţa melaminată și s-a dat un pas în spate 
să evalueze nuanţa de maro-deschis pe care o alesese. Pe 
mostrarul cu nuanţe purta un nume absolut ridicol, de 
genul „maro coajă de ulm” și acum acoperea jumătatea de 
sus a doi dintre pereţi. Tocmai voia să se apuce să termine 
și restul, dar i s-a făcut brusc foame. A deschis frigiderul și 
a oftat. Inăuntru se găseau o cutie de bere și o bucată de 
brânză veche. Sprijinit de ușă, încercă să se decidă ce să 
facă. 

Peste o clipă își trăgea la loc haina pe el și se îndrepta 
către holul palierului, verificând dacă are ceva numerar în 
portofel. În imediata apropiere erau o băcănie relativ 
decentă și dincolo de ea, la câţiva metri, un magazin de 
băuturi alcoolice. În timp ce proprietarul băcăniei îi 
încălzea un panino”, Pendragon s-a dus la magazinul de 
băuturi. Era coadă și a trebuit să petreacă zece minute 
plicticoase citind și recitind etichetele de pe sticlele de vin 
și anunţurile înșirate de jur-împrejur, despre reducerile în 
cazul cumpărării la set. A ieșit de acolo cu o sticlă de vin 
australian, a luat sandviciul și s-a întors în apartament. 

Pe blatul de la bucătărie, și-a turnat un pahar generos 
de vin și a privit pereţii pe care îi zugrăvise. Cincisprezece 
minute mai târziu, ambalajul de la băcănie era aruncat la 
coș și paharul de vin, umplut din nou. Pendragon se 
schimbase, purta acum o pereche veche de blugi și un 
tricou, asculta LP-ul lui preferat cu Wes Montgomery, 
Smokin’ at the Half Note, și ţinea în mâna dreaptă un 
trafalet. 
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Ajunsese la concluzia că zugrăvitul acţiona ca un 
anestezic ușor. Se pare că inducea în minte o dispoziţie 
lejeră în care puteai să execuţi activitatea fizică, dar în 
același timp puteai să te gândești la absolut orice. 
Indiferent ce-ţi năvălea în minte era bine primit. 
Pendragon își petrecuse cea mai mare parte a după-amiezii 
aplecat asupra unor cărți de artă. Biblioteca locală avea o 
colecţie surprinzător de bună. În timp ce Turner cerceta 
Google-ul după bloguri și site-uri, el făcuse unul dintre 
lucrurile pe care știa să le facă foarte bine - se zgâise la 
litera tipărită, exact așa cum făcuse ca student la Oxford, 
exact așa cum făcuse în cea mai mare parte a carierei sale. 
Toate secretele lumii puteau fi dezvăluite cu ajutorul literei 
tipărite. Aceasta era credinţa lui nestrămutată. Chiar dacă 
își pierduse credința în multe lucruri, acesta era un 
principiu pe care nu-l va pune niciodată la îndoială. 

— Deci, ce știm? a rostit el cu glas tare spre camera 
goală, în timp ce deschidea o cutie nouă cu vopsea. Rene 
Magritte: pictor suprarealist, născut la Lessines, Belgia, în 
1898. A ajuns faimos pe la sfârșitul anilor 1920, începutul 
anilor 1930. Creatorul unui stil definit ca „realism magic”, 
în care a folosit obiecte obișnuite pe care le-a introdus în 
contexte  ireale și în  juxtapoziţie. Lucrările lui 
demonstrează un formidabil simţ al umorului și o rupere 
deliberată și calculată de realitatea perceptibilă. Şi 
Salvador Dali: un contemporan apropiat al lui Magritte, cu 
șase ani mai tânăr decât acesta. Născut la Figueres, 
Spania, în luna mai 1904. A fost botezat după un frate 
mort cu nouă luni înainte de a se naște el și părinţii i-au 
spus că era reîncarnarea acelui frate mort. A ajuns celebru 
cam în același timp cu Magritte. Cei doi se cunoșteau bine 
și au petrecut destul de mult timp împreună, mai întâi la 
Paris, la sfârșitul anilor 1920, și apoi, în anii 1930, la 
reședința lui Dali din Spania. 

Pendragon s-a oprit un moment și a vârât trafaletul în 
tava cu vopsea, privind cum buretele se îmbibă de culoare. 

— Mai există și alte asemănări? Amândoi și-au pierdut 
mama la o vârstă fragedă. Magritte avea paisprezece ani, 


Dali, șaptesprezece. Mai există ceva care să-i lege pe cei 
doi pictori de cele două crime - în afară de faptul că în 
fiecare caz cadavrul a fost așezat într-o poziţie care să 
amintească de lucrările lor cele mai cunoscute? 

A ridicat trafaletul. 

— Nu, a zis el cu glas tare. Nu mai văd nicio altă 
legătură. 

Poate că Francis Arcade o nimerise bine când a 
remarcat că ar trebui să caute pe cineva care are o fixație 
pentru suprarealism. Nu părea să mai fie ceva care să lege 
cele două crime în afara stilului artistic al celor doi pictori 
ale căror lucrări fuseseră transpuse. 

— OK, a continuat el și a împins iar trafaletul în tăviţa cu 
vopsea. 

În fundal, Wes Montgomery interpreta învăluitor o 
elaborată frază muzicală în si-bemol minor. 

— Criminalul încearcă evident să ne spună ceva. Dar ce? 
Să fie vorba despre un artist frustrat, ignorat și furios? Cu 
alte cuvinte, unul ca Arcade? Sau e cineva care aranjează 
crimele ca să ne facă să credem că ucigașul este un artist 
frustrat? Este oare criminalul o persoană din comunitatea 
artistică... sau doar încearcă să ne facă să gândim în acest 
sens, ca să ne inducă în eroare? 

Interfonul a început să bâzâie și Pendragon a așezat cu 
grijă trafaletul pe marginea tăviţei cu vopsea, s-a dus la 
ușă și a deschis interfonul. 

— Da? 

— Domnule? s-a auzit vocea lui Turner. Pot să trec un 
minut? 

Surprins, Pendragon a apăsat pe buton, ca să deschidă 
ușa de la intrare. După o jumătate de minut, sergentul 
ajungea la capătul scărilor, cu răsuflarea oarecum tăiată. 
Pe umărul stâng ducea o geantă de piele. 

— "Seara, șefu'. Mă iertaţi că vă deranjez, a zis el, 
neputând să-și reţină un zâmbet abia schiţat, văzându-l pe 
inspector în blugi. 

— Intră, Turner. Ar fi bine să fie ceva foarte interesant. 


— Carevasăzică, șefu', faceţi un pic de DIY”? Arată bine. 

Turner s-a dus în bucătărie și a așezat cu grijă pe blatul 
de melamină geanta de pe umăr. 

— E vorba de Noel Thursk, a spus el, a tras fermoarul 
genții și a scos un laptop. 

— Ce-i cu el? 

— Thatcher s-a întors cu ăsta imediat după ce aţi plecat, 
a explicat Turner, făcând semn cu capul spre computer. E 
al lui Thursk. Nu mi-a luat prea mult până am reușit să 
intru în el, a mai zis, privind la Pendragon pentru 
aprobare. Parola a fost floare la ureche să o ghicesc. 
Nouăzeci și nouă la sută din oameni aleg al dracu' de 
previzibil, deși li se spune mereu să n-o facă. 

— Previzibil? 

— NT0658. 

— Iniţialele, urmate de luna și anul nașterii? 

— Corect. A ieșit din a doua încercare, pentru că unii 
folosesc ziua din luna nașterii. În fine... am cercetat 
echipamentul. Nimic. Am căutat în fiecare disc și fiecare 
USB din apartamentul lui Thursk. Nici pe ele nu-i nimic. 
Niciun fel de adnotări, de ciorne brute. Singurul lucru de 
pe el e propunerea originală, pe care oricum o are și 
editorul - un rezumat de zece pagini care descrie scheletul 
cărții. 

Turner a deschis fișierul respectiv. Pendragon a citit ce 
era pe ecran și apoi a mers mai jos cu mouse-ul. 
Documentul nu spunea mare lucru și făcea mai ales 
referire la îndelunga și strânsa apropiere a lui Thursk de 
principalii jucători de pe piaţa londoneză de artă. Dar cum 
editorul, Lewis Fanshaw, era un vechi prieten de-al lui, nu 
era nevoie de prea multă muncă de convingere despre 
recomandările lui Thursk. 

— Nu prea e de ajutor. 

— Nu, domnule. Da' nu'ș cum, am avut eu sentimentul 
că nu e totul în ordine. Doar instinctu’, presupun. Așa că i- 


25 Do it yourself (DIY) - „să faci cu mâna ta“ este o metodă dea 
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am dat să execute un program care se cheamă Research. 
Asta scanează computerul și poate găsi urmele unor fișiere 
care au fost odată pe hard drive și pe urmă au fost șterse. 
E vorba de markeri binari care... 

— Da, bine, sergent. Treci la obiect. 

— Ideea e că Thursk a șters foarte de curând o grămadă 
de fișiere. Se vede aici, a zis, arătând spre ecran, unde 
apăruse o listă a fișierelor procesorului; șase dintre ele 
erau umbrite cu gri. Am verificat discurile și driverele 
externe și am găsit același lucru pe unul dintre USB-uri. 

— Uluitor. Şi poţi să le recuperezi? 

— Mi-e teamă că nu, șefu'. 

Pendragon s-a oprit o clipă, pierdut în gânduri. 

Turner a trecut în revistă micul apartament. Mai fusese 
aici cu două ocazii anterioare, dar de fiecare dată abia 
dacă făcuse un pas dincolo de ușă. 

— Bun. Ei, e un fel de progres, totuși. Ne spune trei 
lucruri importante, a zis Pendragon, continuând să le 
numere pe degete. Unu: Thursk știa că are un material 
incendiar - altfel, de ce ar fi fost așa de secretos? Doi: era 
probabil îngrijorat că îl urmărește cineva - altfel de ce să- 
și fi șters fișierele exact înainte ca acela, cine o fi fost, să 
pună mâna pe el? Şi trei: nu și-ar fi putut distruge complet 
munca. Probabil că a făcut o copie de rezervă pe care a 
ascuns-o undeva. 


CAPITOLUL 19 


Stepney, vineri, 10 p.m. 


În timp ce-și împacheta echipamentul într-o geantă de 
umăr, ucigașul cita cu voce tare: 

— „Înainte de a începe să pictez am un sentiment ușor 
ambiguu... fericirea reprezintă o emoție specială pentru că 
este întotdeauna posibil ca nefericirea să apară o clipă mai 
târziu.” Hmm... unul dintre comentariile mai bune ale lui 
Francis Bacon și foarte potrivit, a zis ucigașul. lar astă 
seară... eu voi fi domnul Bacon. 

Cu chipul ascuns de gluga unui hanorac și de ochelarii 
de soare, domnul Bacon a ieșit cuminte din clădire și a 
pășit în ceața și întunericul de afară. Pe jos era mult de 
mers până la biserică, dar ultimul lucru pe care și-l dorea 
domnul Bacon era să fie observat de camerele video care 
să ofere o înregistrare incriminatorie pe care să o taxeze 
vreun polițist mai isteţ. Nu, domnul Bacon avea ceva foarte 
important de făcut. 

Biserica era deschisă, bineînţeles; Dumnezeu păzește, 
nu e nevoie de încuietori. Era întuneric, slujba de vecernie 
se terminase. Domnul Bacon a pășit agale spre altar, 
singura iluminare venind, prin vitralii, de pe stradă. 
Lumina palidă scotea în evidenţă contururi aurii: un 
crucifix uriaș din mijlocul altarului, fâșii regulate de fir 
lucitor care se rostogoleau peste pardoseala de piatră, 
colțul unui portret al lui Isus dându-și ultima suflare. 

În dreptul ușii care dădea în sacristie, domnul Bacon s-a 
oprit, a inspirat adânc de câteva ori și a pus pe podea 
geanta de umăr. Lângă ușă se afla un jilț din lemn, foarte 
frumos, un tron episcopal dintr-o esenţă de culoare 
închisă, împodobit cu intarsii din aur și sidef. Era o piesă 
prețioasă, donată cu ani în urmă de un binefăcător înstărit. 
Domnul Bacon a zâmbit și s-a întors iar spre ușă. Apoi, 
într-un subit acces de violență a deschis ușa izbind-o de 


perete și s-a repezit în sacristie, în mână cu un spray 
paralizant. Bătrânul prelat, preotul Michael O'Leary, 
tocmai își împăturea veșmintele bisericești și s-a întors 
spre ușă exact la timp ca să primească în plin vaporii 
toxici, care l-au orbit. Din cauza șocului și a durerii, a 
căzut pe spate, s-a împiedicat de un taburet și s-a prăbușit 
grămadă la podea. Intr-o clipă, domnul Bacon a fost 
deasupra lui și i-a repezit un genunchi între picioare cu așa 
o forţă, că testiculele preotului i-au ajuns în abdomen. 
O'Leary a scos un țipăt. 

Domnul Bacon s-a aplecat asupra lui și i-a întors faţa 
spre el. Chipul omului era palid și schimonosit de durere. 
Ochii îi lăcrimau. 

— Chiar nu mă recunoști, preotule? l-a întrebat domnul 
Bacon. 

Rănit, bătrânul a încercat să-și limpezească privirea, 
uitându-se în sus fără să înţeleagă ce se petrece, copleșit 
de durere și de groază. 

— Uită-te mai de aproape, s-a răstit domnul Bacon, cu 
privirile aţintite pe el. Aha, da. Acum începi să-ţi aduci 
aminte... 

Părintele O'Leary s-a lăsat moale, faţa îi era acum albă 
și căzută, iar ochii afundaţi, ca niște cărbuni scăpaţi în 
zăpadă. Încerca să înţeleagă ce se întâmplă și se lupta să 
se ridice în picioare, instinctul de supraviețuire fiind mai 
puternic decât durerea agonizantă. Dar domnul Bacon a 
întins mâna spre gâtul preotului și l-a apucat cu putere. 
O'Leary a zărit o clipă seringa și acul ei de douăzeci de 
centimetri. A început să se zbată și să dea din picioare, dar 
domnul Bacon avea forţă și o bună condiţie fizică, iar 
preotul era bătrân, trupul lui era slăbit. Domnul Bacon a 
dus seringa la spatele craniului lui O'Leary. Acesta a 
încercat să miște capul, dar amestecul de șoc, spray 
paralizant și durere, care îi traversa tot trupul bătrân, l-au 
făcut să nu i se poată împotrivi în vreun fel domnului 
Bacon. 

Acul a început să pătrundă în carnea moale de la ceafă. 


— Un fapt foarte interesant... a zis domnul Bacon pe un 
ton practic. După unii istorici, expresia „ca pe copci” vine 
de la o formă de execuţie populară de prin secolul al XIV- 
lea. Condamnatul era atârnat de un cârlig de metal, înfipt 
în ceafă, și lăsat astfel. Se pare că era foarte dureros. 

Domnul Bacon a înfipt tot acul în craniul preotului. 
Trupul părintelui O'Leary s-a cutremurat tot și, pe măsură 
ce pistonul seringii era apăsat tot mai mult, eliberând 
heroina în creier, a început să se scuture violent. A 
înţepenit și apoi și-a dat duhul. 

Domnul Bacon a lăsat trupul inert pe podea, a ieșit din 
sacristie și a apucat braţele jilțului împodobit, așezat lângă 
perete, și l-a târât pe pardoseala de piatră. A ţinut ușa 
deschisă, proptind-o cu piciorul cât să-i fie posibil să 
manevreze jilțul prin deschidere și să-l bage în sacristie. 

În geanta de umăr era un pachet cu haine. Domnul 
Bacon l-a luat de acolo și l-a desfăcut. Erau veșminte 
papale: un anteriu alb, o sfită purpurie și o pălărie la fel. 
Le-a așezat cu grijă pe spătarul scaunului, după care 
criminalul l-a despuiat pe bătrânul mort de hainele de pe 
el, până la lenjerie, le-a aruncat cât colo și l-a îmbrăcat în 
veșmintele papale. Gând trupul a fost gata, domnul Bacon 
l-a săltat în tronul episcopal din lemn aurit. S-a chinuit 
ceva, dar emoția incredibilă a momentului, dulcele nectar 
al răzbunării reci și crude, o adevărată Schadenfreunde”, 
i-a dat putere. 

Tot în geanta de umăr mai era și o vergea pliabilă din 
oţel. Domnul Bacon a desfăcut-o și apoi a vârât-o în spatele 
părintelui O'Leary, pe sub hainele papale, ca să-i menţină 
coloana vertebrală în poziţie dreaptă și verticală. Pe urmă 
a scos o funie cu care l-a legat peste piept și talie, fixând 
cadavrul preotului de scaun. Cu altă sfoară i-a legat 
membrele superioare, în timp ce mâinile erau potrivite 
peste braţele jilțului. 

Acum nu mai rămânea decât să se ocupe de faţă. A scos 
din geantă două bucăţi de bandă chirurgicală 


26 În traducere liberă, „bucurie provocată de nenorocirea 
celuilalt“ (n.tr.) 


transparentă. Domnul Bacon i-a ridicat preotului pleoapele 
și le-a lipit cu ajutorul benzii de pielea de pe frunte, 
fixându-i astfel deschiși ochii fără vedere. În sfârșit, dintr- 
un buzunar al hanoracului a apărut o sferă de plastic 
transparent, de mărimea unei mingi de tenis. I-a îndesat-o 
preotului în gură, în spatele dinţilor, forțând gura lui 
O'Leary să stea deschisă. Apoi i-a ridicat buzele fără viaţă, 
lăsând dinţii la vedere. Întregul ansamblu crea imaginea 
unui bărbat care urlă și apucă braţele tronului, ca și cum 
ar fi fost electrocutat. 

Domnul Bacon s-a dat înapoi, ca să-și evalueze munca 
din acea seară și a înclinat apreciativ din cap, pe urmă a 
ieșit pe ușă, a încuiat și a băgat cheia în buzunar. 


CAPITOLUL 20 


Doamnei Sonia Thomson 
13 octombrie 1888 


Așadar, când s-a întâmplat să încetez a mai căuta acel 
lucru care nu era acolo, acel lucru pe care creștinii îl 
numesc „suflet“? Când am început să tratez ființele umane 
ca pe niște obiecte de joacă... materiale pentru activitatea 
mea? Există o persoană căreia trebuie să-i mulțumesc în 
mod special pentru acea revelație, un bărbat cu totul 
aparte și cred, scumpă doamnă, că ar trebui să explic cum 
ni S-au încrucișat drumurile. 

Micul meu experiment - făcut cu scopul de a vedea ce 
mi-ar putea oferi viața, din postura de actor, în toate 
acțiunile mele zilnice - s-a dovedit remarcabil. Lumea se 
îngrămădea spre mine, bărbați și femei. Se părea că sunt 
irezistibil, iar viața mea la universitate a devenit un vârtej 
de activităţi sociale. În așa măsură, de fapt, încât era un 
mic miracol că atunci când venea vorba de problemele 
academice, reuseam să-mi calmez profesorii. 

Am înțeleg repede că distracţia cea mai mare venea din 
amestecul printre acei studenți pentru care cei trei ani la 
Oxford reprezentau o perioadă în care să-și satisfacă orice 
capriciu. Două tipuri se potriveau acestei descrieri. Cei 
mai puțin interesanti erau artiștii adevăraţi, poeții, pictorii 
și filosofii, care ignorau cele mai multe dintre convenții, 
respectau câteva limitări și credeau că au misiunea de a 
experimenta „viața reală”, pentru a-și alimenta propriile 
ambiţii artistice. Puteau să fie amuzanți, dar erau ciudat 
de predictibili. Cu toate acestea, prin intermediul lor am 
ajuns să mă apropii de două legende ale Oxfordului, 
William Morris” și Edward Burne-Jones”. Amândoi aveau 
în jur de cincizeci de ani când le-am fost prezentat și deja 


27 William Morris (1834—1896), scriitor, arhitect, artist plastic și 
traducător englez (n.tr.) 


ajunseseră la statutul de zei în cadrul comunității artistice. 
Nu-și prea pierdeau timpul prin Oxford, cu excepția 
momentului când fiecare din ei îşi susținea prelegerea 
anuală de la facultatea de arte. Am descoperit că amândoi 
erau surprinzător de deschisi ideilor venite din partea 
tinerilor și, din nou, poate că datorită talentelor mele de 
actor și mim au ajuns să mă placă. 

Celălalt grup era reprezentat de fiii imens de înstăriți ai 
aristocrației, copii ai membrilor marcanți din Camera 
Lorzilor, ei înșiși viitori pairi. Acești tineri umblau cu târfe, 
jucau jocuri de noroc, beau și luau toate drogurile 
cunoscute, cu o desăvârșită abandonare de sine, ca și cum 
averile lor îi făceau nemuritori și imuni faţă de corupția 
trupului... Proștii! Se comportau așa nu mânaţi de vreun 
fel de idealuri înalte sau de imperative estetice, ci pur și 
simplu ca să se distreze înainte de a fi obligaţi să se 
supună unei existente mai convenţionale. Problema când 
voiai să te asociezi cu tipii aceștia era că aveai nevoie de 
bani ca să o faci. 

Inițial am rezolvat problema mulgându-i pe alții. Mi-am 
folosit farmecul meu considerabil și talentele de tragedian 
ca să-mi fac drum cu lingușeli în sânul găștilor care păreau 
să aibă traiul cel mai scump. Dar chiar și charisma mea 
avea limite și până la urmă am fost silit să găsesc banii în 
altă parte. Tata îmi oferea un venit anual care, așa cum vă 
puteți imagina, era jalnic. Ca să-mi finanţez escapadele, 
mi-am găsit o slujbă bine plătită ca artist. Eram în ultimul 
an la Oxford și aveam oarecare reputație ca tânăr pictor de 
viitor. Am reușit Chiar să-mi procur o scrisoare de 
recomandare de la Morris însuși. Ce afacerist bogat sau 
doamnă independentă i-ar fi putut rezista? 

A fost o experienţă cu totul dezgustătoare. Femeile, fără 
excepție, erau niște snoabe răsfățate și degenerate. 
Aspectul cel mai groaznic era oportunismul sexual pe care 
eram obligat să-l îndur. In medie, cam una din trei astfel 


28 Edward Burne-Jones (1833-1898), artist britanic, asociat mai 
târziu cu prerafaeliţii; a lucrat îndeaproape cu William Morris. 
(n.tr.) 


de grațioase doamne îmi făcea avansuri la un moment dat, 
și era o adevărată încercare să mă abtin să nu vomit 
deasupra lor. Nu mai e nevoie să spun că astfel de 
experiențe nu au făcut decât să-mi exacerbeze ura pentru 
orice persoană vie. 

În mod ironic, prin intermediul artiștilor, și nu al 
aristocraților ahtiaţi după distracție, l-am cunoscut pe 
bărbatul care avea să mă pună pe calea cea bună. Bărbatul 
acesta a fost Magnus Oglebee. Nu, probabil că nu aţi auzit 
de el, scumpa mea doamnă, insă, de altfel, puțini sunt cei 
care au auzit. Fra un fel de enigmă, în mod deliberat. Își 
păstra cu cerbicie viața ascunsă și nu avea încredere decât 
în câțiva oameni. Dar atunci când iți acorda încrederea, te 
simţeai foarte special. 

Burne-Jones e cel care m-a invitat la o serată dată de 
Oglebee, în luna mai, 1888. Oglebee organiza astfel de 
evenimente la intervale neregulate și numai elitele 
londoneze erau bine-venite. După cum vă puteți imagina, 
am fost încântat. Petrecerea a avut loc la conacul lui 
Oglebee din apropiere de Boars Hills, în afara orașului. Am 
făcut drumul până acolo cu trăsura și am ajuns exact când 
soarele apunea în spatele turnurilor în stil neogotic ale 
impozantei reședințe Clancy Hall, domeniul enigmaticului 
Oglebee. 

Casa era magnifică și se afla în mijlocul unor splendide 
grădini. Holul de intrare, impunător, era dominat de niște 
scări din lemn de mahon, care urcau până la primul cat, 
apoi se desfăceau, la stânga și la dreapta, și se răsuceau în 
două arce largi. Salonul principal pentru dineuri era 
iluminat literalmente cu sute de lumânări, fixate în 
candelabre de cristal. Mi s-a spus că proprietarul acelui 
palat se fierea de iluminatul cu gaz și nu-și lumina casa 
decât cu strălucirea naturală a lumânărilor. Era o 
grandilocvență de o frumusețe care te lăsa cu respirația 
tăiată. 

Nimeni nu știa cum își dobândise Oglebee averea. 
Nimeni nu părea să aibă idee cu ce anume se ocupa el în 
lumea asta sau măcar cum își petrecea zilele. Și, desigur, 


acest lucru stârnea clevetelile celor puțini care știau 
măcar de existența acestui personaj. Îmi aduc aminte că 
existau chiar febrile speculații cum că ar fi un vampir care 
nu-și face apariția decât noaptea. Era absurd, desigur, și 
ideea era probabil alimentată de cantitățile excesive de 
opiu. Oricum, era o bârfa care îl măgulea. 

În seara aceea nu erau decât doisprezece invitați. 
Oglebee era al treisprezecelea norocos. Morris și Burne- 
Jones erau și ei prezenți. Mai târziu a sosit și scriitorul 
Charles Dodgson”, comic de agitat. Și am mai văzut cel 
puțin doi politicieni cunoscuți, unul din Camera 
Superioară, bărbaţi ale căror chipuri sunt des văzute în 
paginile ziarului The Times. Am cinat devreme, un meniu 
deosebit, cu stridii, somon și vânat, urmate de un fel 
excelent, pe care nu-l mai încercasem până atunci, ceva 
numit creme brûlée, care inițial se chema cremă arsă 
Cambridge, o delicatesă din „partea cealaltă”. O să vă 
trimit rețeta la un moment dat. 

După masă am fost invitați în biblioteca imensă. 
Servitorii ne-au adus trabucuri și brandy. Eu am trecut în 
revistă cărțile, uluit să descopăr delicii de genul primelor 
ediții din marchizul de Sade”, Rochester“, Byron, Keats” 
și o grămadă de alte nume remarcabile. Pe lângă ele am 


2% Lewis Carroll (pseudonimul literar al lui Charles Lutwidge 
Dodgson) (1832-1898), scriitor, matematician și fotograf, 
autorul renumitelor cărți pentru copii Alice în Tara Minunilor și 
Alice în Tara Oglinzilor (n.tr.) 

3 Expresie folosită de cei de la Universitatea Oxford pentru a se 
referi la Universitatea Cambridge și invers. (n.tr.) 

3t Donatien Alphonse-Frangois, marchiz de Sade (1740-1814), 
aristocrat francez, devenit celebru prin activitatea sa sexuală 
libertină, perversă și excepţional de violentă, precum și prin 
scrierile sale apologetice despre acest subiect (n.tr.) 

322 John Wilmot, conte de Rochester (1647-1680), poet și libertin 
om de curte, prieten apropiat al regelui Carol al II-lea al Angliei 
și autorul a numeroase satire și poezii obscene (n.tr.) 

33 John Keats (1795-1821) și lordul George Gordon Byron (1788- 
1824), doi poeţi englezi, figuri marcante ale celei de-a doua 
generaţii a curentului romantic (n.tr.) 


mai găsit și cărți de alchimie și necromanțţie cu titluri de 
care nu mai auzisem până atunci, însă toate frumos legate 
în cea mai fină piele de vițel. 

Incă nu-i fusesem prezentat oficial lui Oglebee când am 
simţit o ușoară bătaie pe umăr. M-am întors și l-am 
descoperit chiar pe acesta stând inconfortabil de aproape 
de mine. Era o gazdă exuberantă și avusesem multe ocazii 
să-l observ, în timpul serii. Cu o voce ciudat de ascuțită și 
unduioasă ca o trestie, cu un accent slab, greu de definit, 
discutase îndelung la cină pe marginea unei serii de 
subiecte interesante și își regalase oaspeții cu o gamă de 
anecdote minunate. Era mic de înălțime, abia dacă îmi 
trecea de umăr, și avea un chip ca de pasăre: nasul ascuţit 
și doi ochișori negri, care, în timp ce vorbea, i se mișcau cu 
repeziciune în orbite, dintr-o parte în alta. Și când, 
ocazional, privea fix înainte, avea obiceiul spăimos de a 
părea că se uită drept prin tine. Emana o uriașă încredere, 
aproape la limita suportabilului și sunt bucuros să 
recunosc faptul că, în cazul lui, am simţit imediat că 
trebuie să-mi rafinez jocul. Talentele mele actoricești, care 
îmi serviseră de minune în cazul gloatei de indivizi comuni, 
Chiar și al artiștilor și simandicoșilor de la Oxford, imi 
părură deodată insuficiente. Mi-am dat seama că Oglebee 
era un tip aparte. 

— Vino, mi-a spus el. S-a organizat ceva distracție. 

I-a poftit și pe ceilalți și l-am urmat cu toții într-o sală 
mare, legată de bibliotecă. Am început să conversăm 
amabil și poate ușor ametiti. La cină fusesem atent să beau 
puțin, abia iînmuindu-mi buzele în cea mai mare parte 
dintre băuturile puse la dispoziție. Un instinct anume îmi 
spunea că voi avea nevoie să-mi păstrez mintea limpede. 

Camera era deja cufundată într-o penumbră adâncă, dar 
imediat a apărut un grup de sluji care au început să stingă 
și ce flăcări de lumânare mai erau. Am fost învăluiţi toți de 
un întuneric absolut. Dintr-un loc nevăzut a izbucnit 
sunetul unei melodii. Fra o muzică așa cum eu nu mai 
auzisem vreodată. Nu-mi puteam imagina cum reușise 
Oglebee să o aducă în încăpere fără să existe vreun 


interpret la vedere, dar am uitat repede cât de straniu era 
asta, pentru că deodată a apărut un șir de șase lumini care 
au traversat salonul și, pe măsură ce strălucirea lor 
creștea, mi-am dat seama că erau lumânări fixate în 
sfeșnice de aur, fiecare dintre ele purtată de o tânără 
femeie. Trupurile lor goale erau pictate în auriu și fiecare 
femeie avea părul blond și lung până la talie. Au început să 
danseze desăvârșit. 

Am simțit cum în mână îmi este împins un obiect din 
lemn. Abia dacă puteam să-l zăresc în obscuritate, dar m- 
am aplecat mai aproape și am văzut că era o pipă. Am vrut 
să o împing deoparte, dar mi-am dat seama că acela care 
mi-o oferea era Oglebee care stătea lângă mine. M-a 
înghiontit iar cu ea, înclinând din cap. Nu-l puteam refuza. 
Am tras un fum ca de copil din muștiucul de abanos al 
pipei. Oglebee a râs și mi-a dat un cot în coaste. 

— Hai, tinere, nu te mai preface, a zis. Credeam că 
ești... un artist! 

Am un neplăcut gol de memorie. Durează din momentul 
imediat următor clipei când am tras adânc în piept și până 
când parcă un văl mi s-a ridicat de pe ochi și am revenit 
încet la o oarecare formă de conștiență normală. Urăsc sã- 
mi pierd controlul sau, și mai rău, să fiu silit să mi-l pierd. 
Dar probabil că asta trebuie să se fi întâmplat, pentru că 
următorul lucru pe care mi-l amintesc a fost vederea unei 
perechi de sâni, care mi se legănau pe dinaintea ochilor, și 
senzația de arsură dintre picioare. Imi aduc aminte că mi- 
am întins mâinile și am simtit apăsarea cărnii delicate. Am 
știut că sunt gol. M-am ridicat în picioare, clătinându-mă 
ușor și am inspirat adânc. 

Era întuneric și au trecut câteva clipe înainte ca ochii 
mei să se obișnuiască. Am găsit un soi de halat. Fără să 
bag în seamă strigătele fetei pe care o împinsesem la o 
parte, am bâjbâit spre o sursă de lumină. Aproape că m-am 
lovit de muchia unei uși când am tras-o spre mine și am 
pășit într-un coridor larg. Dâre de lumină se strecurau de 
sub un șir de uși aflate de o parte și de alta. Auzeam 
sunete ciudate, ca de animal: grohăituri, un țipăt, ceva 


care cade, un obiect greu care s-a prăvălit la podea și s-a 
spart. 

Am ajuns la capătul coridorului. Pereţii păreau să 
alunece pe de lături. Știam că sunt încă drogat, dar mă 
simțeam atras înainte. Mai era o ușă, cu un mâner mare de 
alamă. L-am apucat în mână, l-am rotit în sensul acelor de 
ceasornic, am împins ușa și am căzut pe burtă. 

Am stat așa, întins pe podea, un timp care mi s-a părut 
un secol. Apoi, încet, m-am ridicat în picioare. Simţeam o 
durere ascuțită într-o parte și m-am străduit cât am putut 
ca să nu o bag în seamă. Am privit împrejur. Pe peretele 
cel mai depărtat era o fereastră prin care se strecura 
lumina. In fața ei am distins forma unui fotoliu și silueta 
unui bărbat care ședea în el, cu spatele drept. Am făcut un 
pas înainte, apoi încă unul. L-am văzut pe Oglebee. Stătea 
cu fața la mine, într-un fotoliu masiv, ca un tron. Purta un 
halat alb mânjit cu roșu. Tinea în poală capul unei tinere 
femei al cărei păr se unduia până la podea. El o mângâia 
pe păr și ochii ei mă priveau fix, fără să mă vadă. Complet 
moartă, desigur. 

Aș minți dacă aș spune că nu am fost șocat. Eram, dar 
nu a durat prea mult și șocul a fost repede înlocuit de un 
puternic val de emotie, un fior pe care nu-l trăisem decât 
arareori în viața mea de până atunci. l-am zâmbit lui 
Oglebee. 

— Am crezut că o să-ți placă, William, a zis el. Am înțeles 
cum ești din clipa în care te-am zărit. 

— Ai înțeles? l-am întrebat, sincer încurcat. Continuam 
să fiu atras de ochii orbi ai fetei. După o clipă, Oglebee a 
ridicat capul năclăit, din care sângele încă picura, și l-a 
așezat pe podea, lângă fotoliu. 

— Bineînțeles, tinere. Nu ești primul și nu vei fi nici 
ultimul. 

— A, eu credeam că sunt unic, am spus eu calm, 
privindu-l în ochii mici și negri. 

A chicotit. 

— Ce te motivează? 

— Aș putea să te întreb același lucru, domnule Oglebee. 


— Da, ai putea. Dar eu am întrebat primul. Fă-mi pe 
plac. 

O clipă nu am spus nimic, l-am privit fix pe bărbat, 
încercând să-i citesc pe chip, și eşuând lamentabil. 

— Mi-am dat seama cu ceva timp în urmă că sunt într-o 
căutare - am început eu - în căutarea a ceva dificil de 
găsit. 

— Într-un fel, cu toții căutăm, nu-i așa? Chiar și masele 
fără creier sunt în căutare. Doar că ele nu-și dau seama de 
fapt. 

— Asta înseamnă că și tu îl cauţi? 

Din nou a chicotit. 

— Ah! Crede-mă, William, am căutat asiduu. Dar apoi 
mi-am dat seama că lucrul pe care il căutam nu exista. 

— Așa că te-ai oprit? 

Oglebee s-a uitat în jos, la capul care se odihnea pe 
podea. A făcut semn cu capul spre el. 

— Am încetat să mai caut, dacă asta vrei să spui. Acum 
sunt fericit să mă amuz. Vezi, tu ești un tânăr foarte 
norocos. 

— Așa sunt? 

— Da, pentru că ești foarte talentat. Prietenii tăi te 
apreciază foarte mult. 

Mă uitam la el cu chipul lipsit de expresie. 

— Nu înţelegi despre ce vorbesc, nu-i așa? 

M-am străduit din răsputeri să consider că e vorba 
despre o păcăleală, dar a fost inutil. Faptul că am făcut uz 
de toate talentele pe care le dobândisem s-a dovedit 
aproape fără valoare în acel moment. Oglebee mă 
cunoștea. Mă cunoștea cu adevărat. Omul părea să știe 
totul. 

— William, a venit vremea să mergi mai departe. Ceea 
ce cauţi nu se află acolo. E momentul să te mai și distrezi... 
să-ți desfășori pe deplin talentele. Eu nu pot să-ți spun ce 
să faci. Pot doar să te ghidez și să te sfătuiesc. Gândește-te 
să-ți combini instinctele naturale cu talentele înnăscute. 

Fram puțin încurcat, dar mi-am dat seama că ar trebui 
măcar să mă prefac că înțeleg, în speranța că, mai târziu, 


voi putea s-o fac cu adevărat. Mi-am dat seama că lui 
Oglebee nu i-ar fi scăpat nimic, că nu aș putea să-l 
păcălesc în acest fel, dar nu-mi trecea prin cap nimic 
altceva ce aș fi putut să spun sau să fac. 

— Cum să... am început eu, dar Oglebee a ridicat o 
mână ca să mă oprească. 

— Eu nu pot să-ți spun ce să faci. Ti-am spus deja asta, 
William. Este treaba ta să-ți dai seama ce vreau eu să-ţi 
explic. Totuși, o să-ți dau un sfat care să te ajute în calea 
ta. i 

A tăcut o vreme. În încăpere s-a lăsat o tăcere de 
mormânt, total nefirească. De parcă am fi plutit în aer. 

— Ca să mergi mai departe, a zis el, trebuie să-ți stergi 
trecutul. Trebuie să o iei de la început. Să-ţi schimbi 
pielea, ca șarpele. Să devii cineva nou. 


Nu eram încă pe deplin convins. La urma urmelor, de 
multă vreme, încă din copilărie, tot căutam și mă ocupam 
de problemele sufletului. Dar știam că Oglebee avea 
dreptate cel puțin în două privințe. Era vremea să mă 
distrez puțin și sosise momentul să-mi sterg trecutul. 

Mi-am luat o pauză de la studii, folosindu-mă de scuza că 
tatăl meu e bolnav și că aveam nevoie să mă întorc acasă 
pentru câteva zile. Nimănui nu părea să-i pese. Am luat un 
tren de dimineață și toată călătoria am fost singur în 
compartiment. La Londra am schimbat trenul și am sosit la 
Hemel Hempstead exact când se întuneca. Nu aveam alte 
bagaje în afara unei genti cu schimburile pentru noapte, 
așa că am parcurs cei aproape doi kilometri de la statie și 
până la Fellwick Manor. Era o noapte senină și neobișnuit 
de caldă, iar stelele sus pe cer, în tot belșugul lor haotic. 
Nu mi-au plăcut niciodată stelele. 

In biroul tatălui meu din partea din față a casei era o 
lumină aprinsă. Puteam să o văd printr-o crăpătură dintre 
draperii. Pietrişul de pe alee scrâșnea sub pantofii mei. Am 
tras de clopoțel și am așteptat, ascultând la zgomotele 
făcute de tatăl meu când s-a ridicat din fotoliul din birou și 
a traversat camera. Alesesem să mă întorc acasă în ziua 


când servitorii aveau liber după-amiază. Apoi am auzit 
scârtâitul familiar al scândurilor de lângă ușa de la intrare. 
A mai apărut o pată de lumină când tata a aprins o a doua 
lampă. Urmăream prin panourile de vitraliu ale ușii de la 
intrare cum sfera aceea gălbuie și diformă traversa 
vestibulul. 

— Cine e la ora asta? a strigat tata. 

— Eu Sunt, tată. William. 

— William? Ce dracului... 

Am auzit cum așază lampa pe o masă de lângă ușă și 
apoi s-a auzit scârţâitul și zăngănitul făcut de tata când a 
descuiat incuietorile și a desfăcut zăvoarele. În sfârșit, ușa 
s-a deschis și am ajuns amândoi faţă în faţă. 

De când plecasem la Oxford, arareori mă mai întorsesem 
acasă și nu voiam să-mi împrospătez amintirile anilor în 
care am fost silit să trăiesc la Fellwick Manor. Tatei îi 
scriam doar foarte rar și când o făceam umpleam rândurile 
cu tot felul de nimicuri și de minciuni sfruntate pe care 
știam că vrea să le citească, astfel încât să nu-l fac să 
renunțe la a-mi plăti stipendiul. Știam dintotdeauna că 
omul acesta mă detesta. O făcuse întotdeauna. Mai mult, 
nu înțelesese cu niciun chip de ce mi-as fi putut dori eu sà- 
mi irosesc trei ani ca să studiez artele frumoase. Mi-a 
oferit ceva de mâncare. Bucătarul lăsase în cămară un 
platou cu carne rece. Ce-mi doream eu cel mai mult era un 
Whisky tare, dar știam că asta era imposibil, așa că m-am 
mulțumit cu o cacao, pe care am insistat să o prepar Chiar 
eu, în timp ce el s-a așezat lângă mine și mi-a pus întrebări 
fără rost despre viața la Oxford. 

Drogului nu i-au trebuit decât câteva minute ca să 
acționeze. Primul semn a fost că vorba i s-a împleticit, ca și 
cum ar fi fost beat. Pe urmă a început să se zgâiască la 
mine cu ochii oarecum Stinși. 

— Doamne Sfinte, a zis el, trecându-și degetele peste 
scăfârlia cheală. Mă simt cât se poate de ciudat. 

— Trebuie să fie de la morfină, tată. 

S-a uitat neliniștit la mine, cu ochii care nu-și mai 
găseau ținta, apoi a luat un aer încurcat. 


— Ti-am pus morfină în băutură. 

Nu a mai avut energia să se miște sau să-și schimbe 
măcar expresia de pe chip. Eu eram de-a dreptul amuzat, 
scumpă doamnă. Nu am pierdut niciun moment. Stiam că 
trebuia să mă misc repede, pentru că nu folosisem decât o 
cantitate mică, așa că efectul avea să dispară repede. Așa 
voiam, ca efectele să dispară, dar nu înainte ca eu să fiu pe 
deplin pregătit. 

M-am dus pe la spatele fotoliului unde şedea tata și l-am 
ridicat în picioare. Abia dacă putea să meargă, dar am 
reușit să-l duc, pe jumătate cărându-l, până în biroul lui. 
Când am ajuns în odaie mi-am dat seama că deja începuse 
să scape de efectele drogului, dar eu îl tineam bine. Am 
scos din buzunare două bucăţi scurte de sfoară și i-am 
legat repede încheieturile de la mâini și gleznele. Apoi am 
așezat un fotoliu în fața mesei de lucru, l-am pus pe tata în 
el și l-am împins, în așa fel încât să cadă cu fața în jos, 
peste masă, cu genunchii pe fotoliu. 

— Ai... înn... înnebu... înnebunit? a reușit el să bâiguie. 

— Foarte probabil, tată, i-am răspuns. 

Mi-am scos lavaliera și i-am înfășurat-o în jurul capului, 
trăgându-i-o strâns printre buze, ca să nu-și mai poată 
mișca fălcile. Tot ce mai putea face era să scoată un 
geamăt surd, pe care îl găseam de-a dreptul ilar. M-am dat 
un pas în spate să-mi apreciez efortul, apoi am făcut un 
pas inainte ca să-i sfâșii cămașa pe spate. Pe urmă i-am 
desfăcut pantalonii și i-am tras în jos, până la glezne, 
expunându-i fundul slăbănog. M-am întors pe călcâie și am 
luat bastonul din dulap. Era acolo, așa cum fusese 
întotdeauna. 

Am ocolit masa de lucru și m-am aplecat, să-i întorc tatei 
fața, astfel încât să mă vadă. Avea o privire înnebunită de 
teamă și de furie. Saliva îi curgea pe bărbie, pentru că în 
poziția în care era, nu putea să înghită. 

— Fi bine, am zis eu, asta este ceea ce romancierii 
numesc o răsturnare de situație, tată. Timp de mulţi ani 
am visat să fac asta. Am avut vise foarte plăcute în 
legătură cu asta. Singurul regret este că târfa aia de 


nevastă a ta nu e aici să vadă și ea. Asta ar fi fost cu 
adevărat o experiență delicioasă. 

A gemut și s-a zbătut să alunece jos din scaun, dar nu 
mai era bărbatul de odinioară, iar eu nu mai eram băieţelul 
pe care îl putea domina fizic. 

M-am întors pe cealaltă parte a mesei de lucru a tatei și 
am coborât bastonul cu acel obișnuit „vâjj”. 


Nu pot să vă spun cât timp l-am bătut pe tatăl meu, 
fiecare lovitură și mai frenetică decât cea dinainte. Am 
pierdut noțiunea timpului. Bratul a început să mă doară de 
la efort, dar nu am permis ca asta să mă încetinească. 
Gâfâiam, sudoarea îmi curgea șiroaie. Până la urmă am 
ajuns să simt o durere grozavă în piept și aproape că am 
leșinat. Atunci m-am oprit. 

Încet, mi-am lăsat braţul pe lângă trup și am scăpat pe 
podea bastonul însângerat. A căzut fără zgomot pe covor. 
Tata încetase să mai scoată vreun sunet cu ceva timp mai 
înainte. Nu mai rămăsese cine știe ce din pielea lui. 
Carnea era jupuită, mânjită de sânge, cenușie; avea câteva 
vertebre la vedere. 

Atunci mi-am revenit se pare în fire. L-am dezlegat din 
frânghii și am lăsat trupul tatei să se prăbușească la 
podea. Am vârât funiile înapoi în buzunar, m-am cinchit și 
mi-am recuperat lavaliera din gura lui strâmbă. Faţa îi era 
acum înnegrită și învineţită în partea care se lovise de 
masă. Mustaţa lui oribilă era însângerată. Avea ochii 
închiși. M-am întors, am ridicat bastonul și l-am rupt în 
două, aruncând bucățile în colțurile opuse ale odăii. 

În magazia de afară am găsit o canistră cu gaz lampant. 
I-am deschis capacul și am mirosit-o, tusind de la vapori. 
Apoi am dat înconjurul parterului cu canistra înclinată, 
lichidul scurgându-se pe pardoseală. Focul l-am început în 
birou, unde am răsturnat lampa cu gaz lângă trupul tatei. 
Am rămas în casă doar atât cât să-mi îmbib hainele de 
miros și mi-am înnegrit faţa cu cenușă. Când am început să 
alerg spre drumul din spatele domeniului, flăcările deja 
începuseră să crească. Am auzit vocile vecinilor care 


alergau spre mine. Cu un joc demn de Sarah Bernhardt*, 
m-am impleticit pe potecă, plângând și strigând după 
ajutor. Adânc în sinea mea, simțeam că vechiul William 
Sandler, fiul lui Gordon și al lui Mary Sandler, se volatiliza 
aidoma sângelui tatei vărsat pe covorul din birou. 


3  Henriette-Rosine Bernard, cu numele de scenă Sarah 


Bernhardt (1844-1923), cea mai mare actriță franceză de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea și una dintre cele mai cunoscute 
figuri din istoria scenei (n.tr.) 


CAPITOLUL 21 


Brick Lane, sâmbătă, 24 ianuarie, 6:30 a.m. 


Secţia era tăcută. Așa era de obicei la ora asta din 
weekend, o perioadă relativ calmă, între haosul de vineri 
seara și cel de sâmbătă dimineaţă, când celulele se goleau 
și beţivii erau daţi afară. Jack Pendragon l-a salutat din cap 
pe sergentul de serviciu de la biroul de recepţie și a pășit 
pe coridor spre biroul lui. A aruncat o privire în Sala 
Operativă și l-a zărit pe Turner așezat la un monitor. 
Sergentul a ridicat spre el o privire epuizată. 

— Arăţi groaznic, i-a spus Pendragon și a intrat în 
încăpere. 

Jez a scos un căscat zgomotos, ducându-și mâna la gură. 

— Mersi, șefu'. Dar cel puţin nu arăt la fel de nasol ca 
unii dintre ăștia, a replicat sergentul, arătând spre ecran. 

Pendragon a ocolit biroul și s-a aplecat peste scaunul lui 
Turner. 

— Ce e asta? 

— E filmarea lui Price de la paranghelia de marţi seara. 
Niște figuri de boșorogi adevărați. 

— Ai văzut ceva interesant? 

— Nu. Am văzut toată înregistrarea. Am petrecut cele 
mai plicticoase două ore din viaţa mea. Acum sunt la a 
doua vizionare integrală. 

Pendragon și-a tras un scaun și a privit imaginile de pe 
ecran. Filmările se făcuseră în stil Gonzo”, foarte la modă. 
Cameramanul, Michael Spillman, se plimba prin salon, 
lejer, intervievând lumea. Uneori îi întreba doar ce mai fac; 
cu alţii era mai politicos și le punea întrebări fals filosofice. 


55 Stil de jurnalism deliberat realizat într-o manieră subiectivă 
evidentă, cu accent pe stil, și nu pe acurateţea redării, adesea 
reporterul fiind inclus în naraţiune; Gonzo are tendința de a 
amesteca elemente reale cu cele de ficţiune, pentru a antrena 
cititorul în acţiune. (n.tr.) 


„Credeţi că un creator de operă artistică are o influenţă 
preponderentă în rezultatul final?” l-a întrebat el pe unul 
dintre invitaţi. Răspunsul nu s-a auzit și cameramanul și-a 
mutat atenţia asupra unei femei înalte, îmbrăcate în 
salopetă de blugi. „Dacă există viaţă dincolo de moarte, a 
sugerat el, care ar fi porunca lui Dumnezeu?” 

— Am făcut niște căutări pe Google despre câteva dintre 
personajele de pe lista invitaţilor și le-am potrivit cu 
filmarea, a zis Turner, arătând apoi spre ecran. Uite-l pe 
Berrick. 

În cadru a apărut un tip bine legat, cu un pahar de 
șampanie în mână. Avea circa cincizeci și cinci de ani, fălci 
pronunţate, părul vopsit negru și lăsa impresia de deplină 
încredere de sine și de posesivitate. 

— Femeia cu care vorbește e Meg Lancaster, actriţa. 

Pendragon a dat din cap. 

— Şi uite-l pe Noel Thursk, a adăugat Turner, lovind cu 
degetul în ecran. Un bărbat zvelt, cu părul alb a apărut din 
partea dreaptă a monitorului. Purta un costum negru, o 
cămașă albă fără guler și o vestă gri. 

— Cine e femeia de acolo? a întrebat Pendragon, 
arătând spre o brunetă înaltă cu o rochie de seară neagră 
și elegantă. Părea să aibă treizeci și cinci de ani și o siluetă 
uluitoare, care nu putea să fie decât rezultatul unei 
excelente moșteniri genetice combinate cu multe ore 
petrecute în sala de antrenamente. Rochia fără bretele îi 
venea ca o a doua piele. Avea o tunsoare bob foarte de 
efect, cu un breton drept și scurt. Zâmbea sexy pe 
deasupra paharului către doi bărbaţi care păreau să se 
gudure pe lângă ea. 

Turner și-a consultat notițele. 

— Aia e Gemma Locke. Se pare că e artistă. Nu am auzit 
de ea, dar nu arată rău deloc, nu-i așa șefu'? 

Pendragon se uita la monitor. 

— Aia e Gemma Locke? a zis fascinat inspectorul 
principal. I-am văzut lucrările. Cine sunt cei doi bărbaţi cu 
care stă de vorbă? 


— Habar nu am, i-a răspuns Turner. Nu am reușit să 
găsesc nimic despre ei. 

— Deci, cât de mult din filmare s-a derulat? 

Sergentul a privit cronometrul și a zis: 

— Vreo douăzeci de minute. 

— Dă înapoi. Vreau să văd tot filmul. 

Lui Turner i-a căzut faţa. 

— E în ordine, sergent. Nu sunt atât de sadic. Du-te și 
caută-l pe inspectorul Grant. El a urmărit înregistrările 
circuitelor TV cu caracter închis din jurul bisericii St 
Dunstan din dimineaţa uciderii lui Thursk. Vezi ce a găsit... 
dacă e ceva. Și după ce termini cu asta, verifică dosarele și 
încearcă să găsești o fotografie a lui Juliette Kinnear. 

— Cine? 

— Nu-ţi amintești? Ti-am spus... fata care făcea 
subiectul cărții lui Noel Thursk... tânăra artistă. 

— A, da. 

Pendragon și-a scos haina, a pus-o pe spătarul unui 
scaun și s-a așezat în locul lui Turner. Şi-a potrivit 
monitorul în față și a apăsat butonul „play”. Turner avea 
dreptate, filmul era incredibil de plicticos. Îi amintea de 
zilele studenţiei, când a urmărit unul dintre filmele lui 
Andy Warhol, Empire sau poate Sleep. Oricum, părea să 
nu mai termine și inspectorul reușise să reziste pe tot 
parcursul filmului pentru că era foarte interesat de fata 
care îl târâse la cinematograf. La fel ca în cazul filmului lui 
Warhol, și acesta avea un efect soporific și trebuia să se 
forțeze ca să rămână treaz. După două ore petrecute 
privind oameni care sporovăiau și se fâțâiau prin expoziție 
- singura distracție, de scurtă durată, fiind tentativa destul 
de stângace a lui Francis Arcade de a strica sindrofia, după 
o oră și șaptesprezece minute -, inspectorul se simţea 
cumplit de plictisit și dezamăgit. A apăsat pe „stop”, s-a 
ridicat în picioare și și-a întins oasele, aplecat în faţă, cu 
palmele sprijinite de birou. 

Turner și-a vârât capul pe ușă și apoi a intrat cu totul. 
Flutura pe dinaintea ochilor o foaie printată. 


— Juliette Kinnear, a zis el, apropiindu-se. Mi-a luat ceva 
să o găsesc. 

Era o fotografie profesionistă, în care poza o fată de 
aproximativ șaptesprezece ani îmbrăcată cu o rochie 
înflorată. Avea părul blond, lung până la umăr și cu cărare 
pe o parte, o faţă rotundă și dolofană și buze subţiri. Fata 
nu avea nimic special. Cea mai bună trăsătură a ei erau 
ochii albastru-închis, dar chiar și efectul acestora era 
anulat de sprâncenele groase. La o primă vedere, fata 
părea destul de pudibondă. Doar când s-a uitat mai 
îndeaproape, inspectorul a observat un trandafir tatuat 
într-o parte a gâtului, aproape de umăr. 

— Straniu, a zis el. 

— Ce? Tatuaju'? 

— Da. Complet nepotrivit cu restul. Cu excepţia 
tatuajului, pare o copilă de afacerist bogat, care pozează 
pentru un portret de familie. 

— Mda, dar știind ceea ce știm despre tânăra Juliette, nu 
e chiar așa de ciudat, nu, domnule? E limpede că a avut un 
acces de revoltă. Pun pariu că a fost un adevărat scandal 
că a îmbrăcat o rochie care lasă la vedere trandafirul 
tatuat! a conchis Turner râzând. 

— Da, a răspuns Pendragon calm, cu ochii încă la 
fotografie. Poate. Vreo veste de la camerele de filmat cu 
circuit închis? 

— Da, a zis Turner, amintindu-și deodată. Grant a găsit 
ceva. 

A scos din buzunar un DVD, l-a introdus în computer și 
și-a tras un scaun lângă Pendragon. 

Ecranul s-a luminat de cerul plumburiu și rece al 
revărsatului de zori. În partea de sus a ecranului se vedea 
un șir de copaci. O potecă asfaltată îngustă se unduia 
printre ei și apoi cobora vertical până în centrul imaginii. 

— Ăsta e parcul de lângă biserică, a zis Pendragon. Ce 
caută acolo o cameră video? 

— E a Departamentului Domeniului Public. Tocmai au 
terminat niște lucrări de întreţinere și au instalat o cameră 
care să oprească actele de vandalism. 


Chiar când termina de explicat, printre copaci a apărut 
un vehicul de culoare verde, care s-a îndreptat prin 
obscuritate spre camera de filmat. Avea farurile stinse și în 
semiîntuneric aproape se contopea cu peisajul, forma 
distingându-i-se abia treptat. Era un utilaj voluminos pe 
patru roţi mici: un elevator cu nacelă. Partea din faţă a 
vehiculului era dominată de o cușcă metalică pătrată, 
atașată unui braț articulat, din metal, care era strâns pliat. 
Înăuntrul cuștii se afla un obiect gri, cilindric. În spatele 
vehiculului exista o cabină mică și cu plafonul jos. Se 
vedea cineva înăuntru, care conducea elevatorul. Dar, în 
întuneric, era imposibil de distins și alte detalii. 

— Poţi să mărești imaginea? a întrebat Pendragon. 

— O să încerc, a zis Turner, plimbându-și degetele pe un 
panou de control de pe birou. Imaginea a dispărut o clipă. 
Când a reapărut, era mai clară. 

— Bun. Acum restrânge pe figura din cabină. 

Turner a lăsat filmul să ruleze câteva secunde, apoi a 
dat înapoi și, în fine, a făcut stop cadru pe cea mai bună 
imagine. A apăsat din nou „pauză” și a învârtit de butonul 
de pe panoul de control. Imaginea cabinei s-a mărit, dar în 
același timp a pierdut din claritate. Turner s-a mai jucat cu 
alte comenzi și butoane și, din nou, imaginea a devenit mai 
clară. A dat zoom mai mult. 

— Cam aste e tot ce pot mai bine, a spus el, după un 
moment. 

Imaginea era neclară. Se vedea o persoană în cabină, 
dar era complet lipsită de trăsături, doar ceva mai mult 
decât o pată gri. 

Telefonul mobil al lui Pendragon a început să sune. 

— Doctore Jones, a zis inspectorul. Da. Când ar fi bine să 
venim? Excelent. Ne vedem atunci. 

S-a ridicat și și-a tras haina de pe spătarul scaunului. 

— Haide, i-a zis lui Turner. 

— Unde mergem? 

— La Laboratorul de Criminalistică din Lambeth. Jones 
și Newman și-au pus împreună mintea la contribuţie și se 
pare că au ceva vești interesante pentru noi. 


CAPITOLUL 22 


Traficul era de groază. Permisul de parcare al lui 
Pendragon le-a asigurat un loc, dar era la o sută de metri 
de Laboratorul de Criminalistică din Lambeth Road. Chiar 
dacă au luat-o la fugă prin moina îngheţată, când au ajuns 
în dreptul clădirii moderne cu trei etaje, erau uzi și 
îngheţaţi până la piele. 

Ștergându-și fruntea și ţinându-se în urma inspectorului 
principal spre recepţia clădirii, sergentul Turner l-a 
întrebat: 

— Șefu', știaţi că există o teorie care zice că dacă alergi 
prin ploaie te uzi mai tare decât dacă mergi? 

— Pe bune, Turner? Teribil de fascinant! 

Pendragon s-a întors către fata de la recepţie și i-a 
arătat legitimaţia. Aceasta a printat câte un permis pentru 
fiecare și l-a băgat în niște învelitoare din plastic. Cei doi 
polițiști și le-au prins de haină. 

— Doctoriţa Newman lucrează în laboratorul B103, a zis 
recepţionista. Cred că e mai bine să urcați pe scări, a 
explicat ea, arătând spre un șir de lifturi și o scară mare 
din piatră, la stânga lor. 

Cu un etaj mai jos, scările se deschideau într-un coridor 
larg, vopsit într-o nuanţă liniștitoare de verde. Pe unul 
dintre pereţi atârnau fotografii anemice cu flori și păsări. 
Celălalt perete era ocupat de un șir de uși duble, cam la 
șase metri una de alta. Fiecare era vopsită în verde-închis 
și avea un număr înscris cam la nivelul capului; 103 era 
după primul colţ al coridorului. Pendragon a apăsat o 
sonerie situată la dreapta ușii. După câteva clipe, în ușă a 
apărut Colette Newman, care i-a condus în laborator. 

Era o cameră spațioasă, luminată puternic și dominată 
de o masă din inox, plasată în centru. Pașii celor doi 
polițiști răsunau pe podea. Pendragon l-a salutat cu o 
înclinare a capului pe doctorul Jones care stătea aplecat 
deasupra lui Noel Thursk. 


— Pentru cazurile speciale folosim laboratorul acesta, a 
zis doctorița Newman. Și cred că vei fi de acord, domnule 
inspector principal, că acesta este un caz special. 

Pendragon s-a uitat în jos, la trupul aplatizat. Îl văzuse 
în curtea bisericii St Dunstan și atunci când îl coborâseră 
din copac, dar aici, sub lumina crudă de neon, așezat pe o 
masă pătrată din inox, își pierduse oarecum și ultimele 
urme de umanitate cu care îl asociase înainte. Asta l-a 
ajutat. Turner însă stătea foarte tăcut lângă el, incapabil 
să-și ia ochii de la priveliștea oribilă. 

— Deci, ce aţi descoperit? i-a întrebat Pendragon pe cei 
doi experţi. 

— Păi, după cum vezi, trupul a fost redus la ceva amorf, 
ceea ce înseamnă că orice proceduri normale ar fi destul 
de redundante, a zis Jones, frecându-și bărbia. Din fericire 
însă, doctorita Newman are o aparatură foarte sofisticată, 
perfectă pentru studiul corpurilor aplatizate, a conchis el. 

— Am efectuat o serie de radiografii de înaltă rezoluţie, 
a explicat doctoriţa. Iar apoi am folosit un tip de imagistică 
prin rezonanţă magnetică, similară procedurilor folosite în 
secţiile de neurologie ale spitalelor. 

Doctoriţa i-a condus pe cei trei bărbaţi spre peretele din 
fundul laboratorului și a apăsat un buton care a luminat un 
panou de doi metri lungime și unu înălțime. A luat apoi 
dintr-un sertar un set de fișe transparente și le-a fixat pe 
panoul luminat. 

— Acestea sunt radiografiile detaliate, a zis ea, arătând 
spre setul din stânga. Iar acestea sunt imagini RMN. 

Newman a făcut un pas înapoi și Jones și-a plimbat 
degetele peste imagini. 

— O să observați că, deși cadavrul a fost aplatizat până 
la o grosime de doar câţiva centimetri, poziţia structurii 
interne s-a păstrat, a explicat doctorul, arătând spre o 
imagine a întregului cadavru. lată braţele, picioarele și 
torsul. 

Părţile corpului erau abia cu greu recognoscibile, oasele 
fiind zdrobite în sute de bucăţi sau pulverizate complet, 
organele erau turtite și dezgustător de întinse. 


— Deci, ce ne spune asta despre felul în care s-a 
procedat? a întrebat Pendragon, întorcându-se mai întâi 
spre Newman și apoi spre Jones. 

— Din aceste imagini e clar că aplatizarea nu s-a făcut 
cu o presă sau cu un echipament de stanțat mare. 

— De unde știți asta? a intervenit Turner. 

Doctoriţța Newman a arătat spre marginea imaginii la 
care se referise Jones. 7 

— Nu există muchii suprapuse, a răspuns ea. Incercati 
să vă închipuiți cum așază cineva un cadavru pe un utilaj 
pentru ştanțare - ceva în genul celor folosite în fabrici, 
pentru decuparea unor forme de metal din foile de tablă, 
de exemplu. De fiecare dată când stanța coboară, formează 
o muchie. Aici, la margini, am observa un aranjament 
neregulat al acelor muchii, a explicat doctorița, indicând 
cu un deget extremitățile cadavrului. Ar fi relativ 
asemenea frământatului de aluat. La margini ar exista un 
model repetat. Dar cadavrul acesta a fost aplatizat fie 
trecându-l printr-un set de tambururi, fie călcându-l în mod 
repetat cu un compresor. 

Newman i-a condus înapoi în centrul laboratorului, spre 
un banc de lucru înţesat cu rasteluri de eprubete, pline cu 
lichide colorate. La un capăt se afla un grup de 
echipamente electronice. 

— Am efectuat și un set de analize chimice, a explicat 
Jones, când s-au apropiat de masă. Combinându-le cu 
imaginile, am reușit să extragem câteva mostre care ar 
putea să ne ofere niște indicii. E 

Pe bancul de lucru se aflau trei cutii Petri. In primele 
două erau particule mici de material colorat; a treia 
conţinea câteva fire de țesătură. 

— Am găsit astea - vopsea în două culori diferite. Pe cea 
verde am identificat-o drept ceea ce catalogul nostru 
universal de culori listează ca „verde de cidru”. Cealaltă 
este alb simplu, dar provine de pe o suprafaţă metalică. 
Am izolat și urme de inox presat. Aproape sigur este 
vopsea provenită de la un automobil. 


— Fibrele din celălalt vas sunt fire de bumbac. La 
microscop se vede că sunt acoperite cu o ceară 
impermeabilă. Foarte probabil provin de la o prelată. 

Pendragon o privea plin de admiraţie pe doctoriţa 
Newman. 

— Foarte istet, a remarcat el. 

Femeia s-a îmbujorat ușor. 

Jones a tușit. 

— Nu e tot, Pendragon, a zis el. 

Ridicând o foaie de hârtie de pe blatul bancului și 
întinzându-i-o inspectorului, s-a aplecat spre el și i-a arătat 
o serie de grafice. 

— Aranjamentul punctelor de maxim, aici, a spus el, 
indică o cantitate foarte mare de heroină. 

— Heroină?! a exclamat Pendragon, holbându-se la 
anatomopatolog. 

— Şi mai interesantă e asta, a zis Jones și i-a înmânat o 
altă foaie, plină cu o serie de linii colorate. 

— Ce e asta? 

— O analiză a sângelui lui Kingsley Berrick. Aceleași 
valori maxime. Şi un nivel al heroinei aproape identic. 

— Credeţi că amândouă victimele erau narcomani? a 
întrebat Turner. 

— E o presupunere corectă, sergent. Dar nu cred. Astfel 
de concentraţii de heroină ucid instantaneu. 

— Așadar, acesta a fost mijlocul prin care au fost uciși? a 
venit comentariul lui Pendragon care privea graficele. 

— Îţi amintești de rana de ac din creierul lui Berrick? a 
întrebat Jones. Am crezut că a murit în urma unei 
hemoragii masive. Dar acum pare limpede că orificiul a 
fost produs de injectarea drogului. Dacă Thursk ar mai 
avea un creier, sau aș fi avut un craniu pe care să-l pot 
cerceta, am găsi un semn similar. Apoi, după un moment, a 
adăugat: Mai este și un alt rezultat interesant. 

— Da? s-a mirat Pendragon, uitându-se când la el, când 
la Colette Newman. 

— Doctorita Newman a propus să efectuăm un examen 
de viol asupra cadavrului lui Berrick. 


— Un examen de viol? 

— Mie nu mi-a trecut prin cap să-l fac la laboratorul de 
anatomopatologie, dar... 

— Eu m-am gândit că ar fi prudent, având în vedere, în 
fine... orientarea sexuală a domnului Berrick. 

— OK, a zis Pendragon, cu o urmă de îndoială. 

— Berrick a avut un contact sexual cu puţin timp înainte 
de a fi ucis. Am efectuat testele ADN. 

— Şi? 

— Am găsit urme de ADN aparţinându-i lui Noel Thursk. 

Turner a izbucnit deodată în râs, apoi și-a pus mâna la 
gură și și-a rostogolit ochii. Pendragon s-a uitat la el cu 
reproș și s-a întors către doctorita Newman. 

— Complicaţii peste complicaţii, a zis el, trecându-și 
degetele peste frunte. 


CAPITOLUL 23 


Când au plecat de la Laboratorul de Criminalistică 
ploaia se oprise. Pendragon i-a aruncat lui Turner cheile 
mașinii și i-a zis: 

— Tu conduci. 

Au intrat în traficul aglomerat și aproape imediat a 
trebuit să oprească iar. 

— E greu să-ţi închipui cum a putut cineva să comită 
efectiv crimele astea, a zis Turner, aruncând o privire spre 
șeful lui. Adică vreau să zic să ai un compresor și să nu te 
vadă nimeni că-l foloseşti. Şi Berrick... ti-ar trebui un soi 
de presă electronică să-i faci chestia aia în cap, nu, șefu'? 

— Da, Turner, cred că ai dreptate. Şi eu m-am mirat la 
fel și tocmai mi-am dat seama cine ar putea să-mi dea niște 
răspunsuri. 


Turner l-a lăsat pe Pendragon în fața cârciumii Blind 
Beggar de pe Whitechapel Road. Ploua și mai tare acum și 
inspectorul principal a făcut un sprint până la intrare, 
printre două tarabe care vindeau imitații de sariuri și DVD- 
uri cu filme piratate de la Bollywood. Interiorul cârciumii îi 
amintea de o peșteră. Lumina difuză venea de la niște 
becuri verzi montate în candelabre ieftine, din plastic, 
pereţii din jurul barului erau lambrisaţi cu lemn închis la 
culoare, tapetul avea un model încărcat, iar mocheta de pe 
jos înghiţise atâta bere, încât era imposibil de spus ce 
culoare avusese inițial. Locul duhnea a alcool și detergent. 

Cârciuma tocmai se deschisese și el era unul dintre cei 
doar trei clienţi. Ceilalţi doi stăteau fiecare la câte o masă, 
lungind o bere și privind tăcuţi spre ferestrele care dădeau 
spre Whitechapel Road. Pendragon a comandat un pahar 
cu bitter și s-a așezat în colţul cel mai îndepărtat de ceilalţi 
obișnuiți ai locului, ferit de urechile cuiva. În momentul de 
față, Blind Beggar era un fel de punct de atracţie pentru 
turiști. Odinioară fusese locul preferat al gemenilor Kray, 


care în anii '60 și '70 conduseseră cel mai puternic cartel 
al crimei din zonă. Aceasta era cârciuma în care, în 1966, 
Ronnie Kray îl împușcase mortal pe George Cornell, un 
apropiat al bandei rivale, Richardsonii. 

Pendragon l-a văzut pe Sammy Samson trecând prin 
dreptul vitrinei și intrând în restaurant. I-a făcut discret un 
semn cu mâna. Sammy i-a zâmbit și s-a apropiat de masa 
inspectorului, salutându-l când acesta s-a ridicat în 
picioare. Purta un costum vechi, la două rânduri, cu pete 
pe piepţi, cu umerii și coatele lustruite de atâta purtat. 
Cămașa era de un alb-gălbui, și o cravată albastră 
zdrenţăroasă îi ţinea gulerul aproape închis. Se bărbierise, 
dar prost, ici și colo rămăseseră fire nerase și un șir de 
tăieturi sângerii. 

— Pendragon, bătrâne, a zis Sammy. De când nu te-am 
mai văzut! 

Avea vocea spartă de la alcool și răgușită de la tutun și 
Dumnezeu mai știe ce altceva, dar Sammy mai vorbea încă 
o engleză elegantă, ca un adevărat absolvent de Eton’ ce 
era. Pendragon i-a făcut semn să ia loc și i-a strigat 
barmanului comanda pentru Sammy, înainte de a se 
întoarce să-l privească pe bărbatul din faţa lui. 

Onorabilul“” Sammy Samson era o adevărată legendă și 
Pendragon știa că nu ar trebui să ia seama decât la o 
părticică din ceea ce se spunea despre el. Informaţia care 
trecuse de filtrul inspectorului era că Sammy e un 
aristocrat adevărat, fiul unui conte, care cu zeci de ani în 
urmă căzuse în dizgraţia familiei și fusese dat la o parte, 
fără niciun ban. Prin anii '60 intrase în afacerile cu 
droguri, supravieţuise o vreme ca șef al unei serii de 
grupări criminale și apoi devenise un toxicoman în toată 


3 Colegiul Eton, unul dintre cele mai vechi, mai cunoscute și 
mai exclusiviste din Marea Britanie, printre puţinele care mai 
păstrează încă tradiţia școlilor exclusiv pentru băieţi. (n.tr.) 

” Cuvânt folosit ca titlu pentru anumite oficialități de rang înalt, 
pentru copiii deţinătorilor anumitor ranguri nobiliare și pentru 
membri ai parlamentului (n.tr.) 


regula. Taică-său îl exclusese din familie, iar fraţii și 
surorile lui au refuzat cu toţii să mai stea de vorbă cu el. 

În momentul acela, el era deja îndrăgostit de ceea ce, 
pentru el, devenise o fermecătoare realitate: cartierul East 
End și vieţile obișnuite ale oamenilor obișnuiți. Chiar de 
când avea puţin peste douăzeci de ani, se simţise mai 
confortabil cu o halbă de bere neagră, la un dans într-o 
cârciumă de cartier, decât pe terenurile de joc de la Eton 
sau la Ascotst. Faptul că a fost respins de familie a întărit 
aceste sentimente și, cu o surprinzătoare ușurință, omul 
devenise parte din peisajul din Stepney. Mai târziu a ajuns 
să se încurce cu șefii bandelor, a fost contabilul fraţilor 
Kray, a stat cinci ani în pușcărie și apoi a dus pur și simplu 
o viață de hoinar prin East End, zi după zi, săptămână 
după săptămână, zeci de ani la rând. 

Când era copil, Pendragon îl văzuse pe Sammy Samson 
prin cartierul Stepney. Încă din anii aceia, aristocratul 
decăzut era un soi de celebritate locală. Așadar, nu a fost 
surprinzător, probabil, că atunci când Jack a preluat postul 
de la secţia din Brick Lane, Sammy a fost unul dintre 
primii oameni de care s-a interesat. Când a aflat că 
bărbatul e cât se poate de viu și un informator activ al 
poliției, l-a căutat. Sammy era întotdeauna la curent cu 
toate și ce nu știa el despre ce se petrecea în lumea 
infractorilor din East End nu merita atenţia. Acum avea 
șaizeci și ceva de ani, dar arăta de șaptezeci și cinci. Era 
destul de prăbușit și supravieţuia de pe o zi pe alta. 
Pendragon îl simpatiza foarte mult. 

— Deci, ce pot să fac pentru tine, Pendragon? l-a 
întrebat Sammy, dând peste cap, dintr-o mișcare, băutura 
pe care o avea în faţă. E posibil să aibă ceva valoare 
luminatele mele observații asupra unor recente 
evenimente nefericite? 

— Cred că ai pus punctul pe i, Sammy. Întotdeauna ai 
fost un tip perspicace. 


38 Renumit hipodrom din Anglia situat în orașul omonim, unde 
au loc curse de cai pursânge urmărite de toată protipendada 
engleză și de membri ai casei regale. (n.tr.) 


— A, scumpul meu băiat, lingușeala te va duce oriunde 
vrei. 

Pendragon i-a făcut semn barmanului și, după câteva 
clipe, în faţa lui Sammy Samson a mai apărut o băutură. 

— Foarte delicat, din partea ta, a spus bătrânul și a 
ridicat paharul, bând doar jumătate din conţinut, de astă 
dată. 

Pendragon s-a uitat în jur. Acolo unde ședeau nu puteau 
fi auziti. 

— Ca să fiu mai clar, a zis, în timp ce Sammy trăgea cu 
ochiul la restul de brandy, încercăm să alcătuim un modus 
operandi pentru criminalul nostru local. Nu pot să-ţi dau 
detalii, dar crimele nu au loc acolo unde sunt descoperite 
cadavrele. De fapt, caut un spațiu mare de lucru pe care îl 
folosește criminalul. Nu cred că o face la el acasă. Incerc 
să aflu dacă omul nostru nu a închiriat un spaţiu anonim, 
dar pe undeva pe aproape. 

Sammy l-a iscodit pe Pendragon cu o privire inteligentă. 

— Un birou? Ceva de genul ăsta? 

— Nu. Mai mare. Mai industrial. 

— O fabrică sau o școală dezafectată? 

— Mda, sau poate un depozit. 

— Înţeleg, a zis Sammy în șoaptă, lăsându-se pe spătarul 
scaunului și punând picior peste picior. 

Pendragon a observat găurile din talpa ghetelor lui vechi 
de zeci de ani, dar făcute manual. 

— O să trebuiască să mă gândesc la asta, a zis el. Să 
întreb încoace și încolo. Ce... hmm... despre ce fel de 
remuneratie vorbim, Pendragon? Doar că, înţelegi, trebuie 
să iau în considerare și niște cheltuieli. 

Pendragon i-a surâs scurt bătrânului. 

— Nu-ţi face griji, Sammy. Intotdeauna am avut grijă de 
tine, nu-i așa? 

— Adevărat, scumpul meu băiat. Așa ai făcut. Şi dacă tot 
vorbim despre Mamona“, s-ar putea să am deja ceva 
crâmpeie de informaţii despre cazul anchetat. 


3 Denumire biblică a diavolului, personificare a bogăției și 
lăcomiei de bani (n.tr.) 


— Crâmpeie de informaţii? a repetat Pendragon, 
zâmbindu-i strâmb. 

Sammy a încuviințat din cap și în ochi i-a apărut o 
sclipire. 

— Ar trebui să-ți amintesc faptul că odinioară mi s-a 
atribuit epitetul „ochii și urechile cartierului Stepney”. 

Pendragon a râs și a clătinat din cap. 

— Serios, Sammy, meriţi fiecare penny doar pentru cât 
de amuzant ești. 

Pe chipul răvășit al lui Sammy a apărut o expresie 
indignată. 

— Ei, presupun că trebuie să o iau ca un compliment. 

— Ce ai auzit? 

— Asta depinde. Cât de amuzant am fost? 

Pendragon a oftat, și-a scos portofelul din buzunarul 
interior și a extras o bancnotă de 20 de lire. Sammy a luat- 
o și și-a împins cu vreo doi centimetri paharul înainte. 
Pendragon l-a împins înapoi. 

— Mai întâi să auzim ce-ai de spus, Sammy. 

— Păi, cum să-ţi zic? Prima ta victimă, proprietarul de 
galerie... era foarte prietenos cu descendenţii foștilor mei 
asociaţi. 

Pendragon l-a fixat pe bărbat cu privirea. 

— Kingsley Berrick avea legături cu lumea mafiei? 

Sammy Samson a încuviințat din cap. 

— Ce fel de legături? 

— Asta este limita cunoștințelor mele în acest moment, 
domnule inspector principal. 

— Haide, Sammy. 

— Pe crucea mea... cum ar zice prietenii mei din cartier! 
a exclamat Sammy și a ridicat mâinile. 

Pendragon l-a privit cu scepticism. 

— Adică vrei să-mi spui că doar ai auzit vorbindu-se? 
Fără detalii? 

— Acum știi exact cât știu și eu. 


CAPITOLUL 24 


Brick Lane, Stepney, sâmbătă 


— Bun, Jack. Hai să mă pui la curent! 

Erau în biroul comisarului-șef. Jill Hughes ţinea în 
căușul palmelor o cană de ceai. Ușa era închisă și 
zgomotele secției rămăseseră dincolo de ea. Ceasul de pe 
birou le spunea că tocmai trecuse de miezul zilei. 

— Păi, până acum avem o colecţie pestriță de fapte. 
Toate sunt utile, dar nu pare să se potrivească unele cu 
celelalte. 

— Explică-mi. 

— Mai întâi, avem rapoartele criminaliștilor și ale 
medicilor legiști. Eu și Turner am primit o informare 
detaliată de la Jones și Newman, azi-dimineaţă, la 
Lambeth. Se pare că ambele victime au murit în urma unei 
supradoze masive de heroină. Nu, a adăugat repede 
Pendragon, văzând expresia șefei lui. Nu cred că vreunul 
din ei era toxicoman. Heroina le-a fost injectată direct în 
creier. Așa au murit. Au mai găsit și urme din ADN-ul lui 
Thursk în cadavrul lui Berrick. 

Hughes s-a arătat surprinsă. 

— Deci, se cunoșteau evident foarte bine, a spus ea sec. 
Și partenerul de afaceri al lui Berrick, domnul Price, a 
declarat că Berrick și Norman Hedridge au fost la un 
moment dat un cuplu? 

— Da. 

— Atunci, să înţeleg că înclini către o crimă cu motivaţie 
sexuală? Un fost partener gelos, poate? 

— Nu, deloc. Nu cred că e vorba despre așa ceva, nici pe 
departe. 

— De ce nu? 

— Crimele sunt prea elaborate, doamnă. Prea regizate. 
Cred că ucigașul are mintea dusă, asta e clar, dar 
instinctul îmi spune că nu are nimic de-a face cu sexul. 


— Legătura cu suprarealismul? 

— Da. 

— E posibil să fie vreun fel de poantă pentru 
cunoscători? O poantă cu un umor foarte negru? Poate că 
motivul are legătură cu relaţiile sexuale dintre acești 
bărbaţi, dar nu uita că erau cu toţii implicaţi în lumea 
artistică. 

— Da, e posibil, dar eu am mare încredere în briciul lui 
Occam“. 

— Că răspunsul cel mai adevărat este întotdeauna cel 
bazat pe cele mai puţine presupuneri? 

Pendragon a dat din cap. 

— Bine. Ce mai știm? Ce alte presupuneri mai putem 
face? 

— Newman și Jones au găsit câteva fibre de prelată și 
niște urme de vopsea în două culori, verde și alb. Credem 
că albul e de la o camionetă sau alt vehicul, dar verdele... 

— Elevatorul cu  nacelă. Am văzut mai devreme 
înregistrarea de la camerele de supraveghere. Iar prelata a 
fost folosită ca să înfășoare în ea trupul aplatizat al lui 
Thursk. Ăsta era obiectul cilindric pe care îl poţi observa în 
nacela elevatorului. 

— Cred că e corect, a spus Pendragon. Criminalul l-a 
omorât probabil pe Thursk cu ajutorul heroinei, a mutilat 
cadavrul și a folosit elevatorul sub protecţia nopţii, ca să 
ducă trupul și să-l potrivească în copac. O singură 
persoană putea să facă totul. 

— Mi se pare foarte pertinentă presupunerea doctoriţei 
Newman, că aceste crime au avut loc în altă parte decât 
acolo unde au fost găsite cadavrele. În cazul lui Berrick, s- 
a folosit de un scaun cu rotile pentru a transporta corpul 
prin galerie, iar în cazul lui 'Thursk, a folosit elevatorul cu 
nacelă. Presupun că nu aveţi nicio înregistrare a camerelor 


4 Sau „principiul parcimoniei“ - este folosit pentru a justifica 
anumite afirmaţii științifice și, conform lui, cea mai simplă 
explicaţie pentru un fenomen este de preferat; a fost lansat de 
călugărul franciscan, filosoful scolastic și teologul englez 
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de supraveghere cu un vehicul aflat în preajma galeriei, 
miercuri dimineaţă, nu? 

— Mi-e teamă că nu. Nu există camere în apropiere. 
Autorul crimelor a transportat probabil cadavrul lui 
Berrick în galerie la primele ore ale dimineţii, dar nu cred 
că ar fi de mare folos și dacă am descoperi o înregistrare. 
Persoana responsabilă pentru aceste crime nu ar lăsa să-i 
scape așa ceva. Plăcuța de înmatriculare ar fi mascată. 
Făptașul ar fi deghizat. 

— Şi cu personajul ăsta, Arcade, care e treaba? 

— Da, el. Sunt aproape convins că știe destul de multe 
despre ce se petrece, dar nu pare deloc dispus să ne 
împărtășească și nouă. 

— Poate să fie el criminalul nostru? 

— Nu cred, doamnă, deși e sigur că le ura pe cele două 
victime. Nu a ascuns niciodată acest lucru. Aţi văzut 
podcast-ul? 

— Da, destul de incriminant, dacă vrei să știi părerea 
mea. 

— Are un alibi. 

— Şi se verifică? 

— Din păcate, da. 

— În cazul acesta va trebui să-i dăm drumul. 

— Știu. O să-l las însă până în ultima clipă. Mai este 
ceva. Am stat de vorbă cu Sammy Samson. 

— Epava aia bătrână? Nu înţeleg de ce-ţi mai baţi capul 
cu el. 

— De fapt, a fost destul de util până acum, a zis 
Pendragon defensiv. 

— Bine, Jack. Te cred pe cuvânt. Ce pepită ne-a mai 
oferit de astă dată? 

Pendragon i-a zâmbit stins șefei lui. 

— Mi-a spus că al nostru domn Kingsley Berrick avea 
legături cu bandele locale. 

— Şi tu l-ai crezut? 

Pendragon s-a întrerupt o clipă și a inspirat profund. 

— Cred că merită să investigăm. 

Hughes l-a privit intens și a decis să cedeze. 


— Da, ai dreptate, Jack. Trebuie să scotocim fiecare 
colțișor... 

O bătaie în ușă a întrerupt-o. Era Turner, cu o mină 
agitată. 

— Mă iertaţi că vă deranjez, doamnă, a zis el, 
adresându-se direct șefei. Tocmai am fost anunţaţi 
telefonic. Mai avem una. 


CAPITOLUL 25 


Doamnei Sonia Thomson 
14 octombrie 1888 


Iunie a fost o lună foarte agitată. Am fost obligat să 
organizez afacerile familiei din Hemel Hempstead, să-l 
înmormântez pe tata și să ajut autorităţile în investigațiile 
privind incendiul de la Fellwick Manor. Îmi dădeam seama 
că s-au auzit și câteva voci bănuitoare, dar nimeni nu a 
făcut vreo acuzație clară și nici nu existau dovezi 
incriminatorii privindu-l pe subsemnatul. Evident, eu am 
jucat la perfectie rolul fiului îndurerat. Tatăl meu avea 
puțini prieteni și nu mai aveam alte rubedenii. Fratele lui 
mai mare, care nu se căsătorise niciodată, murise de 
holeră cu vreo zece ani în urmă, iar mama, ca si mine, 
fusese singură la părinți. Eu am moștenit totul. 

După un interval de timp corespunzător, am reușit să mă 
întorc la Oxford, unde încă mai trebuia să mă străduiesc ca 
să-mi conving profesorii că sunt demn să primesc note 
bune; dar, vedeti dumneavoastră, eu sunt unul dintre acei 
oameni cărora, odată ce au pornit ceva, le place să și 
încheie în stil mare. Am reușit să fac întocmai și, în luna 
iunie, eram gata să-mi iau adio de la orașul universitar 
care îmi deschisese atâtea noi oportunități. 

Dar, dintr-un motiv anume, nu reușeam să mă conving 
să urc în tren. Am mai zăbovit încă două zile. Majoritatea 
studenților plecaseră și locul începea să fie nefiresc de 
tăcut. În cea de-a treia dimineață, în timp ce stăteam în 
pat, înainte de crăpatul zorilor, mi-am dat seama ce mă 
reținea. Am pus într-o traistă ceva pâine și o sticlă de bere 
și m-am îndreptat spre sudul orașului, dincolo de Christ 
Church și Folly Bridge. 

Până să ajung eu la Boars Hill, soarele era de o oră sus 
pe cer, iar ziua devenea deja călduroasă. După ce am lăsat 
cărarea de la marginea orașului și am trecut pe lângă 


lanurile din apropiere de Boars Hill, nu am mai întâlnit sau 
auzit nici țipenie. Singurul sunet era ţârâitul insectelor. 
Clancy Hall era înconjurat pe trei laturi de un gard, iar pe 
cea de-a patra, de un zid. Aleea era închisă cu o poartă, 
dar am găsit o cale de a trece peste zidul din dreapta 
portii, aproape de un pâlc de copaci. Am traversat un petic 
de pământ cu iarba înaltă până la genunchi, care m-a 
condus la marginea grădinilor bine îngrijite din apropierea 
casei. 

Am simtit că locul era pustiu încă înainte de a ajunge în 
dreptul ușii duble și a suna. Ferestrele erau oblonite; aleea 
era pustie și proaspăt greblată. Am mai sunat încă de vreo 
câteva ori, fără să știu exact de ce, iar apoi am făcut câțiva 
pași înapoi, spre capătul îndepărtat al aleii, privind la 
pereții goi și la obloane. 

Traversam peluza să plec, când am zărit o siluetă 
solitară, la vreo cincizeci de metri - era un grădinar care 
se ocupa de un rond de flori. Purta ghete cu protecție la 
vârf și iși înfipsese cazmaua într-un maldăr de pământ 
dintr-o roabă. Îndreptându-se de spate, și-a dat sapca pe 
spate, și-a șters fața brăzdată de vreme cu o bucată de 
pânză și s-a întors spre mine, urmărindu-mă cum mă 
apropii. 

— Ziua bună, am spus eu. 

Omul mi-a aruncat o uitătură bănuitoare, ridicând din 
sprâncenele groase și cărunte. 

— Domnule, a zis el, atingându-și cozorocul șepcii. 

— Sunt un prieten de-al proprietarului, am continuat, 
făcând semn cu capul spre casă. Mă numesc Sandler. 

— Mă bucur să vă cunosc, domnule. 

— Am fost surprins să văd că e totul închis. 

— Păi, domnule, probabil că n-aţi mai dat pe aici de ceva 
vreme, a răspuns grădinarul, blajin. E asa cam de multișor. 

Am dat să-i răspund, dar m-am abținut. Mi-am șters și eu 
fruntea asudată cu mâneca hainei. 

— Ai ideea unde a plecat domnul Oglebee? am întrebat 
eu, privindu-l drept în ochi pe grădinar. 

— Domnul Oglebee? 


— Da, omule, am sărit eu. Domnul Oglebee. 

Grădinarul a clătinat încet din cap, iar eu simțeam cum 
furia crește în mine. A plescăit și a spus: 

— Domnule, eu nu știu de niciun domn Oglebee. Clancy 
Hall este proprietatea lordului și a lui lady Broadbent. Sau 
cel puțin era. Au murit amândoi acum câțiva ani. Fiul lor, 
Charles, este acum stăpânul moșiei. Dar el trăiește în 
Africa de Sud. Nu a mai venit pe aici de... oho... cel puțin 
trei ani. 

M-am uitat fix în ochii bătrânului, încercând să văd dacă 
e vreo urmă de minciună, dar nu era nimic. l-am mulțumit 
doar, m-am întors și am luat-o înapoi spre Oxford. 

Mai târziu, în timp ce ieșeam în urma hamalilor pe 
poarta de la Exeter College și o luam pe Turl Street, nu 
reușeam să-mi revin din încâlcita îngândurare în care mă 
aflam de când plecasem de la Clancy Hall. Nu exista în 
Oxford nimeni căruia aș fi putut să-i înfătisez enigma și 
ceva înăuntrul meu îmi spunea că, și dacă aș fi pomenit 
despre descoperirea pe care o făcusem, nu aș primi un 
răspuns mulțumitor. Abia puțin mai târziu - pe când 
stăteam singur în compartimentul de tren și mi-am permis 
să mă las legănat până am adormit - am început să văd 
latura amuzantă a chestiunii și să accept faptul că totul 
fusese un amuzant divertimente. Mi-am dat seama că 
Oglebee era o enigmă chiar mai mare decât bănuisem. 


Mai fusesem și înainte la Londra, cu câteva ocazii, 
întotdeauna împreună cu tatăl meu. Fusese vorba de 
treburi solemne; călătorii tăcute cu trenul, în care eu îl 
urmam supus. În toate acele călătorii ajunsesem în părțile 
mai salubre ale capitalei, vizite la avocați și întâlniri cu 
frații întru credință ai tatei. Acum, planurile mele erau 
foarte diferite. 

Cu obișnuita lui cacofonie și valurile de aburi, trenul a 
oprit în gara Paddington la începutul serii. Am urmat 
hamalul printr-o mulțime frământată de călători, am oprit 
la biroul pentru bagaje și i-am dat omului un bacșiș gras. 
Și-a scos șapca și aplecat cu căruciorul lui în căutarea unui 


alt mușteriu. La toaletele pentru bărbaţi m-am schimbat, 
înlocuind costumul meu dichisit cu o pereche de pantaloni 
aspri, muncitorești și o cămașă fără guler, o șapcă și ghete 
cu protecție. Mi-am impachetat hainele elegante într-una 
din valize, am scos o geantă de pânză și am umplut-o cu 
câteva lucruri necesare. Am mai scos și o geantă neagră, 
din piele, care conținea vopselurile și materialele mele 
pentru pictură, precum și o colecţie de cuțite și un 
ferăstrău proaspăt ascuţit. După ce mi-am predat cele 
două valize pentru depozitare, m-am îndreptat pe una din 
intrările principale spre strada aglomerată. 

Încă era cald, atmosfera, lipicioasă, aerul greu și gretos. 
Se pregătea de furtună. M-am dus să chem o birjă și am 
rămas uluit. Trăsura a încetinit, dar apoi vizitiul s-a uitat la 
mine și a dat bice calului. Am fost obligat să zâmbesc la 
eficiența deghizării mele. M-am întors, am mers câțiva 
metri înapoi pe stradă și am găsit o altă șaretă care își 
aștepta pasagerii de la gară. Când m-am apropiat de vizitiu 
și i-am spus unde vreau să merg, m-a privit încurcat și era 
gata să plece fără o vorbă, dar i-am zis că o să-i plătesc 
dublu și în avans. 

— Apăi, atunci fă-te cu ei, pretine, a zis el. 

Am scos o jumătate de coroană și i-am întins-o. 

— La fix, domnule, a spus. Saltă sus. 

A plesnit din bici și am pornit. 

În timp ce birja traversa străzile aglomerate, m-am 
relaxat, sprijinit pe spate, și m-am lăsat îmbibat de 
atmosfera acestui loc incomparabil. Londra... cel mai mare 
oraș din lume, de departe. Acesta era orașul pe care 
împărații Romei l-ar fi invidiat. Știu, scumpă doamnă, că 
Domnia Ta însăți ai fost de multe ori la Londra. Soţul 
dumneavoastră mi-a spus-o. Dar mai știu și că aţi dus o 
viață destul de retrasă în zona rurală din Berkshire, așa că 
trebuie să-mi permiteti să-mi reamintesc de farmecul uluit 
pe care l-am simţit când m-am trezit aici, în sfârșit liber de 
orice constrângeri. lată-mă, proaspăt absolvent de la 
Oxford, un tânăr cu idei foarte clare despre ceea ce urma 
să facă. Nu e de mirare că eram așa de entuziasmat. 


Birja se hurduca peste caldarâmul de pe Tottenham 
Court Road când s-a dezlânțuit furtuna. Dinăuntrul trăsurii 
mele vedeam cum trecătorii aleargă să se adăpostească în 
timp ce tunetele bubuiau pe deasupra lor și fulgerele 
sfâșiau cerul. Auzeam cum birjarul, așezat pe capra din 
spatele meu, suduie calul, apoi șuierul biciului, plesnind 
deasupra crupei animalului. 

Drumul părea interminabil. Chiar și entuziasmul meu 

fată de locul acela începea să se stingă. Îmi aranjasem deja 
cazarea, după ce luasem legătura cu un proprietar care 
pusese anunt în Oxford Times. Voiam ceva chiar în centrul 
cartierului Whitechapel și nu am avut niciun fel de rezerve 
față de starea sordidă a celor mai multe dintre locuinţele 
de acolo. De fapt, cu cât mai murdar, cu atât îl consideram 
mai potrivit. Eram absolut sigur că puteam să-mi port 
singur de grijă. Când ne-am apropiat de adresa casei i-am 
cerut birjarului să oprească pe Whitechapel Road. Nu 
voiam ca vecinii să mă vadă sosind cu o birjă. Am sărit jos, 
mi-am tras geanta pe umăr și am pornit-o pe caldarâmul 
denivelat și plin de mizerii, cu șapca trasă bine pe ochi și 
capul plecat, ferindu-mă de ploaia care nu înceta. M-am 
gândit că vremea e de partea mea. 
_ Noua mea locuință era pe Wentworth Street. 
Inchiriasem o odaie deasupra prăvăliei unui negustor de 
cereale. Tejghetarul, un anume domn Girthwright, era 
proprietarul clădirii. Magazinul era înțesat ochi de custi 
pentru păsări, găini cloșcă, panere cu ouă, semințe și 
cereale. Era mai degrabă fermă decât prăvălie și duhoarea 
găinațului de pasăre și a paielor putrezite se infiltra prin 
plafon până în odăile de deasupra. 

Incăperea în sine era minunat de soioasă. Exact ce 
căutam. Aveam nevoie să mă impregnez cu atmosfera 
aceea, să mă contopesc cu gloata, să devin parte din 
peisajul local. Mă antrenam, mă pregăteam pentru 
proiectul meu, marea mea realizare, cea care îmi va face 
nemuritor numele. 

Odaia era mică, avea tavanul jos, deasupra unor pereți 
maronii al căror tapet nu mai fusese schimbat de pe 


vremea tinereților reginei Victoria. Pardoseala era din 
scândură goală. Aveam un pat îngust, o lampă ruginită de 
gaz, cu incandescență, și niciun fel de încălzire. Pe 
peretele de deasupra patului era un singur ornament: un 
crucifix. Dar, oricât de primitiv și de respingător era locul 
acela, știam din cercetările pe care le făcusem asupra 
acelei zone că acea casă era una dintre cele mai bune 
locuințe pe care le puteai găsi acolo. Nu era un lucru 
neobișnuit ca un loc având astfel de dimensiuni să fie 
împărțit de patru familii, iar prețul exorbitant cerut pentru 
el - trei șilingi pe săptămână - era îndreptățit, dacă voiam 
să-mi menţin solitudinea. Acesta era ultimul lucru pe care 
mi-aș fi permis să-l sacrific. Mi-am lăsat geanta pe podea și 
m-am așezat pe marginea patului, privind împrejur la noul 
meu cămin, peste poate de mulțumit de mine însumi. 

Când am ieșit iar din casă, cerul devenise roșcat și 
arunca o lumină crudă peste clădirile și străzile încă ude. 
Ploaia trecuse și duhoarea locului își recâștiga terenul. Era 
un miros pe care nu-l mai Simţisem până atunci, un 
amestec de atâtea alte mirosuri: cenușă, smoală, alimente 
putrezite și dejecții umane. Mai era în aer și un iz 
înțepător de sare, când briza dinspre miazăzi vălătucea pe 
străzile înguste miasma fluviului. 

Nu mai vizitasem niciodată un loc fie și doar pe departe 
asemănător cu acesta și lucrul mă emoționa din cale afară. 
Stiam toate istorisirile despre această parte a Londrei. 
Cum săracii fuseseră alungați spre vest, din mahalalele 
situate în cartierul St Giles, iar vechile lor maghernițe, 
rase la pământ. Mulțimea nesfârșită de gloate murdare și 
fără chip se mutase în valuri, cu câțiva kilometri către est, 
și transformase cartierul East End al Londrei în haznaua 
care era acum. Era, scumpă doamnă, ladul pe Pământ, un 
loc pe care londonezii îl numesc „Ghiveciul”, și pe care l- 
am îndrăgit imediat. 

Cum să încep în a-i descrie atmosfera unică, mai ales 
unei persoane atât de bine-crescute și de rezervate cum 
sunteți dumneavoastră? Am încercat să vă redau mirosul, 
dar, sincer, acesta era doar un element al experienţei în 


ansamblu. Într-adevăr, cineva ar putea descrie felul în care 
am ieșit din casă și am pășit pe stradă ca pe o 
suprasolicitare a simţurilor, pentru că totul în jur îmi ataca 
și stimula percepțiile. 

Imediat dincolo de ușa casei unde mă mutasem se 
așezase un plăcintar. Işi instalase pe caldarâm o cutie 
mică, pe patru picioare scurte din metal. Deasupra ei era 
un strat de plăcinte cu carne, menținute la cald de un mic 
foc aprins înăuntrul cutiei. Plăcintarul purta un surtuc și O 
eșarfă murdară. Sapca era dată șmecherește pe spate și 
omul avea în jurul taliei un sort mânjit cu negru. Lângă el 
stătea o femeie. Avea un aer bolnăâvicios, cu obrajii 
scofâlciți și cearcăne negre sub ochi. Chiar în fața tarabei 
cu plăcinte era un băieţel cu o șapcă moale, de lână, care 
îmbia mușterii. Stătea pe un genunchi și în mână avea 
câteva monede pe care le arunca în aer și le prindea. 
„Aruncă și cumpără”, striga el invitând clienții să 
ghicească felul cum cad monedele, cât așteptau după 
plăcinte. 

Era acel moment al serii când străzile începeau să se 
aglomereze. Puţinii locuitori care aveau slujbe se întorceau 
de la munca lor, iar alții, prostituatele - sau „miresele”, 
cum știam că le spun oamenii locului - erau gata să-și 
înceapă munca de noapte. 

Muncitorii păreau deosebit de neîngrijiți. Am văzut un 
tânăr palid ca un cadavru, cu părul rar și ochii afundați în 
orbite. A fost gata să dea peste mine când a trecut, pe 
jumătate beat, pe trotuarul îngust. I-am simţit duhoarea de 
pește și saramură și am știut că e un pescuitor, unul dintre 
aceia care scotea cadavre din Tamisa, în speranța că va 
găsi ceva de valoare, fie un farthing“! cusut în căptușeală, 
fie un dinte de aur smuls din gura mortului. 

Am traversat o uliţă care ducea în Whitechapel Road și 
am fost depășit de un grup de patru siluete obosite. Erau 
săracii cei mai săraci care se întorceau de la șantierul 
unde cei fără niciun fel de slujbă plătită își petreceau 
douăsprezece ore pe zi spărgând piatră pentru câtiva 


4 Monedă valorând un sfert de penny (n.tr.) 


penny. Apoi am dat ochii cu o priveliște și mai colorată: 
„păsărarul”, un tip slab cu joben gălbui așezat în dreptul 
unei mese instalate în grabă și acoperite cu o pânză 
franjurată. Pe brațul lui întins în faţă stăteau aninaţi patru 
perusi. Pe blatul mesei erau întinse patru cărți de joc. 
„Ghiceste cartea și câștigi o seară în oraș!” striga omul pe 
când mă apropiam de el. Nu i-am luat seama, dar am privit 
fascinat cuplul care se oprise în dreptul lui. 

Fata chicotea în timp ce prietenul ei i-a întins 
păsărarului un farthing. „Pe care ar dori doamna să o 
aleagă? a întrebat-o omul cu taraba, uitându-se galeș la ea. 
Poate să fie seara ta norocoasă, drăguțo. ” Fata sporovăia 
prosteste și se cuibărea lângă drăguțul ei. Tânărul a ales în 
locul ei, a doua carte din stânga. Păsărarul a pus banii în 
buzunar și a coborât brațul, ca să lase unul dintre papagali 
să sară pe masă. Perușul s-a plimbat țanțoș încolo și 
încoace pe lângă cărti, apoi s-a oprit și a ciugulit una 
dintre ele: a doua din stânga. Femeia a tras un chiot și și-a 
dus repede mâinile la gură. Am mers mai departe, 
întrebându-mă de câte ori păsărarul va permite celor doi 
să câștige, înainte de a le schimba norocul. 

Ei, scumpă doamnă, nu trebuie să credeți despre mine 
că sunt un tip complet leneș, pentru că această mică 
incursiune exploratorie avea un scop bine definit. Aveam o 
țintă și știam exact unde mă aflu. Destinația mea era 
Pavilionul, Pav, cum îi spuneau localnicii, o sală de music- 
hall dintre cele mai sordide, dar un loc de distracție 
absolut potrivit locuitorilor Iadului. 

Cum să incep să descriu în cuvinte imaginea clară a 
Pavilionului? Mi-ar fi mult mai ușor să pictez locul. Dar am 
să încerc. Vreau să vă ofer fiecare detaliu. 

Frontispiciul clădirii nu-ţi dădea niciun indiciu despre 
ceea ce se petrecea înăuntru. Arăta ca un teatru simplu și 
decent. Dar, dincolo de uși, locul era un rai pentru cei de 
cea mai joasă speţă. Pe toată lungimea sălii principale se 
înșirau mese mari din lemn rău cioplit și de fiecare parte a 
acestora erau bănci lungi. In fiecare seară, la ora nouă nu 
mai găseai niciun locșor neocupat pe aceste bănci, halbele 


erau încontinuu umplute cu bere ieftină și botezată cu apă, 
iar localul exploda din nou la viaţă. 

Așa cum vă închipuiți, m-am dus de multe ori la Pav. De 
fapt, am cumpărat acolo un spațiu, pentru nu mai puțin de 
cinci guinee. Eram captivat de locul acela din chiar prima 
mea seară a noii mele vieţi la Londra. Înainte încă de a fi 
dormit măcar o noapte în „Ghiveci“ m-am simţit acasă la 
New Royal Pavilion Theatre, ca să-i dăm denumirea 
adevărată. Ce iubeam eu atât de mult aici? vă aud 
întrebându-mă. Cred că era sentimentul deznădejdii abia 
mascate, eforturile grotești pe care le făceau oamenii ca să 
uite vremelnic de nimicnicia vieții. Thomas Hobbes a scris 
odinioară: „Viaţa este solitară, săracă, dezgustătoare, 
brutală și scurtă”, dar orice urmă de incipientă înțelegere 
a acestei realități, pe care poate să o aibă un individ 
mediu, poate fi alungată cu o cantitate suficientă de bere 
dată pe gât; cu suficientă muzică din topor, insinuări lejere 
și vorbe cu două înțelesuri; cu suficient timp petrecut cu o 
târfă pe genunchi. Sau, în cazul deznădăjduiţilor mai avuti, 
cu destul opiu în sânge. Dar totul este de o absurdă 
falsitate, o prefăcătorie și pe mine mă amuză teribil să 
urmăresc fețele vitelor la jgheabul cu mâncare când 
încearcă să facă dispărut tot răul din lume. Un singur lucru 
reușește însă asta și nu e ceva pe care să-l găsești la 
music-hall. Cel puțin nu direct. Cel puțin nu înainte ca 
subsemnatul să fi sosit în cartier. 

Dar, scumpa mea doamnă, vă cer iertare, căci iar am 
divagat. Se pare că am o înclinație pentru asta, nu-i așa? 
Să revin la subiect. Plimbarea mea pe Whitechapel Road și 
incursiunea la Pav au avut două foarte importante 
consecinţe. Mai întâi, m-a condus la femeile pe care urma 
să le măcelăresc mai târziu. In al doilea rând, a fost locul 
unde aveam să-l întâlnesc pe soțul dumneavoastră, 
Archibald, un bărbat care a sfârșit prin a juca un rol 
semnificativ în evenimentele desfășurate la finele verii și 
începutul toamnei acestui an. 

Până în acest moment nu am pomenit despre Archibald. 
Evident, aceasta nu se datorează vreunei dorințe de-ale 


mele de a vă proteja sentimentele. Trebuie să mă 
cunoasteti destul de bine ca să știți că nu fac așa ceva. 
Acum ajung însă cu povestirea mea la partea în care 
domnul Thomson își face pentru prima dată apariția. 

Fără doar și poate, dumneavoastră cunoasteti una dintre 
fațetele acestui om. Eu i-am cunoscut mai multe. Vom fi 
împreună de acord, fără îndoială, că Archibald era un 
bărbat muncitor, inteligent, harnic și straniu de ambițios. 
Acestea sunt cuvintele ce vor fi rostite la înmormântarea 
sa. Doamne, cât aș vrea să pot fi acolo! Dar au mai fost și 
alte aspecte care il priveau pe soțul dumneavoastră și 
despre care imi imaginez că nu aveți decât o vagă idee. 

Pav, acel stabiliment minunat, nu era doar un teatru de 
music-hall. Proprietarii câștigau o sumă frumușică de pe 
urma taxei de patru penny, plătită la ghișeul de intrare, și 
a jumătății de penny cu care vindeau halba de poșircă pe 
care o numeau bere, dar, ca fiecare dintre noi, și ei erau 
niște lacomi care recunoșteau o audiență captivă, atunci 
când o vedeau. Cum imaginaţia nu era punctul lor forte, 
proprietarii teatrului au transformat etajul de deasupra 
într-un bordel. 

Am descoperit acest lucru cu ocazia celei de-a doua 
vizite făcute la Pav si revelația m-a entuziasmat. Îmi 
petrecusem deja douăzeci și patru de ore în Whitechapel și 
în mintea mea incepusem deja să creionez în detaliu 
obiectivul pe care mi-l propusesem. Hotărâsem că vor fi 
patru femei. De ce patru? Poate pentru simetrie. Cele 
patru culori la cărţile de joc? Patru laturi ale pătratului? 
Cei patru călăreţi ai Apocalipsei“? De fapt, niciuna dintre 
aceste idei nu mi-a trecut prin minte. După evenimente, 
am înțeles că unii au încercat să găsească legături între 
lucrarea mea și acțiunile francmasonilor, ale anarhisștilor, 
ba chiar ale unor membri ai familiei regale, pentru numele 
Necuratului! Nimic de acest gen nu imi trecea prin cap în 
2 Descriși în ultima carte a Noului Testament, ei sunt 
consideraţi a simboliza Ciuma, Războiul, Foametea și Moartea. 
Interpretarea creștină este aceea că ei aduc Apocalipsa asupra 
lumii înainte de Judecata de Apoi. (n.tr.) 


luna iulie. Recunosc, m-am jucat puțin, lăsând false indicii, 
dar acestea au fost făcute pentru propria distracție și nu 
au avut niciun fundament politic sau, Diavolul să-mi ajute, 
spiritual. Așadar, de ce patru? Așa am simţit că trebuie. 

Patru femei. Mă gândisem oarecum la metodele și 
procedeele de folosit, dar mai trebuia să-mi aleg 
candidatele. Și simțeam cu adevărat nevoia de organizare 
în acest caz, de o oarecare structură. Pentru că orice artă 
are o formă, indiferent cât de lejeră ar fi ea. Când am aflat 
despre bordelul de deasupra Pavilionului, câteva dintre 
piesele puzzle-ului au început să se îmbine. Aveam în acel 
moment o sursă potrivită pentru materialul meu uman. 

Acum, scumpă doamnă, se prea poate să fi presupus 
deja un fapt important despre subsemnatul. Și anume că 
nu am niciun fel de dorință faţă de femei. De fapt, nu am 
niciun fel de porniri sexuale, indiferent de sex. Nu știu de 
ce lucrurile stau astfel și nici nu-mi pasă. Nu e un lucru 
asupra căruia să fi reflectat vreodată. Știu că de-acum 
încolo generații întregi de oameni învățați vor postula și 
medita, îmi vor cerceta ceea ce ei cred că este constituția 
mea mintală. Dar niciunul nu mă va cunoaște așa cum mă 
cunosc eu însumi, indiferent cât de inteligenți vor fi acei 
oameni. Vor presupune tot felul de aberaţii sexuale, dar, 
serios, trebuie să mă credeți pe mine, nu e nimic real în 
acea teorie. Și, la modul cel mai sincer, nu puteam să fiu 
mai bucuros de atât pentru cum stăteau lucrurile, pentru 
că sexul este așa o irosire de energie. La ce folosește? 
Dacă nu ai nicio plăcere de pe urma lui, nu e decât un act 
de procreare și mai mulţi copii este ultimul lucru de care 
are nevoie omenirea. Așa că nu mă aflam în bordel din 
motivele obișnuite. Eram acolo ca să pictez și să aleg. 

Nu mult după ce am descoperit din întâmplare existența 
bordelului de la etajul Pavilionului, mi-am făcut un obiectiv 
din a explora locul cu pricina. Explorările reprezintă cheia 
în activitatea mea și o disciplină esenţială care îmi permite 
să mă mențin cu un pas înaintea poliției. Grijuliu să nu 
atrag atenția asupra mea, am aflat repede cum sunt 
dispuse camerele de sus și cum comunică unele dintre ele. 


Am descoperit curând și o mică reţea de pasaje secrete și 
de căi de ieșire, construite în zidurile clădirii. 

Acum să ne intoarcem la Archibald. L-am cunoscut la 
vreo două săptămâni după ce am sosit în Whitechapel. 
Făceam incursiuni nocturne la Pav și la bordelul de acolo. 
Fetele mă știau drept „Pictorul“ și toate păreau să mă 
placă pentru că nu m-am atins niciodată de ele, ci doar le 
desenam. Era vineri seară, destul de târziu. Fata care imi 
poza devenea tot mai nerăbdătoare, deși o plătisem dublu 
față de tariful ei obișnuit și nu trebuia să facă altceva 
decât să stea frumos tolănită pe un șezlong. Și eu 
începusem să obosesc, nu din pricina muncii, ci a 
suspinelor și agitaţiei femeii. Am lăsat creionul pe carnetul 
de schițe, i-am aruncat halatul cu care venise îmbrăcată și 
i-am spus să plece. Eram furios acum, așa că am pus 
caietul și creionul pe pat și mi-am aprins o țigară. M-am 
ridicat din fotoliu și, clătinând iritat din cap, m -am 
îndreptat spre ușă, am ieșit în holul spaţios și m-am 
aplecat peste balustradă. Auzeam zgomotele care urcau de 
jos, fiecare notă a operei de trei parale care se cânta. 
Cântecul s-a oprit cu un fel de scărțâit și maestrul de 
ceremonii a urlat către mulțime: „Ce urmează, doamnelor 
și domnilor? Ce urmează?” 

Mai auzisem și văzusem toate astea și înainte, evident. 
Aș putea să pictez scena respectivă. Favorita Pavilionului, 
Marie Lloyd, era gata pregătită în culise. Auzeam muzica 
pe care își făcea intrarea. Mi-o imaginam pășind pe scenă, 
cu umbrela în mână. Aceasta avea să se înțepenească și ea 
va exclama: „Of, Doamni! N-am mai sculat-o de secole!” 
atunci, la comandă, se auzea hohotul de râs al gloatei 
lătrătoare. Ah, ce lucruri simple pot face plăcere! 

Apoi am auzit un șir de sunete noi. Un pocnet, un țipăt, 
un fluier... un fluier de poliție. M-am uitat peste balcon și 
am zărit o clipă doi politai care se repezeau pe ușa 
principală în teatru. M-am răsucit pe călcâie și am zbughit- 
o spre ușa camerei pe care o închiriasem. Doar că, tulburat 
cum eram la minte, am greșit ușa și am nimerit în odaia de 
lângă a mea. 


M-am adunat și am dat de altă surpriză, când am văzut 
siluetele din pat. Da, una din ele era a soțului 
dumneavoastră, scumpa mea doamnă. Nu avea habar de 
agitația de la parter, pierdut în propriile lui pofte. Dar 
când eu am năvălit înăuntru, am făcut un așa zgomot, că a 
sărit în sus, cu o expresie de groază pe chip. Boarfa 
proastă din pat, una dintre fetele pe care le știam, 
Catherine Eddowes, și-a tras un cearșaf peste trupul 
costeliv. 

— Ce mama dracului! a izbucnit Archibald. 

Ignorându-i pe amândoi, am traversat în grabă odaia. 
Ajuns la peretele din dreapta unei ferestre nu prea mari, 
am pipăit în lungul tapetului ieftin și plin de gâlme. 
Archibald și-a tras pantalonii pe el și și-a luat tunica. 

— Ce se petrece? 

— Curcanii, i-am soptit eu, fără ca măcar să-mi întorc 
privirea. 

— Ah, rahat! 

M-am ghemuit și după o crestătură din plintă am găsit 
muchia ușii secrete. Am plimbat degetele în sus până la 
înălțimea pieptului și la câțiva centimetri spre stânga am 
găsit zăvorul, l-am tras și ușa s-a dat de perete. Într-o clipă 
m-am strecurat prin deschizătură și eram gata să închid 
ușa, când Archibald și-a dat singur brâncă după mine, 
aproape strivindu-mă de zidul îngustului pasaj secret din 
spatele peretelui din dormitor. Abia ce a reușit să tragă 
ușa după el, când o lovitură puternică ne-a semnalat că 
poliția ajunsese pe palierul de la etaj. 

În întunericul din spatele ușii, ne-am ținut respirația. 
Apoi, ca să ne mascăm mișcările, ne-am folosit de sunetele 
ce veneau din cameră - ușa care se deschidea cu o 
bubuitură si tipetele prostituatei. Am băâjbâit de-a lungul 
condorului. După trei pași am ajuns la un zid de piatră și 
am simţit fusceii unei scări scurte fixate de zidărie. M-am 
tras în sus, pe întuneric, și cu mâna stângă am pipăit 
deasupra capului meu, să găsesc trapa de ieșire. Mâna a 
dat de lemnul aspru și eu m-am ferit înapoi, când o așchie 


mi-a intrat sub unghie. Fără să dau importanță durerii, am 
împins trapa și am ridicat-o. 

M-am  săltat prin deschizătură și m-am trezit pe 
acoperiș, bucuros de aerul rece al nopții după drumul prin 
culoarul înăbușitor și lipsit de ventilație. Gâfâind, m-am 
prăbușit, întins pe spate, pe acoperișul înclinat, acoperit 
cu olane. A apărut și silueta masivă a lui Archibald, 
conturată pe fundalul luminii unei semiluni gălbui. 
Uitasem că era în urma mea. S-a ridicat împleticindu-se și 
a făcut doi pași spre mine, înainte de a se întinde și el pe 
aceeași porțiune înclinată și a scoate din buzunarul 
pantalonilor o tabacheră din argint. Îi vedeam chipul în 
lumina lunii: rotund și lucios de sudoare, cu ochii aceia ai 
lui negri, ca de câine. 

— Cred că trebuie să-ţi fac cinste, a zis. 


CAPITOLUL 26 


Stepney, duminică, 24 ianuarie, 2:30 p.m. 


Biserica St Aloysius de pe Buckhurst Street, chiar la 
nord de Mile End Road, era o clădire modernă din beton. 
Când a ieșit din mașină și a ridicat privirea spre forma 
neregulată a vitraliilor ferestrei de deasupra intrării, 
Pendragon a oftat. Și-a lăsat ușor capul într-o parte, 
străduindu-se să înţeleagă ce reprezentau scenele acelea. 
A renunţat și s-a uitat spre Turner. 

— Nu e chiar catedrala din Reims, nu-i așa, sergent? 

— Dacă ziceți dumneavoastră, domnule, a răspuns 
Turner. 

— Dar nu e ciudat cum strămoșii noștri erau în stare să 
ridice construcţii minunate pentru a-l preaslăvi pe 
Dumnezeul lor, iar noi producem azi niște monstruozități 
ca asta? a continuat inspectorul, făcând semn cu mâna 
spre biserică. 

— Cre’ că e doar o chestie de bani, șefu'. 

— Da, Turner. Și, evident, Biserica Catolică e așaaaaaa 
de săracă. 

Inspectorul a clătinat iar din cap și s-a îndreptat spre 
bolta joasă, din beton, care se înălța deasupra fațadei ca 
de buncăr. A pășit prin cele două uși duble și de-a lungul 
culoarului central. Aproape de altar a văzut o mulţime de 
oameni, iar ușa sacristiei era deschisă spre interior. Când 
Pendragon și Turner au ajuns la altar, a apărut și 
inspectorul Towers. 

— Încă una ciudată, domnule, a zis acesta din urmă. 

— Cine sunt oamenii aceștia? 

— Membrii Consiliului Parohial, domnule. 

Grupul era format din două femei și doi bărbaţi. Femeile 
plângeau și unul din bărbaţi o consola pe cea mai în vârstă 
din ele. Celălalt bărbat l-a văzut pe Pendragon și a făcut un 
pas spre el. 


— Eu sun paracliserul, a zis el. Malcom Connolly. 

Era un bărbat înalt și subţiratic de vreo cincizeci de ani, 
chel, cu excepţia unor smocuri de păr alb rămase pe 
fiecare parte a capului. Pe sub haina de tweed cu petice de 
piele la coate purta o cămașă în carouri și o cravată maro. 
Mirosea a tutun de pipă. Connolly i-a întins lui Pendragon 
mâna și inspectorul s-a prezentat la rândul său. 

— Eu am găsit cadavrul, împreună cu părintele bătrân. 

— Părintele bătrân? 

— Scuze. Preotul Lionel Ahern, pensionar. El a fost 
parohul aici înaintea părintelui Michael. 

— Înţeleg, a spus Pendragon, dând din cap. Păi, dacă 
puteţi aștepta o clipă, aș avea două vorbe cu 
dumneavoastră, după ce am să cercetez locul crimei. 

Sacristia nu avea mai mult de trei metri pătraţi, era 
lambrisată și nu avea nicio fereastră, spaţiul fiind luminat 
de două aplice de perete, foarte ornamentate. În cameră 
plutea un iz de tămâie și de stătut, mirosul celor morți de 
curând. Scaunul în care fusese proptit cadavrul preotului 
era așezat în centru. Mackleby și Vickers stăteau într-o 
parte. Doctorul Jones era aplecat deasupra victimei, 
privind cu o lanternă în ochii fără viaţă. 

— Încă un tablou atractiv pe care să-l adăugăm la 
colecţie, a zis doctorul, fără să se uite în jur. Cred, 
Pendragon, că e Studiu după Velasquez, Portretul papei 
Inocenţiu al X-lea“. 

— Începe să devină repetitiv, a zis inspectorul în șoaptă. 
Deci, acum trebuie să-l adăugăm și pe Francis Bacon pe 
lista suprarealiștilor morţi. Minunat, a adăugat și s-a 
apropiat cu încă un pas. Ce ai stabilit? 

— Când? În cele doar zece minute de când sunt aici? 

— Da. 

Jones a pufnit pe nas și a început: 

— Victima este un bărbat în vârstă de aproximativ 
cincizeci și cinci de ani... șaizeci. Are un semn la ceafă, la 
fel ca și ceilalţi. 

— Ora decesului? 


3 Capodoperă (1953) a pictorului Francis Bacon (n.tr.) 


— Cu cel puţin douăsprezece ore în urmă. 

Pendragon s-a întors spre Towers și l-a întrebat: 

— Care este numele complet al victimei? 

— Părintele Michael O'Leary. 

— E mort de douăsprezece ore. Cum se face? Când a 
ajuns aici tipul ăla, Connolly? 

— Nu a fost descoperit decât acum o oră de către fostul 
paroh pensionat, părintele Lionel Ahern, și de paracliser. 

— Unde e părintele Ahern acum? 

— E în spital, șefu', a explicat sergent Mackleby, făcând 
un pas înainte. 

Pendragon s-a uitat consternat la ea. 

— Are optzeci și ceva de ani. Venise de dimineaţă să-și 
bea cafeaua săptămânală cu părintele O'Leary, dar a găsit 
ușa de la sacristie încuiată. A observat și că jilțul - 
sergentul a făcut un semn din cap spre scaunul ca un tron 
pe care era aranjat cadavrul - lipsește de la locul lui 
obișnuit, lângă ușă. I-a luat ceva timp până să-i vină în 
ajutor paracliserul. Acesta avea un set de chei și împreună 
l-au descoperit pe paroh. 

— Şi bătrânul? 

— S-a prăbușit pe loc. Atac de cord. L-au dus de urgenţă 
la London Hospital. 

Pendragon a clătinat din cap. 

— Chestia asta începe să devină o farsă, a zis, pufnind 
zgomotos. OK, sergent. Acum o să stau de vorbă cu 
Connolly. 

Turner și Mackleby i-au interogat pe ceilalți membri ai 
Consiliului Parohial, în timp ce Pendragon l-a condus pe 
Malcolm Connolly spre una dintre strane. 

— Povestiţi-mi cum aţi găsit cadavrul, a început 
inspectorul. 

Connolly a scos din buzunarul de sus al hainei de tweed 
o batistă albă și și-a șters o broboană de sudoare de pe 
frunte. 

— Mă scuzaţi, a spus el. Toate acestea sunt un șoc 
destul de mare. 

Pendragon a schițat un zâmbet forțat. 


— Înţeleg. 

— Ăăă, da. Părintele Ahern a bătut la ușa mea pe la 
amiază. Bietul de el era destul de confuz. Se pare că 
ajunsese aici pe la ora zece. O dată pe săptămână ia 
cafeaua cu părintele Michael. De ani de zile au obiceiul 
ăsta, încă de când a venit noul paroh, în 2004. În fine, a 
găsit sacristia încuiată și a observat că jilțul fusese mutat. 
Îi plăcea foarte tare scaunul acela vechi. I-a fost dăruit 
prin anii '50. L-a adus cu el la parohia cea nouă, când a 
venit. 

Pendragon a dat din cap. 

— Ei, părintele bătrân s-a cam zăpăcit. S-a dus acasă și 
s-a așezat în fața focului o vreme, încercând să înțeleagă 
ce se întâmplase și ce era de făcut. Intr-un final a venit la 
mine și ne-am întors împreună aici. 

— Înţeleg. Mi s-a spus că dumneavoastră păstraţi cheile 
de rezervă? 

— Da. Domnule inspector, ce înseamnă toate acestea? 
Michael O'Leary era un om bun. Nu a făcut niciodată rău 
nici măcar unei muște. De ce ar vrea cineva să-i facă lui 
așa ceva? Şi de ce în felul acesta? Ce semnificaţie are? 

— Îmi e teamă că încă nu știm, domnule Connolly. Dar 
pot să vă asigur că vom face tot ce ne stă în putere ca să 
descoperim cine a făcut asta. 

Connolly nu a spus nimic, cu ochii ațintiţi pe crucifixul 
atârnat deasupra altarului. 

— De când îl cunoașteţi pe părintele O'Leary? a întrebat 
inspectorul principal. 

— Încă de când a venit în parohia noastră. Eu am fost 
paracliser la biserica St Aloysius imediat după ce a fost 
construită, la sfârșitul anilor '80. M-am stabilit aici din 
Hong Kong, împreună cu răposata mea soţie. Acolo am fost 
funcţionar guvernamental. 

— Puteţi spune că îl cunoșteaţi bine pe părintele 
O'Leary? 

— Așa cred. Ne vedeam aproape zilnic. Eu sunt la 
pensie, așa că îmi dedic o bună parte din timp bisericii. 
Părintele Michael era foarte popular aici. Toată lumea îl 


plăcea. De aceea mi se pare foarte bizar. N-ar putea să fie 
vorba despre o crimă spontană, nu? Asta a fost 
premeditată. Părintele Michael a fost ţinta. 

Pendragon a încuviințat din cap, dar s-a abținut de la 
vreun comentariu. 

— Bun. Vă mulțumesc pentru timpul acordat, domnule 
Connolly. Ofițerii mei s-ar putea să mai aibă nevoie să vă 
pună niște întrebări, după ce vor fi discutat și cu ceilalţi 
membri ai Consiliului Parohial. 

— Şi dumneavoastră o să ne ţineţi la curent, nu-i așa, 
inspectore? 

— Așa vom face, i-a răspuns Pendragon. 

Apoi s-a dus înapoi la altar, unde Mackleby și Turner îi 
mai chestionau încă pe ceilalţi membri. S-a întors spre 
Jones, exact când acesta ieșea din sacristie. 

— Aceeași chestie, Pendragon, a spus patologul. Trimite- 
mi-l de îndată ce drăgălașa doctoriţă Newman a terminat 
să preleve amprentele și să-și vâre nasul peste tot. 

A dat din cap și a luat-o agale, aplecat de spate pe 
culoarul dintre strane. 

— Îmi cer scuze că vă întrerup, a zis Pendragon, 
oprindu-l pe Turner din întrebări. 

Sergentul stătea de vorbă cu un bărbat scund, cu părul 
arămiu, pielea foarte albă și faţa stropită de pistrui. 

— Sergent, eu mă întorc la secţie acum. Când aţi 
terminat de chestionat pe toată lumea, vino să mă cauţi la 
mine în birou. Am senzaţia că ne așteaptă un maldăr de 
hârţoage de rezolvat. 

— OK, șefu', a zis Turner, încuviinţând din cap. Apoi a 
continuat să-i pună întrebări celui din faţa lui. 

Pendragon l-a zărit apoi pe inspectorul Towers și l-a 
chemat la el. 

— Verifică parcarea și drumul principal de acces, dacă 
nu există camere de filmat. Nu se știe niciodată, poate 
Dumnezeu ne trimite un miracol. 

Ken Towers a rânjit la el. 


— Vreau un raport detaliat pe biroul meu până în ora 
patru, a mai adăugat inspectorul principal și lui Towers i-a 
căzut faţa. 

Pendragon s-a îndreptat încet spre ieșirea principală. 
Vocile celor de lângă altar reverberau în toată biserica, 
amplificate de acustica acesteia, dar nu se auzea decât un 
amalgam de cuvinte fără legătură. S-a întors, încercând să 
se concentreze asupra noilor informaţii care apăruseră. 
Era atât de cufundat în gânduri, încât atunci când a ieșit 
pe ușa bisericii și a ajuns în parcare era aproape să se 
izbească de un bărbat în manta și cu căciulă purtând 
însemnele clubului FC Chelsea. 

— Dacă ăsta nu e inspectorul principal Pendragon, cine 
altul?! a exclamat bărbatul. 

Inspectorul a ridicat privirile, surprins o clipă, apoi a 
oftat când a văzut faţa ziaristului Fred Taylor, blestemul 
lui, de la o foiţă locală numită Gazette. Era un bărbat 
scund și îndesat, cu faţa roșie de la natură, acum încă mai 
colorată de frig. Nasul mare era azi și el înroșit și 
posesorul lui purta niște ochelari cu rame rotunde de baga. 
Cu șase luni în urmă, când Pendragon se ocupa de primul 
lui caz - un ucigaș în serie care acţiona în zona Stepney - 
Taylor ajunsese instantaneu să-l displacă pe inspector și 
făcuse tot ce putuse ca să-l discrediteze și să-l umilească 
pe proaspătul inspector principal. Asta a însemnat inclusiv 
un articol aproape calomnios despre cum îl părăsise soţia 
pe Pendragon. Articolul insistase indecent de mult și pe 
faptul că însăși fiica inspectorului, Amanda, dispăruse cu 
cinci ani în urmă. Lângă Fred Taylor stătea un bărbat mai 
înalt, cu o haină scumpă de piele, încheiată până sus din 
cauza frigului. Avea un aparat de fotografiat digital prins 
cu o curelușă pe după gât. 

— Să ne ajute Dumnezeu, dacă bătrânul Jack a fost 
însărcinat să-l prindă pe Criminalul cu Arta Modernă! a 
exclamat Taylor întorcându-se spre colegul lui. 

— Ha! a pufnit și bărbatul mai tânăr. 

— Ce-ai zis? a mârâit Pendragon. 

— Dumnezeu să ne ajute... 


— Nu, Taylor, după asta. 

Ziaristul a rânjit. 

— Ce? Criminalul cu Arta Modernă? 

— Da. 

— Păi, n-aș fi cine știe ce ziarist dacă n-aș cunoaște ce se 
petrece în „parohia” mea, nu-i așa, inspectore Pendragon? 

— Și cum ai aflat...? 

— De cea mai recentă grozăvie de aici, de la biserica St 
Aloysius? O păsărică, a răspuns Taylor, lovindu-se cu 
degetul peste nas. 

— Înţeleg, a spus Pendragon, trăgând adânc aer în 
piept. 

— Deci, dacă nu te deranjează, inspectore principal 
Pendragon, eu și Mickey am vrea să aflăm cele mai recente 
informaţii și să facem câteva fotografii pentru numărul de 
mâine. Ca să fiu cinstit, șefa mea ne-a ţinut în frâu de 
parcă am fi fost niște iepe în călduri. Dar acum, cu a treia 
crimă... În fine, chiar și ea va fi de acord că e momentul să 
dăm drumul știrii pe piaţă. 

Chiar în acel moment pe ușile duble ale bisericii au 
apărut Turner și inspectorul Towers. Au aruncat o privire 
spre Taylor și tovarășul lui și s-au apropiat să-l susţină pe 
Pendragon. 

— Excelentă sincronizare, a zis Pendragon. Acești doi 
gentlemeni voiau să dea buzna în biserică. Nu cred că 
membrilor Consiliului le-ar conveni asta. Voi ce ziceţi? 

— Firește că nu, domnule, a răspuns Towers imediat. 

— Deci, cred că ar trebui să le cerem să încuie ușile, nu-i 
așa? 

Numaidecât, Turner s-a răsucit pe călcâie. 

— Decizie greșită, Pendragon, a șuierat Fred Taylor. 
Credeam că ai învăţat din trista experienţă anterioară că 
nu trebuie să stai în calea jurnalismului legitim. 

Pendragon i-a surâs dulce și a mers mai departe. 


CAPITOLUL 27 


— Cu inspectorul principal Pendragon, vă rog. 

Tonul cald al celui care sunase era ușor de recunoscut. 

— Sammy? a răspuns Jack. 

— Dragă băiete, sper să te găsesc sănătos. 

Pendragon a surâs. 

— Mi-e frig al dracului, dar, dincolo de asta... 

— Am niște informaţii pentru tine. Ei, la naiba... 

Pendragon a auzit forfotă și clinchet de monede. 

— Eşti într-o cabină telefonică? 

— Da. Nu cred în telefoanele mobile. Ce spuneam? 

— Aveai niște informaţii. 

Pendragon a privit spre stânga și spre dreapta, în timp 
ce traversa Buckhurst Street și se îndrepta către Mile End 
Road. 

— S-ar putea să fi găsit ce cauţi. Am adresa aici. 

Un foșnet de hârtie. 

— Ce e suspect acolo? l-a întrebat Pendragon după ce 
Sammy i-a citit adresa. 

— Sursa mea zice că locul n-a mai fost folosit de ani de 
zile, dar săptămâna trecută a fost închiriat... doar pentru o 
săptămână. 

— O săptămână? 

— Exact. 

— Nume? 

— Am vânat după documente, dar n-am găsit nimic 
concludent deocamdată. Proprietarul este firma Westbrick 
and Go. Au o reprezentanţă în Docklands*... Sunrise... așa 
figurează în registru. Spaţiul a fost închiriat pe numele 
Rembrandt Industries. Asta e tot ce am. 

— OK, multam, Sammy. Înţeleg că e un depozit, nu? 


4 London Docklands, numele unei zone din estul și sud-estul 
Londrei, fostul teren de docuri al portului; astăzi, docurile au 
fost regândite, mai ales în scopuri comerciale și rezidenţiale. 
(n.tr.) 


— Așa cred. E pe cheiul West India. 
— Bun, a răspuns Pendragon. Știu unde e. 


Sergentul Turner îl aștepta pe Pendragon la recepţia 
firmei Sunrise Properties, reprezentanța londoneză a 
companiei Westbrick and Co. 

— Bună, șefu'. Abia am ajuns și eu de vreo două minute. 
Directorul e aici, e sus, zise aruncând o privire peste 
carneţelul lui. Un domn Derrickson. 

— Ai aflat ceva despre Rembrandt Industries? 

— Un număr de telefon, post desființat. O adresă de e- 
mail, și ea tot așa. 

— Băncile? Cum au fost transferați banii? 

— Prin intermediul unor terţi, o firmă numită Gouache și 
o alta, Cubist and Co. 

— Foarte amuzant, a replicat Pendragon. Cred că 
ucigașul își bate joc de noi. Ai aflat ceva despre blestemaţii 
de intermediari? a mai întrebat inspectorul, plin de 
amărăciune. 

— Mi-e teamă că nu, domnule. Adresele de e-mail și 
numerele lor de telefon sunt și ele  deconectate. 
Tranzacţiile financiare s-au derulat printr-o sucursală 
Lloyds din Reading. Conturile au fost lichidate... desigur. 

— Și, evident, nici urmă de persoana care a deschis 
conturile și le-a lichidat? 

În momentul acela, un bărbat înalt și chel, pe la vreo 
treizeci și ceva de ani, a apărut pe coridorul din faţa lor. 
Recepţionista a făcut semn din cap spre cei doi polițiști și 
bărbatul s-a apropiat, cu mâna dreaptă întinsă și pe chip 
cu o expresie serioasă, dar nu lipsită de prietenie. 

Biroul lui Derrickson era unul ultramodern și minimalist. 
Pe masa de lucru din metal și sticlă, altfel goală, nu se afla 
decât un laptop Apple, un telefon și un blocnotes. 

— Deci, domnilor. Cum pot să vă ajut? 

— Am dori să ne aprobaţi accesul pe una dintre 
proprietăţile pe care le deţineţi. 

— Înţeleg. 


— E vorba de cea din Knox Lane, numărul 17A, Cheiul 
West India. Se pare că a fost închiriată pentru o 
săptămână doar și credem că s-ar putea să ne fie de folos 
ca să avansăm într-o investigaţie de crimă. 

— OK, a spus Derrickson îngrijorat. 

A tastat ceva la calculator și apoi a ridicat ochii la ei. Da, 
Rembrandt Industries. 

— Nu e un lucru neobișnuit ca firmele să închirieze 
depozite pentru o perioadă așa de scurtă de timp? 

— Ba da, inspectore. Așa e. Dar clientul s-a oferit să 
plătească pentru trei luni. Sunt surprins că aţi aflat despre 
tranzacţie, a spus Derrickson, privindu-l pe inspector drept 
în ochi. 

Jack nu l-a luat în seamă și s-a uitat la Turner înainte de 
a-i răspunde lui Derrickson. 

— Toate urmele companiei care a închiriat depozitul au 
fost șterse, a zis inspectorul. Aţi fost plătit și apoi contul s- 
a desfiinţat. 

— Ciudat, a spus Derrickson, cu un aer surprins. 

— Așadar,  înţelegeţi că suspiciunile noastre sunt 
întemeiate. 

— Domnule inspector, ce anume investigati? 

— Mă tem că detaliile sunt confidentiale, dar este un caz 
de omucidere. 

— Aha, a zis Derrickson, înclinând din cap. Deci, ce 
doriţi de la noi? 

— Am vrea să cercetăm interiorul proprietăţii. 

— A, asta e o chestiune delicată, pentru că am fost 
plătiţi în avans de către client. 

— Dar a reziliat contractul de închiriere. 

— Chiar și așa... 

— În ordine, domnule Derrickson. Putem să procedăm în 
două moduri. Puteţi să ne acordaţi accesul nerestricţionat 
și noi ne vedem de treabă fără să facem tam-tam. Sau 
revin într-o oră cu un mandat de percheziţie, cu farurile 
aprinse și sirenele pornite, ca să vadă toţi vecinii. Nu 
depinde decât de dumneata. 


Derrickson a privit suprafaţa strălucitoare a mesei, cu 
degetele împreunate deasupra hiatului din sticlă. Apoi și-a 
desfăcut mâinile. 

— OK, a zis, și a ridicat receptorul. 


Pe Cheiul West India, depozitul din perioada victoriană 
dădea spre oglinda apei. Se afla în mijlocul unui șir de alte 
construcții similare. Fiecare dintre ele era folosit de 
importatori ca unitate de depozitare pe termen mediu. 
Fațada inexpresivă era un zid din cărămidă, fără ferestre, 
renovat cu grijă. Într-o parte era o ușă mare, rulantă, 
suficient de mare ca să poată trece prin ea un autobuz. De 
cealaltă parte era o ușă mai mică, prevăzută cu o 
încuietoare activată printr-un cod numeric. 

Ajunși înăuntru, Pendragon a răsucit comutatorul și o 
lumină gălbuie a explodat, s-a stins și s-a aprins de două 
ori înainte de a se stabiliza și a lumina un spaţiu pătrat, 
nedivizat și înalt până la tavan. Podeaua era din beton, 
pereţii, fără niciun fel de decoraţiuni. Era doar o simplă 
cutie gigantică de depozitare, cu o trăsătură distonantă: un 
grup de echipamente masive, amplasat în centrul spaţiului. 
Pendragon și Turner s-au dus ţintă la ele, pașii răsunându- 
le pe betonul podelei. 

— Fascinant, a comentat Pendragon, când s-au oprit la 
jumătate de metru de presa metalică. Lângă ea era o presă 
electrică. Pe jos, în lumina fluorescentă crudă, au putut 
distinge pete de sânge și fragmente de materie cenușie. 

Au dat amândoi târcoale în jurul mașinăriilor. Presa 
metalică avea cam un metru și jumătate înălțime și 
jumătate de metru lăţime. Era formată dintr-un cadru de 
oțel susținut pe trei picioare solide din metal. In centrul 
cadrului era o deschidere pătrată de jumătate de metru. 
Deasupra ei se afla o presă de aproape cincisprezece 
centimetri în diametru. Era suspendată la vreo treizeci de 
centimetri deasupra bazei deschiderii. Pendragon și-a 
aplecat capul pe o parte, ca să se uite dedesubtul 
poansonului cilindric de metal, și a observat o dâră de 
sânge uscat. 


Presa era o versiune foarte modernă, ultratehnologizată 
a unui compresor. Avea trei viteze și marșarier și consta 
dintr-un tambur greu din oţel și un loc cu arcuri, pentru 
șofer. Pe jos, în apropiere, între presa metalică și 
compresor, se afla o cutie cu scule diverse: o bormașină 
electrică, un ferăstrău pentru fasonat, o serie de lame, 
bucăţi și colaci de sârmă, clipsuri și o rolă de bandă 
adezivă solidă. 

Cei doi polițiști s-au reîntâlnit la capătul opus al 
compresorului și au rămas tăcuţi, cu ochii în podea. De la 
compresor, pe o lungime de trei metri, se întindea, spre 
zidul din spate al depozitului, o fâșie roșie, stropită cu gri. 
Fâșia avea cam doi metri lăţime. Pendragon s-a lăsat pe 
vine la una dintre margini și s-a uitat la fâșie. De aproape, 
se vedeau mici bucăţi de material asemănător ţesuturilor. 

— O adevărată Casă a Ororilor, a remarcat el, ridicându- 
se în picioare. Doctorita Newman o să aibă o zi plină pe 
teren, dar pun pariu că n-o să găsească nicio amprentă sau 
urmă de ADN suspect. 


CAPITOLUL 28 


Stepney, luni, 26 ianuarie, 9:05 a.m. 


— Ce poţi să-mi spui despre moartea părintelui Michael 
O'Leary? a întrebat Pendragon, privind atent chipul 
desfigurat al preotului mort, întins pe masa doctorului Neil 
Jones. 

— Copie la indigo după primele două, a răspuns 
patologul. Cel puţin în privinţa cauzei decesului. Un ac 
înfipt drept în centrul creierului și o doză serioasă de 
heroină. Desigur, după aceea ucigașul s-a distrat în alt fel. 
Pleoapele lipite cu bandă să stea deschise, gura umplută 
cu mingea asta de plastic, a explicat doctorul, ridicând o 
sferă de plastic transparent, de mărimea unei mingi de 
tenis. 

— Foarte teatral, Pendragon, dacă mă întrebi pe mine. 

— Alte urme pe trup? 

— Nu, atacatorul se pare că l-a ameţit mai întâi pe 
O'Leary cu un spray paralizant. În jurul ochilor sunt urme 
de trimiristină, principala componentă. 

— Dar forma fizică a omului? a întrebat Turner. 

— Cum? În afară de faptul că e mort, sergent? 

Pendragon a oftat, iar Jones s-a întors spre el. 

— Jack, a zis doctorul cu o familiaritate surprinzătoare, 
umorul e gratis. Relaxează-te. 

Pendragon s-a uitat în jos, la vârful pantofilor, și apoi la 
Turner. 

— În ce condiţie fizică era O'Leary înainte de a fi ucis? 

— Cea tipică pentru un bărbat de șaizeci de ani. Ficatul 
puţin prea uzat. E clar că îi plăcea să bea. Nu era 
supraponderal. Fără semne de leziuni severe, nici vechi și 
nici recente. Puțin reumatism. De ce? 

— Încercăm doar să stabilim cine e... era O'Leary. Nu 
pare să se potrivească deloc primelor două victime, dar 


trebuie să existe o legătură, din cauza a ceea ce tu ai 
numit teatralitatea întregii afaceri. 

— Mi-e teamă că nu pot să te lămuresc prea tare în 
privința asta, Pendragon. Dar am să trimit raportul meu la 
Lambeth și sunt convins că și doctorita Newman va face la 
fel ca mine. Găsesc foarte satisfăcătoare munca alături de 
ea. 

Pendragon a ridicat din sprâncene. Turner tocmai își 
închidea carneţelul când Jones a făcut câţiva pași înjurai 
mesei de autopsie. 

— Ei, sergent, a zis el. Am o poantă pentru tine. 

Turner s-a uitat la anatomopatolog, aplecându-și puţin 
capul într-o parte. 

— De câţi suprarealiști e nevoie ca să schimbi un bec? 

Turner a ridicat din umeri. 

— Un pește.% 

— Poftim? a întrebat Turner, complet uluit. 

Sergentul l-a privit pe Pendragon care nu și-a putut 
reţine zâmbetul care i se lăţea pe faţă, în timp ce se 
îndrepta spre ușă. 


% Răspunsul ilogic reprezintă accentul suprarealist al glumei. 
(n.tr.) 


CAPITOLUL 29 


Stepney, luni, 26 ianuarie, 12:10p.m. 


Pendragon auzise despre vechea tradiţie a funeraliilor 
din East End, dar nu asistase niciodată la una. Pe vremea 
când era copil în Stepney, fusese prea tânăr ca să participe 
la astfel de evenimente. Unchiul lui, Stanley, murise când 
Jack avea șapte ani, dar pe el îl ţinuseră acasă, 
supravegheat de un văr de departe, din cealaltă ramură a 
familiei. Mai putea încă să-și amintească senzaţia că 
evenimentul e înconjurat de o atmosferă de pantomimă, 
zumzetul a ceva grandios pe care el nu-l înțelegea prea 
bine și de care era protejat de adulţii în doliu. 

Unchiul Stanley fusese un stâlp al comunităţii, foarte 
iubit pe plan local. Un adevărat Pearly King“ al anului 
1953, nu altceva. Totul părea să se fi întâmplat cu mult 
timp în urmă, într-un East End diferit, se gândea 
Pendragon în timp ce ajungea la slujba în memoria lui 
Kingsley  Berrick. Marele spectacol de astăzi pentru 
dealerul de artă părea total deplasat. Berrick fusese cu 
siguranţă un personaj flamboaiant, un bărbat care adora 
să petreacă, iubea să facă bani; un bărbat care, după unii, 
iubea arta. Dar, mai presus de toate, părea să-și fi iubit 
propria imagine, iar asta nu fusese niciodată mai limpede 
decât în modul cum își planificase despărţirea de lumea 
aceasta. 

Berrick se născuse însă în Surrey - dosarul lui o spunea 
limpede - și nu ajunsese în East End decât după ce își 
înființase galeria, la sfârșitul anilor 1980, mai întâi în 


15 Pearly Kings and Queens (în traducere liberă, „regi și regine 
perlate“”) - tradiţie londoneză a actelor de caritate, aparţinând 
culturii clasei muncitoare, în care colectorii, inițial zarzavagii 
ambulanți, se disting prin vestimentația bogat ornamentată cu 
„perle“, de fapt mărgele sau nasturi de sidef. (n.tr.) 


Shoreditch și apoi în Whitechapel. Era la fel de cockney“ 
ca și Liberace“$, dar cu toate acestea iată-l acum, întins 
într-un sicriu ridicol de ornamentat, înconjurat de flori 
așezate astfel încât să-i scrie numele. În faţa bisericii 
aștepta un dric tras de două iepe cu panaș negru și o 
escortă de nu mai puţin de șase ciocli profesioniști cu frac 
și joben. 

Slujba a fost lungă și prelungită de cuvântările unui 
număr mare de somităţi ale scenei artistice londoneze. S-a 
încheiat cu elogiul rostit de Jackson Price, în care acesta 
susținea că prietenul lui fusese unul dintre cei mai 
influenți oameni din domeniul său. 

Pendragon s-a amestecat printre participanţii care 
ieșeau încet din biserica de pe Glyde Street, aproape de 
Whitechapel Road. Cea mai mare parte din zăpada căzută 
săptămâna trecută se transformase în zloată. Acum însă, la 
începutul după-amiezii de luni, începea iar să ningă masiv, 
fulgii pufoși se rostogoleau grațios dintr-un cer plumburiu 
și se așterneau pe plafoanele mașinilor și pe acoperișurile 
clădirilor din jur. 

Pendragon tocmai voia să coboare scările spre stradă, 
când a simţit o bătaie pe umăr. S-a întors și a dat cu ochii 
de o femeie înaltă, îmbrăcată cu o haină de blană sintetică, 
lungă până la pământ, și o căciulă de blană în stil rusesc. 
Avea pomeţii delicaţi și ochi mari, căprui. Buzele pline și 
roșii se deschideau puţin într-un surâs fals. A întins spre el 
o mână înmănușată. Inspectorul a privit chipul femeii, apoi 
mâna, pe care a strâns-o înainte de a o recunoaște în 
sfârșit din filmarea vernisajului privat de la Berrick & 
Price, dinaintea primei crime. 

— Domnul inspector principal Pendragon, a spus ea. 

— Domnișoară Locke. 

Zâmbetul femeii a devenit mai larg. 


1 Termen din engleza britanică, vizând atât locuitorii Londrei 
care aparțin clasei muncitoare, mai ales pe cei din cartierul East 
End, cât și jargonul folosit de aceștia în vorbire. (n.tr.) 

48 Wladziu Valentino Liberace (1919-1987), pianist și cântăreţ 
american de music-hall (n.tr.) 


— Ce politicos sunteţi! Spuneti-mi Gemma. V-am văzut 
în ziar, a adăugat ea, în timp ce Pendragon se uita încurcat 
la ea. O chestiune cu totul spectaculoasă, nu-i așa? Tipic 
pentru Kingsley, a mai adăugat, privind în jur, întotdeauna 
a fost un om de show. Trebuia să fie în centrul atenţiei... 
chiar și în moarte. 

— II cunoșteaţi bine? 

— A, îl știam de multă vreme. Dar n-aș spune că eram 
prieteni apropiaţi. 

A făcut o pauză de o clipă și s-a uitat iar împrejur. Un 
cuplu de vârstă mijlocie s-a strecurat pe lângă ei și s-a 
alăturat celorlalţi participanţi, pe trotuar. 

— Domnule inspector, am citit articolul din ziarul local. 
Am luat cea mai mare parte din ce scrie acolo ca pe o 
hiperbolă standard, dar m-a surprins faptul că ai pe mâini 
un mister supărător și trei crime evident legate printr-o 
conexiune artistică bizară. 

Pendragon a privit-o și deodată și-a dat seama că 
Gemma Locke nu era doar frumoasă în felul în care multe 
femei par așa la prima vedere. Era de o frumuseţe rară, 
aproape prea perfectă pentru a fi descrisă în cuvinte, un 
chip nu doar rezultat al unei fericite combinaţii genetice, ci 
și animat și viu, expresie a unei străluciri și energii 
interioare. Nu mai văzuse o astfel de femeie decât de 
câteva ori în viaţa lui și aproape în fiecare caz fusese în 
filme. I-a trecut prin cap deodată că Gemma Locke semăna 
izbitor cu Greta Garbo în floarea vârstei. Apoi și-a dat 
seama că nu mai spusese nimic de multă vreme și că 
Gemma L.ocke îl fixa cu privirea. Un zâmbet stins îi juca pe 
buze, ca și cum îl considera inexplicabil de amuzant. 

— Scuze, a spus Pendragon. Da, ăăăă, avem un mister. 
Nu am citit articolul, dar cred că hiperbola este standardul 
pentru acel ziar. Am dat ieri o declaraţie oficială în care 
am oferit atât de multe detalii cât putem să divulgăm în 
acest moment. Gazette a folosit evident acea declaraţie, 
mai ales informaţiile despre cel mai recent deces - crima 
preotului. 


— Aș fi fericită să vă ajut, dacă aveţi întrebări de natură 
artistică. Orice pot face pentru a vă fi de folos să prindeţi 
persoana care mi-a ucis prietenii. 

Pendragon a fost luat prin surprindere de propunere, 
apoi s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Mai târziu, azi după-amiază, e în ordine? a întrebat el. 
La ora două, să zicem? 

În momentul acela, dricul a început să se miște încet 
spre cimitirul situat la două sute de metri în josul străzii. 

— Ştiţi restaurantul Alberto, de pe Pandora Lane, lângă 
staţia de metrou Stepney Green? 

— O să-l găsesc, a zis Pendragon, privind-o pe artista 
care se îndepărta, coborând cu grijă scările. 


— Am fost teribil de șocată, a zis Gemma, privind drept 
în ochii lui Pendragon, în timp ce ducea la gură ceașca de 
cafea. 

A sorbit din ea și apoi a așezat ceașca înapoi pe 
farfuriuţă. 

— Eram cu toţii acolo. Kingsley putea să fie un porc... un 
negociator dur. Erau momente când mi-aș fi dorit să mă 
reprezinte și pe mine, a adăugat ea cu un hohot de râs. 
Dar în străfundurile lui era un tip drăguţ, absolut dedicat 
cauzei artei. 

— Am mai auzit și pe alţii spunând asta, a replicat 
Pendragon. Dar am auzit și contrariul. 

— A, să nu-mi spuneţi... Francis. 

Pendragon a încuviinţat din cap și a băut din cafea. 

— Îmi închipui că l-aţi pus pe un loc fruntaș în lista 
voastră cu suspecti. 

— Așa am făcut. De fapt, l-am adus la secţie pentru 
interogatoriu, dar are un alibi beton. 

— E un copil, domnule inspector. Cu greu poate să fie el 
genul care să omoare pe cineva, mai ales în felul în care au 
fost uciși acești oameni. 

— Mă puteţi ajuta să completez câteva detalii despre 
Berrick și Thursk? 

— O să încerc. 


— Ştiaţi că domnul Berrick avea legături cu lumea 
interlopă? 

Gemma Locke a părut surprinsă și a dat să spună ceva, 
apoi s-a răzgândit. A urmat o clipă de tăcere, pe urmă a 
Zis: 

— Nu știam asta. De fapt, dacă stau să mă gândesc, nu 
este chiar așa de neașteptat. 

— Nu e? 

— Nu. Cred că la un anumit nivel, lumea dealerului de 
artă și cea a gangsterului nu sunt chiar așa de diferite. 
Cred că aţi fi surprins cât de odioase pot fi lucrurile în 
lumea artei. 

— Luminaţi-mă! 

— Of! Nu am fapte și cifre exacte, domnule inspector, a 
zis Gemma, râzând și sorbind iar din cafea. Eu sunt artistă. 
Of, Doamne! Sună îngâmfat, nu-i așa? 

Era rândul lui Pendragon să izbucnească în râs. 

— Nu chiar. Pentru că sunteţi artistă, a zis el și a băut și 
ultimul strop de cafea. 

— Aud tot felul de povești. Cu toţii auzim. Cred că este 
nevoie de un anume tip de persoană ca să vândă artă. E o 
afacere complicată, în cel mai bun caz - ape în care 
mișună rechinii. 

— Da, pot să-mi închipui, a încuviinţat Pendragon. Mai 
vreţi una? a zis apoi, făcând semn cu capul spre ceașca ei. 

A chemat chelnerița și a mai comandat două cafele. 

— Dar Noel Thrusk? Puteţi să vă închipuiţi vreo legătură 
între el și Berrick, în afară de cea evidentă? 

— Ce înţelegeţi prin „evidentă”, domnule inspector? 

— Uite ce e, dacă eu o să-și spun Gemma... 

— Atunci tu trebuie să fii Jack? a zis ea râzând. 

Pendragon a încuviinţat și s-a trezit că îi surâde cochet 
femeii. Nu și-a dat seama de asta decât după ce a comis-o 
și s-a simţit deodată ridicol. A conchis însă că Gemma 
Locke oricum nu observase. 

— Noel și Kingsley se știau de multă vreme. Ocazional 
cred că mai erau și amanți. Pe de altă parte, totuși, dacă aș 
încerca să lămuresc relaţiile sexuale labirintice dintre toţi 


bărbaţii gay pe care îi cunosc, m-aș rătăci rapid. Știu că se 
certau frecvent. Dar nici asta nu e ceva neobișnuit. Când i- 
am văzut eu ultima dată, erau în termeni prietenești... 

Vocea i s-a stins, ca și cum și-ar fi amintit deodată că 
amândoi bărbaţii sunt morți. 

— Se certau pe tema cărții pe care Thursk ar fi trebuit 
să o scrie? 

— Ce carte? a întrebat Gemma, privindu-l tăios. 

Era rândul lui Pendragon să fie surprins. Presupusese că 
amicii lui Thursk știau despre ea. 

— Proiectul lui de carte despre Juliette Kinnear? 

— A, aia! a exclamat Gemma, clătinând din cap cu 
dispreţ. Uitasem de ea. Dar cred că și Noel tot așa păţise, 
dragul de el. Era un fel de glumă, nu? 

— Tu să-mi spui, i-a răspuns Pendragon, ridicând din 
umeri. 

Au sosit cafelele și Gemma Locke s-a aplecat peste 
ceașcă să sufle delicat spuma din cafeaua ei latte. 

— A început cartea cu ani în urmă, a continuat ea. A 
intervievat pe toată lumea. Totul, foarte serios. Nu înceta 
să turuie despre marea lui carte. Apoi însă, și-au pierdut 
toţi interesul, mai ales Noel. Am presupus că afacerea a 
fost abandonată pe șest. 

A amestecat în cafea și a ridicat ceașca la câţiva 
centimetri deasupra farfuriei. 

— Oricum, Jack, eu credeam că vrei să-mi pui niște 
întrebări mult mai tehnice. 

— Da, a zis Pendragon. Aș vrea să-ţi exploatez 
cunoștințele și să aflu mai multe despre arta contemporană 
britanică. Dar nu sunt convins că asta mă va aduce mai 
aproape de criminal. 

— Totuși, cu această a treia crimă, e evident că există o 
legătură. 

— Ei, dar asta era destul de clar după ce a fost 
descoperit cadavrul lui Thursk. Nu cred că în alegerea 
picturii sau a autorului există alte indicii referitoare la 
identitatea ucigașului în afara faptului că este vorba de 
pictori moderni. Presupun că ai putea să-i etichetezi vag 


pe toţi trei - Magritte, Dali și Bacon - ca suprarealiști, nu-i 
așa? 

— Da, dar picturile acelea au fost toate exemple 
deosebit de sângeroase, mi se pare. Nu toți artiștii 
moderni pictează teme atât de șocante. Sunt o grămadă de 
tablouri mai calme și mai pașnice. 

— Dar acelea nu ar putea fi la fel de ușor adaptabile de 
către criminal. 

— E posibil să fie încă la început. 

— O, Doamne! Nu spune asta! a exclamat Pendragon. 

— lartă-mă. A fost lipsit de tact din partea mea. Doar 
că... 
— Doar ce? 

— Păi, violenţa brută a acestui ucigaș. Am senzaţia că, 
indiferent cine e acesta, motivaţia lui vine dintr-o furie cu 
rădăcini adânci. Trebuie să fi avut nevoie de un mare efort 
ca să creeze tablourile descrise în ziar. Criminalul este 
mânat fie de sentimente maniacale de răzbunare și de ură 
sau vrea să atragă serios atenţia cu aceste crime. 

— Se dă în spectacol? 

— Eu așa presupun. 

— Şi sugestia ta este că, oricare ar fi cazul, se pare că 
nu a terminat încă, a conchis sumbru Pendragon, 
terminându-și cafeaua și împingând deoparte ceașca goală. 

I-a făcut semn chelneriţei ca să-i aducă nota și a început 
să se scotocească prin buzunar. 

— Permite-mi să fac eu cinste, a zis Gemma. 

— Nici nu încape vorbă. Ai oferit poliţiei informaţii 
foarte utile - e clar de datoria mea! 

Femeia a râs. 

— Ei, dacă așa pui problema... 

Apoi a făcut o scurtă pauză, evident cântărind dacă e 
sau nu cazul să spună ceva. 

— Ce-i? 

— Ce-ar fi să mă revanșez? 

Pendragon a privit-o întrebător. 


— Am două bilete la un concert - astă-seară, la 
Barbican“?. 

Inspectorul nu și-a putut ascunde surpriza. 

— Păi, da... a bâiguit el. 

— Nu vrei să știi mai întâi ce se cântă? a întrebat 
Gemma râzând. 

— Nu... adică da. 

— A... interesant. Femeia l-a privit sceptică, înclinându- 
și capul într-o parte. E un concert de termenvox". 

— Nu, serios, a zis el repede. Imi place să ascult tot felul 
de muzică. Și termenvoxul este... neobișnuit. 

Gemma a bătut din palme. 

— Niciodată nu știu când să te cred, a zis ea. Asta îmi 
place. Bine, ce zici de șapte și jumătate? O să vin să te iau 
de acasă, dacă-mi dai adresa. 

— Pentru mine e în ordine. 


2 Barbican Hall - renumită sală londoneză de concerte, sediul 
orchestrelor simfonice London Symphony Orchestra și BBC 
Symphony Orchestra (n.tr.) 

5 Aparat muzical electronic (cunoscut și ca theremin), la care 
execuţia se face prin mișcarea mâinii în apropierea unei antene 
care generează câmpuri electromagnetice; este foarte folosit ca 
efect special în filmele SF și poate fi reglat pentru a imita vocea 
umană și alte instrumente. (n.tr.) 


CAPITOLUL 30 


Pendragon se uita în gol, cu picioarele pe birou și 
scaunul lăsat pe spate. Aparent putea să-și rememoreze o 
vacanță plăcută sau să fi retrăit vreo altă amintire 
preferată, dar, de fapt, mintea rumega iar și iar 
informaţiile investigaţiei în curs. Pentru el, acesta era un 
exerciţiu plăcut, în ciuda detaliilor sinistre. Evident, voia 
să rezolve puzzle-ul cât mai repede posibil. Comisarul-șef 
Hughes îi sufla în ceafă să vadă vreun progres și, la rândul 
ei, ea însăși era presată de chestorul Ferguson, dar 
Pendragon devenise polițist în primul rând pentru că îi 
plăcea să rezolve puzzle-uri. Pentru el, farmecul a ceea ce 
făcea consta în exerciţiul intelectual, în vânătoare. Dar nu 
încăpea îndoială că acest caz se dovedea frustrant, ca să 
nu spunem mai mult. 

Trei crime, fiecare dintre ele incredibil de minuţios pusă 
în scenă... cele mai spectaculoase pe care le întâlnise, de 
fapt. În ciuda a ceea ce-i spusese Gemmei Locke despre 
alegerea picturilor, nu-și putea scoate din cap ideea că 
exista un anume mesaj în felul cum fuseseră aranjate 
cadavrele. De ce ar face cineva asta? Aceasta era 
întrebarea care domina întreaga anchetă. Dar el nu avea la 
îndemână decât frânturi, câteva dintre piesele mozaicului 
și atât de multe lipseau încă. Soluţia părea să se tot 
îndepărteze, în loc să devină mai clară. Intre primele două 
crime existau legături dincolo de scenariul lor fioros. Cele 
două victime se cunoșteau intim. Păruse atunci chiar 
posibil ca acele crime să fie oarecum legate de relaţiile 
personale din cadrul grupului mic de artiști și dealeri din 
East End. Dar apoi Pendragon primise două lovituri 
surprinzătoare. Una era faptul că Kingsley Berrick avea 
legături cu lumea interlopă și apoi - poate chiar mai 
important - faptul că a treia victimă, Michael O'Leary, era 
un preot aparent fără nicio legătură cu comunitatea 
artistică. 


Pendragon a revenit cu scaunul în poziție normală și și-a 
coborât picioarele de pe birou. S-a aplecat în faţă și a 
format numărul unei cârciumi locale, Duke of Norfolk. Era 
localul preferat al lui Sammy Samson și de obicei îl găsea 
acolo în cea mai mare parte a zilei. Jack a vorbit cu 
proprietarul, Denny West, care fusese întotdeauna amabil 
cu inspectorul principal, și, după câteva clipe, Sammy era 
de partea cealaltă a firului. 

— Jack, bătrâne. Cu ce pot să te ajut? 

— Să mai faci ceva săpături, Sammy. Dacă te bagi? 

— Sunt întotdeauna bucuros să ajut. 

— Bun. Am nevoie de orice fel de informaţie poţi să 
găsești despre o firmă numită Rembrandt Industries... Da, 
ca pictorul. Este cea care a închiriat depozitul de pe Cheiul 
East India, îţi amintești? Băieţii mei se ocupă și ei, dar mă 
întrebam dacă nu ai auzit vreo bârfa despre compania 
asta. 

— Nu cred, băiete dragă. Dar asta nu înseamnă că nu se 
poate să aflu de aici încolo... dacă e ceva de aflat. Ce fel de 
lucruri vrei să știi? 

— Păi, se pare că învârt niște chestii dubioase. Mă 
interesează mai ales dacă vreunul dintre tovarășii tăi a 
avut în vreun fel de-a face cu ei. 

— Bine, las’ pe mine. 

Pendragon a închis telefonul, apoi a format numărul 
doctoriței Colette Newman de la Laboratorul de 
Criminalistică din Lambeth. 

— Domnule inspector, a zis doctoriţa, cred că e vorba de 
o legătură telepatică între noi. Eram gata să vă sun. 

— Da? 

— Am descoperit ceva de care cred că vei fi foarte 
interesat. 

— O urmă de ADN? 

— Poţi să vii încoace? 

— Desigur. Îmi pun chiar acum haina pe mine. 

Pendragon a traversat coridorul. Era liniște și 
inspectorul și-a dat seama că pierduse noţiunea timpului. 
S-a uitat la ceasul de la mână, surprins să vadă că era doar 


ora cinci. L-a salutat din cap pe Terry Vickers, de serviciu 
la recepţie, și a ieșit în aerul îngheţat al serii. Traficul 
începea să se aglomereze, dar el se simțea neobișnuit de 
calm, conducând pe străzile acoperite de zloată. Ii era bine 
de unul singur, fără Turner la dreapta lui. Fusese 
întotdeauna un tip mai singuratic - ba, ocazional, chiar 
închis în sine - și se simţea bine în compania lui însuși, dar 
în ultimele șase luni fusese neobișnuit de ocupat și doar în 
momente ca acesta își dădea seama cât de claustrofobică 
și de intensă era viața lui în Londra. Deodată a simţit 
presiunea lumii din jurul lui. 

La secţia din Thames Valley avusese o viaţă profesională 
activă și plină și îi plăcuse să lucreze acolo, dar nu fusese 
chiar așa de completă. Chiar dacă nu își dăduse seama de 
asta pe vremea când lucrase în Oxford, fusese pregătit 
pentru o schimbare majoră. Apoi Jean îl părăsise, 
împingându-l într-o situaţie care i-a dat peste cap viaţa și, 
ciudat, poate, schimbarea aceea îl energizase, declanșase 
ceva ce trebuia să se întâmple de mult. 

Nici acum nu înțelegea decât vag motivele care îl 
făcuseră să revină în locurile unde se născuse. Din punct 
de vedere intelectual, lucrurile erau evidente. Încerca să 
redobândească sentimentul siguranței din vremea 
copilăriei, sperând să se întoarcă la o perioadă mai 
inocentă, mai simplă. Era însă un tip mult prea rațional ca 
să facă astfel. Putea să recunoască fragilitatea emoţională 
la ceilalţi, dar i se părea de neconceput că asta i se poate 
aplica și lui. 

Luminile felinarelor stradale treceau ca niște flashuri; 
zloata îngheţată de pe marginea șoselei era aruncată sub 
mașină. De departe se auzea o sirenă și a zărit sclipirile 
luminilor unei ambulante în josul unei alei laterale. Când a 
ajuns în sfârșit la Laboratorul de Criminalistică din 
Lambeth Road, se simţea deja învăluit de un calm aproape 
zen, ceva ce nu mai simţise de ani de zile. 

— Inspectore, a zis doctorita Newman, deschizându-i 
ușa spre coridorul care ducea la biroul ei. I-a făcut semn să 
se așeze pe un scaun și i-a întins o foaie cu date. 


Pendragon s-a așezat, încercând s-o descifreze. Colette 
Newman s-a cocoţat pe marginea unui birou. Purta un 
halat alb, descheiat și pe sub acesta, costumul ei obișnuit 
cu fustă până la genunchi și o bluză impecabil de curată. 

— Am găsit câteva fire de bumbac cerat și vopsea, care 
se potrivesc celor de pe elevatorul cu nacelă, i-a spus 
femeia. În plus, mostre de sânge și ţesut de la primele 
două victime, Berrick și Thursk. Dar cel mai interesant 
lucru este asta, a zis și i-a întins o foaie de hârtie care se 
afla pe birou. Pe pardoseala depozitului erau vreo șase fire 
de păr, aproape de orificiul presei metalice, a continuat, 
trecând direct la obiect. Fire de păr lung și blond, evident 
neaparținând niciuneia dintre cele trei victime. A fost ceva 
muncă de încercări succesive ca să găsim în ele o mostră 
de ADN pe care să o putem folosi, dar am reușit totuși. 

— Deci, mai rămâne să sperăm că vom obţine o pereche 
în baza naţională de date? 

— S-a făcut deja. 

— Poftim? a exclamat Pendragon, cu un aer uluit, 
scuturând din cap. Fantastic! 

— Oarecum, a zis doctorița Newman, tastând ceva la 
calculatorul ei și întorcând apoi ecranul, astfel încât să-l 
poată vedea amândoi. Uite. Şi-a dus arătătorul la un 
milimetru de ecran. Avem zece markeri care se 
armonizează și care leagă mostra de păr din depozit cu 
acest individ din baza de date, numărul 3464858r. 

— Păi, e destul de concludent, nu? 

— Absolut. Nu încape nicio îndoială că firele aparţin 
acestei persoane. Asta nu a fost o problemă, dar litera „r” 
din indice este. Înseamnă „restricţionat”. 

— Aha. 

— Da, aha! Evident, m-am dus imediat la centrul de 
administrare a bazei de date. Dar m-au respins. Se pare că 
există mai multe niveluri de rating „r” în sistemul de 
alocare a bazei de date. Cel mai înalt nivel „r” este alocat 
politicienilor, funcţionarilor guvernamentali și ofiţerilor 
superiori. Dar, până ca aceste reglementări să devină așa 


de stricte, la sfârșitul anilor '90, ratingul mai era acordat și 
unor cetăţeni, persoane private, foarte bogati. 

Doctorita Newman a văzut dezamăgirea de pe chipul lui 
Pendragon. 

— Totuși, eu sunt foarte insistentă, a zis ea repede, 
încreţindu-și fruntea. Am luat legătura cu un coleg de-al 
meu mai în vârstă de la Universitatea Cambridge, care are 
permis de nivel trei de funcţionar guvernamental și care 
îmi este dator. Într-o jumătate de oră a obţinut identitatea 
persoanei. 

Pendragon a răsuflat zgomotos pe nas. 

— Bine. Cine este? 

— O fostă pacientă a Spitalului Psihiatric Riverwell, din 
Essex. 

— Fostă? Când s-a externat? 

— Depinde ce înţelegi prin „externat”, inspectore. 
Numărul 3464858r a decedat în 1996. Numele ei era...-a 
făcut o pauză ca să frunzărească cele trei pagini cu 
însemnări de pe biroul ei - Juliette Kinnear. 


CAPITOLUL 31 


Doamnei Sonia Thomson 
14 octombrie 1888 


Scumpă doamnă, trebuie să recunosc faptul că soțul 
dumneavoastră, Archibald, s-a străduit întotdeauna să fie 
cel mai distractiv companion. Se pare că m-a plăcut 
imediat. Mi-a povestit toate lucrurile pe care 
dumneavoastră deja le cunoasteti, desigur: educația lui 
burgheză din Shropshire, specializarea în limba engleză de 
la Cambridge și incursiunile sale timpurii în lumea 
jurnalismului. Mi-a povestit cum, când a ajuns la patruzeci 
de ani, a devenit editor la Daily Tribune și apoi, acum trei 
ani, a luat decizia neașteptată de a-și lansa un ziar al lui, 
Clarion, în parteneriat cu un patron fantastic de bogat, 
numit lordul Melbourne. 

În seara când ne-am cunoscut, în timp ce îmi făcea 
cinste cu promisa băutură într-o tavernă sordidă, numită 
Duke of Lancaster, mi-a spus: 

— Viziunea mea, Harry, este să aduc ziarele în epoca 
modernă. Cred că jurnalismul ar trebui să fie mai puternic, 
mai grafic. Și mi-ar plăcea să folosesc fotografia, deși e așa 
de al dracului de complicat și scump. 

Născocisem pentru el o interesantă poveste de fundal, l- 
am spus că mă numesc Harry Tumbril” - va trebui să mă 
iertati pentru asta; această mică notă de umor negru mi-a 
venit în minte pe moment. Eram un artist din sudul 
Londrei. Conform istorisirii mele, revenisem de curând din 
Franţa, după un răstimp petrecut la Paris. Acum locuiam 
în Whitechapel, ca să-mi pregătesc schița unei comenzi pe 
care o primisem de la o familie engleză care locuia acum la 
Lyon. Povestea mi-a venit pe măsură ce o spuneam, 
aproape ca și cum vorbele și istoria se materializaseră în 


5! Joc de cuvinte: tumbril - faeton, un tip de căruţă cu care erau 
transportaţi la locul execuţiei prizonierii condamnați. (n.tr.) 


mintea mea dintr-o sursă exterioară. Archibald nu a pus-o 
la îndoială, și de ce ar fi făcut-o? 

— Pot să-ți văd câteva dintre schițe? m-a întrebat el. 

I-am întins blocul meu de schițe, plin de desenele cu 
prostituatele abia acoperite de veșminte și cu interpreți de 
music-hall. Archibald a început să-l răsfoiască. S-a 
întrerupt doar ca să mai comande încă un rând de băutură 
și apoi a continuat să dea paginile și să-mi studieze atent 
lucrările. 

— Foarte bune, a zis el incet, fără să-și ridice ochii de pe 
pagini. Apoi s-a uitat la mine și a adăugat: Esti foarte 
talentat. 

I-am zâmbit și am înclinat capul, în semn de mulțumire. 

— Harry, să știi că ai putea să scoti ceva bani din astea. 
Eu am cunoștințe în zonele mai puțin salubre ale lumii 
editoriale. 

— Mulţam, dar nu vreau, i-am zis, smulgându-i blocul 
din mâini. 

— Ei, dacă te răzgândești vreodată... 

M-am uitat lung la el și pentru prima dată l-am studiat 
cu adevărat. Nu este nevoie să vi-l descriu, evident, dar în 
timp ce scriu aceste rânduri, nu-mi iese din minte 
imaginea lui foarte clară, așa cum era în acea primă 
noapte când ne-am cunoscut. Archibald era un tip mare, 
musculos, nu-i aşa? Nu gras, doar masiv, cu un cap mare, O 
claie de păr castaniu și cret, obrajii îmbujoraţi și ochi pe 
care mai devreme i-am numit ca de câine. Era îmbrăcat 
destul de banal, așa cum se cuvenea unei incursiuni în 
Ghiveci, și părea oarecum dezordonat de pe urma evadării 
noastre din Pav, pline de peripeții. Își pierduse pălăria și 
umerii tunicii erau plini de praf. 

În cazul lui Archibald, am avut imediat senzaţia că și el 
era un fel de actor. Desigur, nu în felul în care jucam eu, 
dar nu mă puteam abtine să nu mă gândesc că ducea o 
viață dublă. Așa cum v-am spus deja, scumpă doamnă, ați 
văzut probabil o latură a lui, iar eu, pe cealaltă. Archibald 
era, în mare măsură, ceea ce eu aș numi un bărbat de 
bărbat și s-a arătat imediat deschis în a-și exprima propria 


viziune despre lume. Acasă era aproape sigur un 
gentleman perfect, dar eu am văzut imediat că Archibald 
era un bărbat care își lua foarte în serios plăcerile. 

l-am refuzat oferta unui al treilea pahar, dar el a mai 
comandat încă trei pentru el, unul după altul. Intre timp a 
vorbit fără să i se impleticească vreo clipă limba, cu 
mintea mereu concentrată și ascuțită. Mi-a povestit despre 
pasiunea lui pentru sex și despre aventurile avute prin 
stabilimentele cu opiu din Londra și de aiurea. A fost 
foarte sincer în legătură cu toate aceste chestiuni și, 
ciudat, nu am simţit repulsie, așa cum mi se întâmplase 
până acum, față de impulsurile carnale și hedoniste ale 
turmei care se freca de mine peste tot unde mergeam. 
Poate că era din pricină că până atunci nu-mi vorbise 
nimeni cu atâta onestitate, sau poate că era pur și simplu 
pentru că, în multe aspecte, îl consideram pe Archibald 
superior maselor neghioabe cu care împărțeam aerul fetid. 

Archibald era inteligent... nu, era foarte inteligent... 
ambițios, iscoditor, curios, strângător și plin de energie. 
Nu pot să spun că l-am plăcut, eu nu înțeleg sensul 
cuvântului „a plăcea”, dar am descoperit că îi port un 
respect straniu, plin de invidie. Fra aproape seducător, 
într-un fel amuzant. Era un bărbat îndrăgostit de lume; un 
bărbat care se simțea absolut minunat în propria piele și în 
orașul în care trăia. Archibald Thomson era ceea ce 
domnul Darwin ar descrie drept o creatură care și-a găsit 
nișa. 

Dar, mă știți. După ce ne-am luat la revedere la colțul 
străzii, am uitat cu totul de el. M-am întors în odaia mea, 
am petrecut câteva momente linistite  curățându-mi 
cuțitele și ungându-mi ferăstrăul, apoi am răsfoit schițele 
pe care le făcusem mai devreme în seara aceea. 


Am rămas oarecum surprins când, ajuns la Pav în seara 
următoare, m-am trezit acostat de o tânără servitoare care 
a alergat după mine și mi-a înmânat un plic de culoare 
crem care avea scris pe el, cu o caligrafie elegantă, dar 
evident masculină, numele „Harry Tumbril”. Era un bilet 


scurt din partea lui Archibald, în care mă invita la prânz a 
doua zi, la sediul ziarului Clarion din Pall Mall. 

Situat la nu mai mult de zece kilometri de noua mea 
casă din Whitechapel, Pall Mall era o lume cu totul 
diferită, mult mai asemănătoare cu zonele pe care le 
vizitasem cu tatăl meu, cu mulți ani în urmă. Era ca și cum 
toată averea și rafinamentul, toate lucrurile pe care lumea 
le consideră curate și virtuoase și sănătoase fuseseră 
extrase din East End și depozitate în partea de vest a 
orașului, ca să creeze o atmosferă de leșinătoare 
îngâmfare. 

Chiar și soarele apăruse după zile de vreme închisă. 
Dumnezeu este cu adevărat capitalist, m-am gândit, în 
timp ce mă opream în pragul birourilor ziarului și trăgeam 
de clopoțelul ușii proaspăt și impecabil vopsite în roșu 
purpuriu. Un servitor m-a condus înăuntru și către scările 
impunătoare. Din camerele de la etaj se auzeau 
revărsându-se tot felul de sunete: voci grăbite, pline de 
importanță, clopote care sunau, tropăit de picioare. Am 
ajuns pe palierul inundat de soare și am urmat servitorul 
trecând printr-o ușă, de-a lungul unui coridor și apoi 
printr-o altă ușă, după care m-am trezit într-o odaie mare 
ticsită cu bărbați care stăteau la birouri. 

Aerul era plin de țăcănitul mașinilor de scris, de mirosul 
fumului de țigară și al sudorii și de strigătele constante ale 
știrilor care zburau prin cameră, ca un lucru real, cu 
corporalitate, aruncat de la un bărbat la altul. Fără să-și 
întrerupă pasul, servitorul s-a îndreptat spre o altă 
încăpere, mai mică. Avea pereții de sticlă, deși ușa era 
închisă. De partea cealaltă a geamului îl vedeam stând pe 
Archibald. Tinea la ureche o drăcie ciudată. S-a întors 
către mine și m-a poftit înăuntru. Servitorul s-a înclinat și a 
dispărut. 

Archibald mi-a arătat un scaun, dar apoi, ignorându-mă, 
a început să vorbească în mecanismul pe care il tinea 
aproape de cap. Apoi mi-am dat seama ce era. Citisem în 
The Times despre lucrurile acestea. Deodată a încheiat. Cu 
un scurt „la revedere”, a repus echipamentul - un obiect 


cilindric și negru - deasupra unei cutii rectangulare și 
scunde aflate pe birou, în faţa lui. 

— Blestemate drăcii, a zis el, ridicându-se și întinzându- 
mi mâna. Alexander Graham Bell ar trebui dus în zori și 
împușcat, a continuat el. Un telefon, Tumbril. Ai mai văzut 
așa ceva până acum? 

— Nu, am Clătinat eu din cap. 

— In cea mai mare parte a timpului nu aud niciun drac. 
Și când o fac, nu primesc altceva decât cereri din partea 
bancherilor mei. Suntem singurii care avem blestemățiile 
astea... milionarii și hingheriții editori de ziare! Totuși, 
presupun că pentru tine asta înseamnă progres. Mi s-a 
spus că într-o bună zi va fi câte o chestie din asta în fiecare 
casă, a adăugat râzând. Haide, Harry. Să mergem să luăm 
prânzul. Sunt lihnit de foame. Îţi convine Reform Club? 

Era un drum Scurt cu piciorul. Archibald mergea ca și 
cum secundele treceau mai repede decât trebuie și el 
încerca să înghesuie într-o zi mai multe decât era posibil 
sau rezonabil. La Reform Club i-a făcut semn din cap 
portarului și i-a strecurat în palmă un șiling, înainte de a 
mă pofti în holul răcoros și cavernos. 

In timp ce urcam scara mare din marmură auzeam 
vocile care veneau dintr-una din încăperile de la primul 
etaj; un hohot de râs urmat de zângănitul veselei. Un 
chelner cu frac și lavalieră albă ne-a întâmpinat în capătul 
scărilor și ne-a condus într-un salon mare cu ferestre 
uriașe care se deschideau spre parcul St James. Ne-am 
așezat la o masă aflată într-un capăt al salonului, aproape 
de ferestre, și Archibald a comandat o sticlă de vin roșu. 

— Nu e deloc rău aici, Harry, a zis el. Au o listă de vinuri 
destul de bună. 

Am privit la opulenta din jurul meu, și am inspirat aroma 
bogăției și a privilegiului. Eram obișnuit cu astfel de 
lucruri, la Oxford fusesem în compania unor persoane cu 
mult deasupra statutului meu social și clubul acesta nu 
putea oferi nimic pe care eu să nu-l fi cunoscut deja de la 
Oxford Union sau High Table din Christ Church. Totuși, 
puteam să spun că Archibald era cu totul îndrăgostit. Era 


un bărbat inteligent, educat, dar ajunsese nu de mult să 
aibă bani, după ce își croise drum pe lunecoasa scară 
socială, ca să se amestece printre cei care conduceau tara. 
Mi-a mărturisit odată că la Cambridge fusese obligat să 
rămână solitar și se descurcase cu o alocaţie mică, pentru 
că tatăl lui avea probleme financiare la momentul acela. 

— Nu te uita în jur, dar să știi că astăzi avem o prezenţă 
destul de bunicică, a zis el, pe un ton practic. 

L-am privit încurcat. 

— Un spectru destul de larg de personaje mari și bune. 
Colo este Henry James, romancierul, a spus Archibald, 
făcând un semn discret cu capul spre un punct dincolo de 
umărul meu stâng. A, și Henry Irving, actorul. 
Supraestimat, dacă mă întrebi pe mine. Și, măi, măi, măi, 
ce surpriză... uite-l pe Dilke”. 

M-am uitat iar la el, încurcat. 

— Charles Dilke? Politicianul? 

Am dat din cap și am coborât ochii în meniu. 

— Sunt uluit că tipul are curajul să-și arate fața la așa de 
scurt timp după scandal. In fine. Și... o, Doamne! 

Am ridicat ochii și m-am încruntat. 

— Archibald, cine mai e de data asta? Regina? 

— Aproape, Harry. Gladstone.” Doamne, arată absolut 
preistoric! 

Auzind asta, m-am întors și l-am văzut chiar pe bătrân, 
așezat la o masă în colţ, însoțit de niste bărbați mult prea 
tineri. Mânca o chiflă cu îmbucături așa de mici, că nici nu- 
mi închipuiam cum avea să o termine vreodată, darmite să 
mai ajungă și la supă. Când am revenit la Archibald, acesta 
încă se mai zgâia. Am tușit scurt și el și-a luat privirea de 
la politician. 

— De ce m-ai invitat la prânz? l-am întrebat. 


5 Sir Charles Wentworth Dilke (1843—1911), om politic britanic 
radical și liberal, a cărui carieră s-a încheiat în 1886, în urma 
unui foarte mediatizat și scandalos divorț. (n.tr.) 

s William Ewart Gladstone (1809-1898), om politic britanic și șef 
al guvernului în câteva rânduri (n.tr.) 


Tocmai voia să-mi răspundă când a apărut chelnerul să 
ne ia comanda. Somelierul ne-a umplut paharele și 
Archibald l-a ridicat pe al lui. 

— Pentru întâlnirile norocoase, a zis, și tăcerea s-a 
asternut o clipă, în timp ce ne-am savurat vinul 
excepțional. Puțin cam tare pe nota de bază, a adăugat, pe 
bună dreptate, Archibald. 

I-am cercetat chipul un moment, gândindu-mă că poate 
face o glumă, dar era perfect serios. Am simţit un val brusc 
de greață, am mai luat o gură de vin și a trecut. 

— Apreciez gestul, am spus eu. Dar de ce m-ai invitat 
aici? 

— Ca să-ți ofer o slujbă, Harry, bineînţeles. 

Eram Sincer surprins și Archibald a râs. 

— E Chiar așa de improbabil? 

Am clătinat încet din cap. 

— Lasă-mă să-ți explic. Vreau ca ziarul meu să fie unul 
modern, a zis el, aproape șuierând ultimul cuvânt. Indivizii 
ăștia - a continuat, arătând cu mâna spre bărbații faimoși 
aflați în salon -, cei mai mulți sunt oamenii zilei de ieri. Au 
rădăcinile în secolul al XIX-lea, iar eu sunt un om al zilei de 
mâine. Eu gândesc deja ca un bărbat din secolul XX, 
Harry. 

I-am studiat fața în tăcere. Nu mă interesa nicio iotă din 
ce spunea el, dar nu mi-am pierdut niciunul dintre 
talentele mele de a-i duce pe ceilalți de nas. 

— Intenţionez să fiu un radical, a urmat el. Nu atât în 
sens politic, deși convingerile mele înclină în această 
direcție. Mă gândesc mai mult în sensul stilului ziarului 
meu, Harry, Clarion. La felul în care relatăm. Vreau ca 
ziarul meu să reprezinte epoca viitoare și nu să 
lingușească o eră deja trecută. 

— Iartă-mă, Archibald, am zis. Dar nu înțeleg ce 
legătură au toate acestea cu mine. 

Când era gata să-mi răspundă, a venit primul fel de 
mâncare. Asta nu l-a împiedicat. Printre îimbucături, i-a dat 
mai departe. 


— Ti-am văzut lucrările. Îmi place ceea ce faci. Ai curaj. 
Nu ţi-e teamă să redai realitatea. Vreau să fii ilustratorul 
meu principal. 

— Dar ai deja artiști angajați. 

— Așa e. Dar niciunul dintre ei nu are ochiul tău. 

— Sunt măgulit, am minţit eu. 

M-a privit nerăbdător, cu acea expresie a lui, ridicol de 
entuziastă și eu am simţit din nou că-mi vine să vomit. 

— Bine, Harry. Dă-mi voie să mă explic deplin. Orașul 
ăsta... - a făcut o pauză, s-a șters la gură și a măturat cu 
brațul peisajul vizibil prin ferestre - orașul ăsta este un loc 
cu totul ticăloșit. În fiecare zi relatăm despre cel puțin o 
crimă îngrozitoare, despre fapte abominabile din toate 
păturile societății. Vreau să-i las pe cititorii noștri să vadă 
realitatea. M-am săturat să tot baletez gingaș cu 
eufemisme și insinuări. 

— Dar trebuie să aveți niște reguli și jaloane pe care să 
le respectați, nu? 

— Avem, dar există multă toleranță, bunul meu amic. 
Cuvântul scris e una, dar eu vreau să surprind adevărata 
natură a lumii noastre moderne, folosind talentul unor 
oameni ca tine. Toți artiștii mei sunt desenatori 
competenți, dar niciunul dintre ei nu are simțul realității 
așa ca tine. 

Nu eram sigur ce ar trebui să spun. I-am cercetat chipul 
lui Archibald și mi-am dat seama că era foarte probabil 
nebun sau cel puțin pe drumul către nebunie. Era perfect 
capabil să funcţioneze și poate că mai avea multe de oferit 
încă societății, dar devenea de nestăpânit, își pierdea uzul 
rațiunii. 

— Dar fotografia? am spus, după o îndelungă tăcere. Cu 
siguranţă, acesta este felul modern de abordare, nu? 

Archibald a pufnit cu zgomot și a clătinat dezaprobator 
din cap. 

— Ai văzut cât le ia fotografilor să-și instaleze 
echipamentul? Și ai văzut ce calitate au fotografiile, odată 
ce au reușit să le facă? Nu, Harry, viitorul este al ideilor, și 
nu al gadgeturilor. E ca în cazul afurisitului de telefon, o 


prostie. Nu, aici e totul, a decretat el, lovindu-se peste 
frunte, cu obrajii împurpurați din pricina entuziasmului și 
a vinului. Aici sus. Aici se clădește viitorul. Ideile, Harry, 
ideile. 

Aveam de gând să îi amintesc că gadgeturile erau tot 
rezultatul unor idei când, cu coada ochiului, am observat 
mișcare. Archibald s-a întors, cu o privire perplexă pe chip, 
iar apoi expresia i s-a relaxat. Chelnerul-șef s-a apropiat de 
masa noastră. Alături de el era un tânăr într-un costum 
ieftin și prost croit. Purta un puf de barbă pe mijlocul 
bărbiei, era foarte palid și avea ochii mici, căprui. 

— Domnule, omul acesta susține că are un mesaj pentru 
dumneavoastră. 

— Da, mulțumesc, Cartright, a zis Archibald, ridicându- 
se în picioare. Te rog să ne lași singuri. 

Chelnerul s-a dat doi pași în spate, a făcut o piruetă, a 
chemat un picolo și s-a îndreptat spre bucătărie. 

— Harry, mi s-a adresat Archibald, revenind la locul lui 
și făcându-i semn tânărului că ar trebui să ia loc o clipă, 
acesta e unul dintre flăcăii mei de la redacţie, James 
Shallworthy. Ce e, Jim? l-a întrebat, întorcându-se spre 
tânăr. 

— Mă iertați că... 

— Treci la subiect, a spus Archibald, făcând semn cu 
mâna. 

— Domnule, a avut loc o crimă oribilă. 

Archibald mi-a aruncat o privire scurtă, apoi l-a fixat 
stăruitor pe mesager. 

— Unde? 

— Puțin mai jos, domnule, în Charin’ Cross. 

A fost o dublă crimă. Probabil, scumpă doamnă, că ați 
citit despre ea în ziare; în ziarul soțului dumneavoastră, de 
fapt. Nu a fost un incident prea ușor de uitat. O crimă 
dublă: actorul Donald Peters și iubita și partenera de 
scenă a acestuia, Mildred Nantwick. Asasinul, Norman 
Nantwick, fostul soț al lui Mildred, a fost încarcerat chiar 
în seara când s-a prezentat la Secţia de Poliţie din 


Charring Cross, cu mâinile, fața și haina pline de sânge, 
mărturisindu-și crima. 

Archibald și-a trimis asistentul înapoi la redacția ziarului 
și a chemat o birjă de pe Pall Mall. În câteva minute 
ajunseserăm la locul crimei. Fapta fusese comisă în cabina 
lui Donald Peters de la Toole's Theatre de pe William IV 
Street. In fața teatrului era o agitaţie nemaipomenită. 
Poliția îi escorta afară din clădire pe spectatorii care își 
agitau furioși biletele pentru spectacolul de matineu, acum 
contramandat. 

— O să mergem pe la intrarea din spate, a zis Archibald, 
când am coborât din birjă. Mă știu foarte bine cu John 
Toole, proprietarul. 

Era evident că Archibald cunoștea foarte bine și 
împrejurimile, pentru că în câteva minute reușisem să 
intrăm, fără ca măcar o persoană să ne stea în cale. M-a 
condus printr-un labirint de coridoare și în susul unor 
scări. Ajunși în capătul lor, un coridor ne-a dus la cabinele 
actorilor. 

Auzeam zgomotele ce veneau dintr-una din odăile din 
stânga, de unde au ieșit doi polițiști. Imediat în spatele lor 
a apărut un bărbat înalt și bine făcut, cu o ditamai mustata 
în furculiță. Era foarte fălcos și cărunt. 

— Dar e absurd! l-am auzit exclamând, pe o vocea doar 
puțin diferită de un mârâit. 

Archibald a traversat coridorul spre ei. Eu am rămas 
unde eram, urmărindu-l doar, intrigat. 

— Toole, bătrâne, l-am auzit pe Archibald tunând. 

Cei doi polițiști și proprietarul teatrului s-au întors, toți 
ca unul. 

— Thomson? a răspuns bărbatul. Ce mama dracului... ? 

Unul din polițiști a făcut un pas în față, cu brațul întins, 
ca să-l împiedice pe Archibald să se apropie. 

— Domnule, mi-e teamă că... 

— Haide, domnule ofițer, a sărit Archibald. Sunt editor 
de ziar. 

— Nu-mi pasă cine... 


— Uite ce e, Thomson. Acum Chiar nu e momentul, l-a 
întrerupt Toole. 

— Aici a avut loc o crimă, nu-i așa? 

— Păi, da, dar... s-a zbârlit proprietarul teatrului. 

— Domnule, a spus iar agentul. 

A făcut încă un pas și apus o mână în pieptul lui 
Archibald. Ziaristul s-a uitat pur și simplu la ea și apoi i-a 
aruncat lui Toole o privire dură. 

— John, dacă vrei o relatare corectă asupra acestui 
incident, scrisă de un prieten, ti-as sugera să mă lași să 
intru. 

Toole i-a susținut privirea. De unde stăteam puteam să 
văd pe fața proprietarului ridurile provocate de încordare, 
iar Ochii aveau sclipiri sălbatice. Era clar că se lupta să-și 
stăpânească panica, puteam să-i simt frica. De fapt, era o 
senzație de-a dreptul îmbătătoare. 

— Domnule polițist, a zis Toole, gentlemanul acesta are 
permisiunea mea să rămână. 

— Domnule, nu asta e problema, a început polițistul, dar 
Archibald era deja înăuntru. În toată acea agitație, m-am 
apropiat și eu de ușa cabinei, complet nebăgat în seamă, și 
am pășit înăuntru. 

M-am cutremurat și probabil am făcut un zgomot, 
pentru că atunci m-a observat și Toole. 

— Și tu cine dracului ești? a izbucnit el. 

— Lucrează pentru mine, a intervenit Archibald. 

I-am ignorat pe toți, concentrat să absorb întreaga 
scenă. Ambele victime fuseseră înjunghiate. Femeia zăcea 
peste bărbatul mort. Avea încă un cuțit înfipt în spate. Era 
îmbrăcată într-un jupon pătat cu roșu. Pereții erau 
împroșcați cu sânge, oglinda de deasupra mesei de toaletă 
era și ea stropită cu stacojiu, ca și cum un artist ar fi luat o 
pensulă înmuiată în vopsea și stropise cu ea la întâmplare. 
Mi-a luat doar o clipă ca să-mi înregistrez în minte 
întreaga scenă, cu fiecare detaliu. 

Toole clătina din cap. 

— În ordine, Thomson, striga el, e suficient, bătrâne. 


Unul din polițiști m-a luat de braț și am văzut cum 
celălalt îl apuca pe Archibald de umăr. 

— John, chiar cred că ar trebui să vorbesti cu mine, a 
insistat Archibald, în timp ce era condus spre ușă. 

În timp ce eram eu însumi escortat afară pe ușă și apoi 
pe coridor, l-am mai zărit o dată pe Toole. Se lăsase pe 
vine într-un colț al încăperii, cu capul în mâini, și plângea 
încet. 

Când am ajuns în camera mea de pe Wentworth Street 
se însera deja. Am aprins singura lampă cu gaz, mi-am 
mutat masa chiar sub ea și am început să desenez. 

Eram atât de absorbit de munca mea, încât am pierdut 
noțiunea timpului. Când mi-am scos ceasul și m-am uitat la 
el, am fost uluit să văd că trecuse de miezul nopții. Abia 
când am revenit înapoi, în lumea reală, mi-am dat seama 
cât de foame și de frig îmi era. Dar nu-mi păsa de propria 
stare. Privind în gol, am retrăit delicioasa scenă de la 
Toole's Theatre. Schițele făcute erau foarte bune. Eram 
mulțumit de ele. Apoi am început să mă gândesc la 
Archibald și la discuția noastră de la Reform Club. 
Deodată, totul a devenit foarte clar. Scumpă doamnă, ce 
glorios și fericit hazard a fost acela de a-l fi întâlnit pe 
soțul dumneavoastră! Ce încântător noroc a fost acela că 
el mi-a văzut desenele de la Pav și că i-a plăcut munca 
mea! Ce splendidă coincidență să-și fi dorit să aibă un 
artist care să lucreze la ziarul lui în felul în care lucram 
eu! Fără să vrea, m-a pus în poziția perfectă pentru a-mi 
facilita planurile. Pentru că, în cursul celor două zile dintre 
momentul când l-am cunoscut pe Archibald și prânzul luat 
cu el, eu îmi făcusem lista cu victimele. Le catalogasem 
mișcările; mă asigurasem că fiecare dintre ele vor fi 
modele potrivite pentru lucrarea mea. lar acum, grație 
noului meu prieten, proprietarul pe jumătate nebun al unui 
ziar, aveam scuza perfectă pentru a mă afla la locul 
oricăror crime care - din pură întâmplare, desigur - ar 
putea să înceapă a se produce în cartierul Whitechapel și 
în împrejurimi. Ce splendidă perspectivă era aceasta! 


CAPITOLUL 32 


Londra, luni, 26 ianuarie, seara 


Concertul la termenvox avea loc într-una dintre sălile 
mai mici de la Barbican. Nu mai era niciun loc liber. Se 
ţinea cu casa închisă. Inainte de spectacol, Pendragon 
fusese, în sinea lui, sceptic, dar după câteva minute a 
descoperit că îi plăcea. Auzise despre termenvox, deși știa 
foarte puţine despre el. Își amintea că odată citise că era 
singurul instrument la care se cânta fără să existe vreun 
contact fizic direct între interpret și instrumentul în sine. 
Solistul nu făcea decât să-și miște mâinile în preajma unor 
antene, modulând astfel și sunetul, și volumul. Dar, pentru 
că nu dorea să pară ignorant, își făcuse temele timp de 
vreo cinci minute, la secţie, și citise ce se spunea în 
Wikipedia despre acest instrument - cum fusese obţinut, 
ca rezultat secundar al unui experiment asupra senzorilor 
de proximitate, finanţat de guvernul rus. Instrumentul 
devenise foarte popular în anii 1930, apoi se demodase, 
deși Robert Moog, inventatorul sintetizatorului, declarase 
că fascinația lui din tinereţe fată de termenvox l-a 
influenţat fundamental în realizarea propriei invenţii. 

Interpreta din acea seară, o franțuzoaică pe nume 
Françoise Guillaume, era cea mai proeminentă 
susținătoare a acestui gen artistic. li venea în ajutor și 
faptul că era de o frumuseţe izbitoare, cu părul lung și 
blond, numai bucle, și ceva ce era evident chiar și din 
ultimele rânduri, o siluetă superbă. Repertoriul, pe de altă 
parte, era și el strălucitor de eclectic - versiuni 
interpretative după Mozart, Grieg, Miles Davis și Jimi 
Hendrix, toate perfect recognoscibile, dar inteligent 
modificate. 

Când au plecat de la concert, Jack nu a scos niciun 
cuvânt. A așteptat ca Gemma să rupă tăcerea, dar ea părea 
pierdută în gânduri și nu s-a întors către el decât când 


Pendragon i-a propus să bea un pahar la un mic restaurant 
de pe Beech Street. Afară era frig, amândoi și-au ridicat 
gulerele, să se ferească de vântul mușcător, au traversat 
parcarea și au ieșit în strada principală. Localul era 
aglomerat, dar au găsit un colţișor liniștit, departe de 
mulţimea care se înghesuia, spectatori ieșiţi de pe la 
teatre, unde cel puţin puteau să se audă unul pe altul când 
vorbeau. 

— Deci, Jack, cum ţi s-a părut? 

— Trebuie să mărturisesc, am fost sceptic la început, dar 
chiar mi-a plăcut. 

— Bun. Uneori e sănătos să te silești să ieși din zona ta 
de confort. 

Pendragon a încuviințat din cap și a sorbit din paharul 
lui de vin. 

— Când ajungi la vârsta mea, e foarte ușor să te menţii 
în zona de siguranţă. 

— Ia, auzi-te! „Când ajungi la vârsta mea...” Că ai, câţi 
ani? Patruzeci și ceva? 

— Da, Gemma, a imitat-o el. 

Femeia l-a privit cu un aer serios. 

— De fapt, peste câteva zile o să fie ziua mea de naștere. 
Împlinesc patruzeci și șapte de ani... Doamne! 

— Ei, mi se pare că te ţii foarte bine. 

Pendragon i-a zâmbit și a înclinat capul, în semn de 
mulţumire. 

— Ca artistă, eu vreau ca toţi oamenii să rămână tineri... 
cel puţin la minte. 

— Tu trăiești pentru artă, cu trup și suflet, nu-i așa, 
Gemma? 

— Da, așa este, a recunoscut ea, deși a părut puţin 
surprinsă. Apoi a luat o gură de vin și a adăugat: Pur și 
simplu e cel mai important lucru din lume. 

— Am cunoscut și eu odată o pictoriţă, a spus 
Pendragon. De fapt, o fostă iubită... de la Oxford. Ea mi-a 
mărturisit că, dacă ar fi să aleagă între un tablou de Tiţian 
și inventarea roții, ea l-ar alege pe Tiţian. 


Gemma a sorbit din vin și apoi a așezat paharul înapoi 
pe masă. 

— Sunt absolut de acord cu fosta ta prietenă în privinţa 
asta, a zis ea. Nu încape îndoială. Chestia e că roata 
asigură lumii progresul practic, dar Tiţian hrănește 
spiritul. 

— Corect, dar dacă nu ai ce mânca, nu poţi aprecia arta. 
Și dacă nu s-ar fi inventat roata, rasa umană nu ar fi ajuns 
așa de departe, nu crezi? 

— Şi ce dacă? Cu tehnologia e ca în povestea cu oul și 
găina. Oamenii au inventat roata și așa a evoluat 
civilizaţia. Viaţa a devenit mai confortabilă. Atunci au 
apărut pe lume tot mai mulţi oameni care aveau nevoie de 
hrană și de transport. Și tot așa. Arta este superioară, 
deasupra tuturor acestor chestii. 

Pendragon o privea meditativ, învârtind vinul din pahar. 

— Totul se leagă de căutarea Adevărului, a continuat 
Gemma. Indiferent despre ce fel de artă vorbim, nu are 
valoare decât dacă acela care o creează încearcă să 
reprezinte Adevărul. Nouăzeci și nouă la sută din ceea ce 
se creează nu are nicio valoare pentru că nu are 
onestitate, e doar pentru distracţie. Gândește-te la toate 
cântecele pop oribile pe care le asculţi, cu falsa lor 
sinceritate și erzaţul de emoție. Arta nu înseamnă să 
pictezi pisoi drăgălași, nici nu este despre povești 
romantice în care eroina se îndrăgostește până peste cap 
de un necunoscut înalt și brunet care se poartă rău cu ea. 
Nimic din toate astea nu este Adevăr. Tiţian înseamnă 
Adevăr. Dylan e Adevăr. Dostoievski e Adevăr. 

— Bine, a replicat Jack. Dar cum rămâne cu eul 
artistului? Trebuie să ţinem cont întotdeauna și de el, nu? 
Întotdeauna trebuie să existe și acel element al 
personalității pe care îl pune artistul în tot ceea ce 
creează. 

— Evident, Jack. Doar vorbim despre fiinţe umane. 
Artiștii arareori sunt altceva decât fiinţe umane! 

Jack a râs. 


— Corect. Dar mai există și o altă problemă, mai 
spinoasă. Adevărul nu poate fi pur, pentru că felul în care 
este perceput de către artist sau creator nu înseamnă în 
mod necesar că îl și reprezintă fidel, nu? Viziunea lor 
asupra Adevărului poate să fie una distorsionată. Ceea ce 
înseamnă că, uneori, rezultatul final este o aiureală cu 
pretenţii, indiferent cât de onest este artistul. 

— Desigur, a fost de acord Gemma. Dar asta este 
datorită celuilalt imperativ al artistului. 

Pendragon a privit-o încurcat. 

— Nevoia de inovaţie. Un artist trebuie să caute 
Adevărul, dar și să-l reprezinte într-un nou mod. 

— Așa cum făceau suprarealiștii, de exemplu? 

— Ceea ce au făcut toţi artiștii adevăraţi, de-a lungul 
timpului. 

— Da, dar, eu mă gândeam anume la cazul la care lucrez 
acum și la artiștii care au fost imitaţi. Pendragon a rămas 
privind în gol. lartă-mă, a zis el apoi, scuturând din cap. 
Vorbeam de-ale mele... gândeam că glas tare. 

Gemma i-a zâmbit. 

— Cred că ne mai trebuie niște vin, a zis ea, ridicându-și 
paharul gol. 


CAPITOLUL 33 


Brick Lane, marti, 27 ianuarie, 7:30 a.m. 


Pendragon stătea tăcut și o urmărea pe doamna 
comisar-șef Hughes răsfoind ultimul lui raport asupra 
anchetei. După câteva momente, ea și-a ridicat privirea, și- 
a pus mâinile cu degetele încleștate deasupra stivei de 
hârtii și a scos un suspin îndurerat. 

— Deci, avem un potenţial criminal care e mort de peste 
cincisprezece ani? Excelent. N-o să ne fie greu să-l 
arestăm. 

Pendragon i-a întâlnit privirea, dar faţa i-a rămas lipsită 
de expresie. 

— Ai vreo teorie? a vrut ea să știe. Ceva, orice? 

— A, am zeci de teorii, șefa, a răspuns Pendragon. Dar 
nu sunt altceva decât atât: teorii, nesusţinute nici măcar 
de o singură dovadă. 

Hughes s-a uitat la el fără un cuvânt, obligându-l pe 
Pendragon să vorbească. 

— Sunt trei posibilităţi pe care să le analizăm. Unu: 
există o eroare în analiza ADN-ului. Dar doctorita Newman 
mă asigură că asta nu e posibil. Sunt atât de mulţi markeri 
care coincid, încât există o șansă din șase trilioane ca 
acest ADN să nu fie al decedatei Juliette Kinnear. Doi: 
femeia nu este, de fapt, moartă. Am luat imediat legătura 
cu Riverwell, în Essex. Ne-au trimis pe e-mail o singură 
foaie de hârtie cu fapte și date. Turner a mai făcut și el 
niște verificări suplimentare. Juliette Kinnear s-a înecat în 
timpul unei excursii la Maldon, organizate de spital. 
Asistentul medical Nicholas Compton a fost martor ocular 
la incident. Cadavrul a fost găsit două zile mai târziu și 
identificat de un membru al familiei. Fata a fost incinerată. 
Mai există încă dosarul complet al poliţiei. 

— Bine, a zis Hughes, obosită. Ar fi bine ca a treia 
variantă să fie mai bună, Jack. 


Pendragon și-a trecut palma peste frunte. 

— Aș vrea eu, doamnă. Singura concluzie pe care putem 
să o tragem este că ucigașul a plantat urmele de ADN. 

— Le-a plantat? 

— Ca să ne pună pe o pistă greșită. Nu ar fi pentru 
prima dată când se întâmplă. 

— Da, Jack, s-a mai făcut o dată - cazul Mettlin din 
Manchester, nu? 

Inspectorul a încuviinţat din cap. 

— Dar acolo a fost ceva cu totul diferit. ADN-ul plantat 
era al unui alt gangster, un fost „prieten” al adevăratului 
vinovat, o persoană în viaţă care ar fi putut foarte bine să 
comită crima, dacă nu i-ar fi luat-o înainte adevăratul 
criminal, Johnny Mettlin. Şi s-a întâmplat acum opt ani, 
când analizele de ADN nu erau atât de sofisticate. 

— Doamnă, cunosc faptele, a răspuns Pendragon. Dar 
cele două scenarii nu sunt chiar așa de diferite. Părul 
poate să fie păstrat cu ușurință. 

— Dar posesorul acestui ADN e mort de cincisprezece 
ani, la naiba! 

Era rândul lui Pendragon să rămână mut. 

— OK, a zis Hughes, după o stânjenitoare tăcere de 
treizeci de secunde. Ce crede Newman despre acest 
scenariu? 

— Că e, cu siguranţă, posibil ca mostra să fie plantată. 

— Nu poate să spună dacă părul a fost prezervat în 
vreun fel? 

— Nu. Acesta a fost primul lucru pe care l-am întrebat 
când celelalte două variante au fost eliminate. 

— Şi acum? a întrebat comisarul-șef, cu un aer de 
exasperare. Avem trei crime comise în mai puţin de o 
săptămână. Un posibil făptuitor care e mort de mult. 
Niciun fel de martor, la niciuna dintre ele. N-ai niciun fel 
de alte probe criminalistice. Inspectore, nu avem cine știe 
ce cu care să progresăm. 

— Am luat legătura cu Riverwell. La ora două, eu și 
Turner avem întâlnire cu administratorul-șef de acolo, un 


anume profesor Martins. Trebuie să ne facem o imagine 
ceva mai detaliată despre domnișoara Kinnear. 

— Dar aici, mai aproape de casă? 

— Inspectorul Towers și sergent Vickers încearcă să afle 
cât mai multe despre elevatorul folosit la a doua crimă. 
Dar și să stabilească unde și-a mutat criminalul atelierul 
după ce a plecat din depozitul de pe Cheiul West India. 
Grant se ocupă de circumstanţele uciderii preotului. Ne 
interesează mai ales să încercăm să descoperim orice 
legătură posibilă între el și primele două victime. 

Hughes își coborâse privirea spre propriul birou și 
dădea din cap. 

— Şi l-am mai pus și pe Sammy Samson să amușineze. 

— Doamne ferește! a zis Hughes, uitându-se la el. 

— El ne-a dat indiciul cu depozitul și de acolo am ajuns 
la ADN, i-a reamintit Pendragon. 

— Da, cred că ar trebui să fim recunoscători pentru 
micile favoruri, nu-i așa? a zis Hughes, cu răceală. Bine, 
să-mi raportezi imediat ce v-aţi întors din Essex. 

Pendragon s-a ridicat și s-a îndreptat spre ușă. Când a 
pus mâna pe clanţă, ṣefa a adăugat: 

— Şi, inspectore, să vii cu ceva vești bune, ai înţeles? 


CAPITOLUL 34 


Spitalul Psihiatric Riverwell era o clinică particulară 
mică, situată la vreo cinci kilometri distanță de ţărmul pe 
care se afla orașul Maldon. Nu avea niciodată mai mult de 
treizeci și patru de pacienţi și, conform site-ului spitalului, 
oferea îngrijire de tip exclusivist, într-o atmosferă idilică, 
pentru cei cu afecţiuni cronice. 

Jez Turner citea pe diagonală din broşura elegantă a 
spitalului, în timp ce Pendragon oprea mașina în faţa unor 
porţi păzite, care închideau gardul din bare de fier forjat, 
înalte de trei metri, ce înconjura terenurile spitalului. 
Deodată, Turner a fluierat făcându-l pe inspector să-și ia 
ochii de la portarul în uniformă care îi examina legitimaţia 
prin geamul deschis al portierei. 

— la ascultați, șefu', la asta, a zis sergentul. Riverwell 
este recunoscut la nivel mondial ca un centru de excelenţă 
pentru îngrijirea și confortul pacienţilor cu afecţiuni medii 
și severe. Tariful anual pentru ședere completă și 
tratament se ridică la puţin sub șaptezeci și două de mii. 

Pendragon a ridicat o sprânceană. 

— Mai mult decât câștig eu, a răspuns el sec, făcând din 
cap spre paznic și trecând de bariera pe care acesta o 
ridicase. 

Clădirea din faţa lor părea mai degrabă un hotel decât 
un spital psihiatric. Era din cărămidă, cu frontoane înalte 
și un acoperiș în pantă abruptă deasupra căruia, plasat 
aproape în mijloc, se înălța un coș masiv de fum. 
Pendragon bănuia că, la origini, clădirea fusese ridicată în 
primul deceniu al secolului XX, dar a observat că, de-a 
lungul anilor, i se aduseseră multiple adăugiri și că fusese 
extinsă într-atât, încât elementele noi formau acum cea 
mai mare parte a spaţiului de la parter. Terenurile anexe 
erau impecabil întreţinute și complet albe datorită chiciurii 
groase. 


La intrarea principală i-a întâmpinat un bărbat rotofei, 
de vreo cincizeci și cinci de ani. Purta un costum în dungi 
subţiri, vestă și cravată gri. Avea o barbă albă, bine 
aranjată, ochi mici și negri și buze subţiri. 

— Bine aţi venit, a zis el, pe o voce baritonală. Sunt 
profesorul Martins... Nigel Martins. 

A făcut un pas înainte și le-a întins mâna, mai întâi lui 
Pendragon, apoi lui Turner. 

— Sper că aţi avut o călătorie plăcută. Nu e prea 
departe de clopotele de la Bow*f, nu-i așa, inspectore? a 
întrebat omul și faţa i s-a încreţit într-un zâmbet. 

I-a condus dincolo de zona de recepţie, unde o blondă 
drăguță, așezată în dreptul unui monitor îngust de 
calculator Mac, nu le-a acordat nicio atenţie nou-veniţilor. 
L-au urmat pe profesor de-a lungul unui coridor larg. Era 
discret luminat, iar pe jos avea o traversă somptuoasă, 
verde pal. Pereţii erau acoperiţi cu un tapet aparent 
scump. De-a lungul lor, la nivelul bustului, era o bară de 
lambriu, iar deasupra, cornișe elaborate. Au trecut de o 
ușă deschisă și au văzut vreo șase pacienţi stând pe niște 
canapele, uitându-se la un televizor vechi, mare, așezat 
sus, pe o poliţă, în partea opusă a camerei. La capătul 
coridorului au luat-o la dreapta, apoi la stânga și Martins 
s-a oprit în dreptul unei uși masive de stejar, pe care era o 
placă de alamă gravată cu numele lui. Profesorul a scos un 
mănunchi de chei, a descuiat ușa și, ţinând-o deschisă, le-a 
făcut semn celor doi polițiști să intre. Martins s-a 
precipitat în urma lor. 

— Domnilor, vă rog, i-a poftit el, arătându-le două 
scaune. 

Apoi s-a întors spre ușă, pe care intra o doamnă mai în 
vârstă, cu fustă neagră și o bluză albă cu volane. 

— A, Madelaine, a zis Martins, privindu-i întrebător pe 
Pendragon și Turner. Ceai? 


5 Conform tradiţiei, un adevărat cocney londonez trebuie să se 
fi născut în raza de audibilitate a renumitelor clopote ale 
bisericii St Mary-le-Bow, din preajma cartierului Cheapside, 
Londra. (n.tr.) 


Turner i-a aruncat o privire inspectorului principal, care 
dădea afirmativ din cap. 

— Ar fi foarte bine-venit, a spus Pendragon. Cu lapte și 
fără zahăr. 

— Şi eu la fel, a zis Turner. 

— Bine, am rezolvat chestiunea de bază, a comentat 
Martins, lăsându-se în scaunul lui. Acum... aţi putea să-mi 
spuneţi motivul pentru care vă aflaţi aici, domnule 
inspector? Secretara mea mi-a făcut un scurt rezumat, 
dar... 

— Urmărim un indiciu dintr-un caz de omucidere 
multiplă, a răspuns Pendragon, trecând direct la subiect. 

— Înţeleg. Păi, a oftat Martins, evident că voi face tot ce 
pot ca să vă ajut, dar ce legătură poate să aibă cu 
Riverwell? 

— Secretara dumneavoastră v-a pomenit că ne 
interesează în mod deosebit o pacientă care a fost 
internată aici pe la mijlocul anilor '90, o tânără pe nume 
Juliette Kinnear? 

— Nu, nu mi-a spus. Doamne Dumnezeule, Juliette 
Kinnear! Ei, ăsta e un nume pe care nu l-am mai auzit de 
multă vreme. 

— Înseamnă că și pe atunci lucraţi tot aici? 

— Da, așa e. M-am transferat de la Luton în 1993. 
Juliette a venit în... cred că în '95. O să-i scot dosarul, a zis 
Martins, atingând un buton pe telefonul de pe biroul său. 
Selina, poţi să-mi cauţi, te rog, dosarul lui Juliette Kinnear? 
A fost pacientă la noi pe la jumătatea anilor '90. Trebuie să 
fie arhivat la litera K. Printează două copii și adu-mi-le cât 
mai repede. Mulţumesc. Apoi s-a întors către Pendragon și 
a spus: Știţi, desigur, că Juliette a murit. 

— S-a întâmplat în timpul unei excursii organizate de 
spital, nu? a intervenit Turner. 

Martins s-a răsucit spre sergent și s-a lăsat pe spătarul 
scaunului, cu braţele încrucișate peste piept. 

— Da, a răspuns el, a fost o mare tragedie. Credeam că 
am făcut progrese cu Juliette. Nici acum nu avem nicio 
idee ce anume s-a întâmplat acolo, pe dig. 


— Puteţi să ne povestiţi și nouă? l-a rugat Pendragon. 

Martins s-a uitat o clipă la inspector, ţuguindu-și buzele. 

— Păi, da. A fost o zi teribilă! Cu siguranţă, nu o s-o pot 
uita cu ușurință. 

La ușă s-a auzit un ciocănit scurt și secretara a intrat cu 
ceaiul. Madelaine i-a dat fiecăruia ceașca și s-a retras fără 
un cuvânt. 

— Era o zi caldă de primăvară, în '96. Juliette era aici de 
aproximativ un an. Când a venit, la început, era într-o stare 
groaznică. În primele trei luni am ţinut-o izolată de ceilalţi 
pacienţi. Era anorexică, belicoasă și nu scotea nicio vorbă. 
Dar, treptat, am făcut-o să mănânce și încet-încet a 
început să accepte unde se află. Era sub o medicaţie destul 
de puternică, dar, în sinea ei, făcea progrese. Cel puţin așa 
credeam noi. 

— Se pare că progresase mult... față de momentul când 
a fost internată în spital. Dacă aţi avut încredere să o luaţi 
în excursie, chiar și doar până la Maldon, a remarcat 
Pendragon. 

— Așa cum am spus, Juliette s-a schimbat destul de 
rapid în bine și noi eram foarte încrezători în privinţa ei. 

— Şi excursia aia în oraș? a întrebat inspectorul. Care a 
fost mai exact scopul ei? 

Martins a ridicat din umeri. 

— Credem că e important pentru pacienţii noștri să iasă 
dintre hotarele sanatoriului, atunci când sunt în stare. 
Face parte din procesul de reabilitare. 

— Dar domnișoara Kinnear cu siguranţă era departe de 
a putea să părăsească definitiv sanatoriul, nu? 

— Da, desigur, dar era supravegheată și, oricum, a fost 
un grup foarte mic. 

— Câte persoane făceau parte din el? a întrebat Turner. 

Martins s-a gândit un moment. 

— Să vedem... Au fost șase pacienţi și trei membri ai 
personalului. 

— Vă amintiţi vreun nume? 

Bărbatul a recitat o listă cu membrii personalului și 
Turner i-a notat în carneţelul lui. 


— Nu sunt sigur de numele tuturor celor șase pacienţi, a 
continuat profesorul. Dar pot să verific și să vă comunic 
ulterior. 

Pendragon s-a uitat pe lista pe care o scrisese Turner. 

— Cei trei oameni din personal mai sunt încă aici? 

— Nu. Stacy Franklin este acum asistentă-șefă la 
Londra. Doctorul Roger Napier, care era supraveghetorul 
în ziua aceea, a plecat în '98. Ultima oară când am auzit de 
el lucra la Melbourne. Celălalt bărbat de pe listă... Nick 
Compton... era asistent începător. Din păcate, a murit la 
câteva luni după Juliette. 

Cei doi polițiști au tresărit la auzul acelor cuvinte. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Pendragon. 

— S-a sinucis. Bietul Nick s-a spânzurat. 

— Puteţi să ne dați mai multe detalii, profesore? 

— A fost ceva ce a sporit tragedia. Nick Compton s-a 
învinuit întotdeauna pentru accident. Înţelegeţi, el era cu 
Juliette. Fusese lăsat singur cu ea câteva clipe când... 

— Probabil că a avut loc o anchetă asupra incidentului, 
nu? 

— Bineînţeles că a fost, domnule inspector, a răspuns 
profesorul, ușor iritat. O anchetă foarte minuțioasă, de 
fapt. Pot să vă ofer toată documentaţia. 

— Ne-ar fi de folos. 

— Evident, doctorul Napier a fost și el cercetat 
îndeaproape. El a fost reprezentantul cu gradul cel mai 
înalt al personalului prezent, iar Juliette era pacienta lui. A 
fost anchetat pentru posibilă neglijenţă și complet 
exonerat. Uneia dintre paciente... Helen Weatherington mi 
se pare că o chema... i s-a făcut rău. Asistenta era ocupată 
cu altceva și Napier a dus-o pe fată la o toaletă. Nick 
Compton o supraveghea pe Juliette care s-a hotărât să facă 
o plimbare pe dig. Era târziu și începuse și ploaia. Nick a 
încercat să o convingă să nu meargă, dar în momentul 
acela toată excursia părea să se transforme în haos. Nick 
nu avea experienţă și Juliette, care era o fată foarte 
hotărâtă și inteligentă, l-a convins ușor. 

— S-a aruncat peste parapet? 


— Da. Au chemat și poliția. Nick a intrat în apă și a 
încercat să o găsească, era aproape să se înece și el. Nici 
urmă de fată. 

— Dar cadavrul ei a fost găsit mai târziu? a comentat 
Turner. 

— Da, a răspuns profesorul Martins, palid la faţă. 
Îngrozitor de descompus. 

La ușă s-a auzit un ciocănit ușor și cu toţii au ridicat 
privirile. Selina s-a apropiat de birou, cu un vraf de hârtii. 

— Mulţumesc, a zis Martins, fără să se uite la fata cea 
blondă, iar aceasta s-a retras. Profesorul i-a întins lui 
Pendragon vreo douăsprezece pagini printate. Era și o 
poză a lui Juliette Kinnear, făcută probabil cu un an înainte 
de moartea ei. Părea mai slabă decât în fotografia pe care 
o găsise Turner. Inspectorul principal a răsfoit 
documentele, în timp ce Turner le citea peste umărul lui. 

— Juliette era o fată cu totul excepţională, a zis Martins, 
după o clipă de tăcere. Era o tânără artistă plastică foarte 
promițătoare și făcuse tentative și în compoziţia muzicală. 
Un spirit complet. 

— Aveţi idee ce i-a grăbit colapsul mintal? Sau a fost pur 
și simplu un proces care a evoluat treptat? 

— Domnule inspector, e o chestiune complexă, așa cum 
o să vă daţi seama. În cazul lui Juliette, se pare că depresia 
a mocnit o vreme, neobservată. Apoi, se poate spune că 
toată afurisita de boală a explodat. E un scenariu destul de 
obișnuit. 

— Puteţi să-mi explicaţi? 

— Juliette era o artistă talentată, dar probabil nu atât de 
bună pe cât se considera ea însăși. În consecinţă, nu a 
primit recunoașterea pe care credea ea că o „merită”. A 
încercat să ia droguri - am obţinut câteva detalii de la ea, 
în timpul ședinţelor de terapie în grup. Credea că-și poate 
spori capacităţile artistice și va ajunge la succes dacă ia un 
cocktail de stimulente. Când asta a dat greș, stabilitatea ei 
mintală a început să se degradeze, fapt exacerbat de 
narcoticele pe care a continuat să le ia. Locuia cu tatăl ei, 
John Kinnear, la Ashcombe Manor, lângă Braintree - la 


vreo șaisprezece kilometri de aici. Acum e mort și el. 
Doamna Kinnear a murit cu câţiva ani înainte ca Juliette să 
împlinească paisprezece sau cincisprezece ani. John nu s-a 
recăsătorit. 

Martins a făcut o pauză scurtă și apoi a adăugat: 

— Familia se ocupa cu fabricarea biscuiţilor. 

— Da, știu, a răspuns Pendragon. 

— Când am discutat cu domnul Kinnear despre 
internarea lui Juliette, el a pomenit despre cum se încuia 
fiica lui în cameră zile întregi. Refuza să mănânce, nu 
vorbea cu nimeni, doar picta și iar picta, apoi distrugea 
pânzele într-un acces de furie. A provocat și un mic 
incendiu în casă, în timp ce încerca să dea foc în 
dormitorul ei, care era și studio, unei recente colecţii de 
tablouri. 

— Şi nimănui nu i s-a părut ciudat? a întrebat Turner. 

— Ei, ba da, sergent. Dar lui John Kinnear îi era teamă 
de rușinea de a face publică starea lui Juliette. Era 
îngrijorat de efectul asupra afacerilor sale. 

Inspectorul a ridicat din sprâncene și, cu un oftat obosit, 
a exclamat: 

— Desigur! 

— Punctul culminant a fost atunci când ea l-a atacat pe 
grădinar. 

Pendragon tocmai ajunsese la acea parte a raportului 
care descria incidentul, așa că nu s-a arătat surprins. A 
ridicat privirea, cercetând chipul profesorului. 

— Cât de serios a fost acel atac? 

Martins a înghiţit și o clipă și-a ferit privirea. 

— Bietul om a fost înjunghiat, inspectare. 

Pendragon a aruncat un ochi pe foi, căutând raportul 
poliţiei. 

— Nu a avut loc nicio anchetă, a zis Martins, anticipând 
întrebarea inspectorului. John Kinnear a reușit să 
mușamalizeze totul. 

Turner l-a privit pe Pendragon. Inspectorul principal se 
uita la profesor, cu chipul lipsit de expresie. 

— Banii vorbesc, a explicat Martins, cu un aer practic. 


— I-a cumpărat grădinarului tăcerea? 

Profesorul a încuviințat cu un semn din cap și a strâns 
din umeri. 

— Dar Kinnear și-a dat seama că fiica lui era serios 
bolnavă și a internat-o. 

— Și grădinarul? 

— Macintyre, Jimmy Macintyre. A fost și el pacient aici, 
o perioadă scurtă după ce a fost atacat. Trăiește încă, 
locuiește singur - într-un complex de locuinţe din 
Braintree, la mică distantă de Ashcombe Manor. 

— Înainte de a pleca, am vrea să ne daţi adresa lui, dacă 
o aveţi? 

Martins a dat din cap și s-a aplecat peste birou, cu 
mâinile încleștate deasupra raportului. 

— Domnule inspector, nu văd legătura dintre Juliette 
Kinnear și ancheta dumneavoastră în curs. 

— Păi, domnule profesor, vă vom ţine la curent cu 
evoluţia situaţiei, a zis Pendragon răspicat, și s-a ridicat în 
picioare. Vă mulțumesc pentru timpul acordat și pentru 
cooperarea de care ați dat dovadă. Înţeleg că putem păstra 
asta, a adăugat el, fluturând raportul. 

Înainte ca Martins să poată spune ceva, s-a întors cu 
faţa spre ușă. 

— Adresa domnului Macintyre... presupun că secretara 
dumneavoastră o are la dosar, nu? 


CAPITOLUL 35 


— Al dracului de ciudat, a comentat Turner pe când 
pășeau pe aleea de pietriș, înapoi spre mașină. 

— Ce anume? 

— Păi, de fapt totul. Dar cum au reușit cei din familia 
Kinnear să mușamalizeze un atac așa de serios? 

— După cum a spus și Martins, banii vorbesc, i-a 
răspuns Pendragon, aruncând spre el cheile mașinii. 

— Şi acum ce facem? 

— Îi facem o vizită lui Jimmy Macintyre. 

Drumul secundar care îi ducea spre nord-vest, către 
Braintree, era acoperit cu gheaţă și periculos. Au mers 
încet și au oprit să bea o latte la o tavernă numită Knight 
and Garter, surprinzător de bună, o cârciumă cu bere și 
mâncarea tradițională a plugarului””, în locul unei bucătării 
coreene, etiopiene sau a altor bucătării exotice preferate 
de atâtea taverne transformate de propriile manufacturi de 
bere. 

Au găsit fără prea mare efort adresa obţinută din 
arhivele de la Riverwell și au oprit în dreptul unei mici 
case municipale, din cărămidă și ardezie. Vopseaua roșie a 
ușii de la intrare se decolorase până la un roz carnal; pe 
acoperiș mai erau urme de zăpadă, iar ferestrele aveau 
flori de gheaţă. Grădina era neîngrijită și năpădită de 
buruieni. Când s-au apropiat, cei doi polițiști au observat 
că ușa era plină de crăpături și în locul cutiei de scrisori 
nu era decât o gaură dreptunghiulară. 

Pendragon a sunat la ușă. Casa a rămas cufundată în 
tăcere. Turner s-a dus înapoi pe alee și s-a uitat spre etajul 
de deasupra. Nu era nicio lumină aprinsă, draperiile erau 
toate trase. Pendragon a ciocănit insistent. Tot fără 
răspuns. I s-a alăturat lui Turner, iar acesta a mai încercat 


55 „Ploughman's lunch“, expresie care descrie un prânz britanic 
tradițional, compus din brânză, sos chutney și pâine, la care se 
mai pot adăuga ouă fierte, șuncă și murături. (n.tr.) 


încă o dată, apăsând îndelung pe sonerie. Într-un final au 
auzit un zgomot foșnit care venea dinspre holul casei. 

— Cine e? 

Vocea plăpândă era a unui bărbat mai în vârstă. 

— Poliţia, domnule. Sunteţi domnul Macintyre? 

Tăcere. Apoi l-au auzit pe bătrân dregându-și glasul. 

— Ce vreţi? 

— Sunt inspectorul principal Pendragon. Am dori să 
vorbim cinci minute. 

— De ce? 

— Am vrea să vă punem câteva întrebări despre Juliette 
Kinnear. Femeia care v-a atacat. 

Tăcerea s-a prelungit. 

— Domnule Macintyre? 

— Plecaţi! 

— Domnule, vrem doar să vă punem câteva... 

— Am zis să plecaţi. 

Pendragon s-a uitat la Turner și acesta a ridicat din 
umeri. 

— Am făcut un drum destul de lung, domnule, a spus 
Pendragon, blajin, într-o ultimă încercare. Ne-ar prinde 
bine o ceașcă de ceai. 

Liniște. 

— Domnule? 

Tăcere. 

Pendragon a oftat și s-a întors spre alee. Sergentul a mai 
zăbovit o secundă lângă ușă și apoi s-a retras și el. Tocmai 
ajunseseră la capătul potecii când au auzit un zgomot. 
Pendragon s-a răsucit pe călcâie și a văzut că ușa se 
deschisese puţin. L-au zărit pe Macintyre cu mâna întinsă, 
poftindu-i înăuntru. 

Când Pendragon și Turner au pășit în holul întunecat, 
Jimmy Macintyre s-a dat după ușă. 

— Drept în faţă și la dreapta, a zis acesta. 

În casă era foarte întuneric și s-a întunecat și mai tare 
când Macintyre a închis ușa de la intrare. Singura lumină 
era aura roșietică produsă de lumina zilei filtrată prin 
draperiile rărite, stacojii. Locul duhnea a mâncare stricată 


și urină. Nu exista niciun covor pe jos, doar ziare vechi, 
slinoase și rupte, care formau o potecă, din hol și până în 
camera care trecea drept living. Abia dacă au reușit să 
distingă un fotoliu delabrat din care umplutura de burete 
ieșea prin găurile de pe fiecare braţ. Lângă el era un scaun 
cu cadrul de metal. 

— Tinere, apucă scaunu' de colo, i-a zis Macintyre lui 
Turner, în timp ce se lăsa în fotoliu. 

Sergentul a făcut cum i se spusese, dând la o parte o 
stivă de ziare de pe un alt scaun de metal, aproape 
dezmembrat. Pendragon s-a așezat la stânga lui Macintyre. 

Treptat ochii li s-au obișnuit cu întunericul, dar tot nu 
puteau distinge mare lucru din încăpere. Macintyre se foia 
în fotoliu. Avea un baston pe care și l-a așezat peste 
piciorul stâng. S-a lăsat pe spate, cu privirea în poală. 

— Deci, ce vreţi să știți? a întrebat, apoi a început să 
tușească, o tuse aspră, guturală, care părea să persiste de 
mult timp. 

— Venim direct de la spitalul Riverwell, a început 
Pendragon. 

— Aha, înţeleg. Atunci aţi auzit că fata lu’ Kinnear a 
murit de mult. 

— Da, domnule Macintyre. Ni s-a povestit pe scurt 
despre dispariţia ei, în timpul excursiei din 1996. 

Macintyre a tușit din nou, zgomotos. 

— Am aflat și că Juliette Kinnear v-a atacat și că asta a 
dus la internarea ei. 

— Pentru mulţi, 1995 a fost acu' de mult timp, a zis 
Macintyre, abia șoptit. Da' nu și pentru mine. Era pe 
treișpce noiembrie 1995, da' mi se pare ca și cum a fost 
ieri. 

— Domnule, sunteţi în stare să ne povestiţi și nouă? l-a 
rugat Turner, încercând să vadă pagina carneţelului său, 
ridicându-l la doar câţiva centimetri de ochi. 

După un moment a renunţat și l-a așezat iar pe 
genunchi. S-a gândit să întrebe dacă nu putea să aprindă o 
lumină, dar a conchis că s-ar putea să-l supere pe 
Macintyre prea tare. 


— lo n-am vorbit cu nimenea despre asta de când am 
plecat din slujba lu' Kinnear. 

— Te-au mituit? 

— A, da. Nu mi s-a părut că are rost să mă lupt cu ei, a 
răspuns Macintyre încet, cu ochii tot în jos. Fata a fost 
internată. Ei sperau că o să se vindece. Io știam că e 
interesu' meu să mă „pensionez devreme”, ca să zic așa, și 
să-mi ţin pliscu'. Oficial nu am fost înjunghiat, ci am avut 
un mic accident pe teritoriu’ casei. 

— Înţeleg, a comentat Pendragon. Credeţi că puteţi să 
ne spuneţi mai multe despre atac? De exemplu, ce l-a putut 
provoca? 

Macintyre i-a aruncat o privire tăioasă. 

— Provocat? Nimic nu l-a provocat, a izbucnit omul. Io n- 
am făcut nimic. Absolu' nimic. Copila lu' Kinnear era 
nebună. N-avea nevoie ea de f'o provocare. 

Pendragon l-a lăsat să se liniștească, i-a îngăduit să 
povestească în ritmul lui. : 

— Io lucram la unu' dintre straturile de flori. In toamna 
aia, timpu' a fost neobișnuit de bun. Pentru un grădinar, e 
o perioadă aglomerată, curăţă frunzele, întoarce 
brazdele... Orișicum, io eram în spatele serei. Pe fată o 
știam bine. Mai venea uneori să stea de vorbă cu mine. Era 
un copil ciudat, chiar și înainte de... Obișnuia să picteze în 
grădină. Tablourile erau aiurea, dacă vrei să mă crezi. 
Picta casa și grădinile, dar picturile nu semănau cu nimic 
din ce puteam io să văd. Cre' că erau moderne, zic. Unii 
păreau să creadă că era destul de bună, da’ io, unv’, nu am 
văzut nimic special. În fine, în duminica aia a ieșit în 
grădină și s-a așezat pe zid să vorbim, așa cum îi era 
obiceiu'. Mie mi s-a părut că arată cam ciudat. Avea 
pupilele cât farfuria. Acu' știu, desigur, că luase oarece. 
Deodată zice: „Mac... Vrei să mă lași să te pictez?” Io am 
râs. „De ce dracu' să vrei să mă pictezi pe mine? i-am zis. 
Orișicum, cre' că tot n-ar semăna cine știe ce cu mine, 
când oi termina.” Fata a râs și ea cu mine când a auzit 
asta. Pe urmă sare de pe zidu' grădinii. 

Bărbatul a tăcut iar. 


Turner s-a uitat spre Pendragon, dar chiar dacă vederea 
începuse să i se adapteze la întuneric, abia și-a putut zări 
șeful. Acesta aștepta răbdător. 

— În ultimul moment am văzut o scânteiere. Sigur, nu 
mi-am dat seama că era un cuţit de pâine. Chiar nu mă 
așteptam la așa ceva. 

Vocea lui Macintyre devenise aproape de neauzit. Părea 
că-si dă și el seama de asta, așa că s-a mișcat în fotoliu și 
și-a dres vocea. 

— Paiș'pce răni, a zis el, constatativ. Am pierdut kile de 
sânge până s-a întâmplat să mă găsească pe alee un băiat 
care făcea livrări. Nimeni din casă nu-mi auzise răcnetele. 

A lăsat să-i treneze ultimele vorbe. Pendragon și Turner 
puteau să-i audă bătrânului respiraţia greoaie. 

— Dom! sergent? a zis într-un târziu. 

Turner își dădea seama că Macintyre îl privește, dar el 
nu vedea aproape nimic altceva decât forma vagă a feţei 
acestuia. 

— Poţi să tragi doar puţin draperiile alea? 

Turner s-a uitat la Pendragon, dar nu i-a văzut expresia. 
S-a ridicat în picioare și s-a dus bâjbâind prin 
semiîntuneric, spre boarea de lumină roșietică de la 
fereastră, cu braţele întinse, ca un orb. Apoi a simţit între 
degete țesătura ceroasă a draperiilor, s-a oprit și a căutat 
marginea uneia. A mai făcut doi pași spre stânga, și-a 
plimbat mâinile de-a lungul ţesăturii și a strâns-o în 
pumnul stâng, trăgând-o spre dreapta. 

Lumina a inundat camera. Turner s-a răsucit pe călcâie, 
ferindu-și ochii. L-a văzut pe Pendragon cu mâna la ochi, 
coborând-o apoi, înainte de a se întoarce spre chipul hidos 
de desfigurat al lui Jimmy Macintyre. 

— Paiș'pce răni, a zis bărbatul, a cărui buză superioară 
era despicată de o cicatrice care cobora din punctul unde 
odinioară fusese ochiul lui stâng, schimonosind-o într-o 
grotescă imitație de rânjet. Toate la faţă. 


CAPITOLUL 36 


Doamnei Sonia Thomson 
15 octombrie 1888 


Ei, Sonia... Sper, scumpă doamnă, că nu vă veţi supăra 
că sunt atât de informal. Numai că, în fine, simt că am 
ajuns să ne cunoaștem destul de bine unul pe celălalt. Eu 
am aflat multe despre dumneavoastră de la vorbărețul sot, 
iar dumneavoastră știți despre mine mai multe decât 
oricine altcineva. Oricum, am ajuns cu istorisirea mea la 
acea parte în care am reușit în sfârșit să-mi pun în practică 
ideile. 

Există întotdeauna un moment, înainte de a începe o 
nouă lucrare, în care apare o undă de neliniște, un tremur 
scurt de nesiguranţă. Oare sunt în stare să o fac? Pot să 
creez? Sunt convins că nu sunt eu singurul artist sau 
scriitor care a trăit astfel de sentimente. Dar, e ciudat să 
relatez, în dimineaţa de 31 august a acestui an, acum mai 
puțin de două luni, eu nu am simtit astfel de emoții. In 
fapt, eram așa de acaparat de planurile mele, atât de 
entuziasmat de perspectiva începerii lucrului la 
capodopera mea, încât nu am trăit nimic din nervozitatea 
la care m-aș fi putut aștepta. 

Mi-am revăzut notele și schițele preliminare. 

Prima victimă: Mary Ann Nichols. Patruzeci și trei de 
ani, un metru și cincizeci și șapte de centimetri, păr negru, 
ochi cenușii. Mamă a patru copii. Despărţită de soțul ei, 
William.  Bine-cunoscută local drept „mireasă“ fără 
domiciliu fix. Mi-am verificat ceasul. Era ora 1:34 a.m. Mi- 
am pus pardesiul, mi-am luat geanta și am ieșit afară, în 
ploaie. 

Străzile erau tăcute în drumul meu spre Pav. Sala de 
music-hall tocmai se închidea, dar bordelul era încă 
deschis. Am urcat încet scările și am așteptat în 
anticameră. Era goală și liniștită. Am luat un ziar și am 


început să citesc. Știam că Mary Ann lucra aici trei nopți 
pe săptămână. li studiasem obiceiurile și știam la ce să mă 
aștept. La 2:15 a apărut dintr-una din camerele de pe 
coridorul de la stânga mea. Când a trecut pe lângă mine, 
mi-am ridicat ochii. Femeia era mai scundă decât mi-o 
aminteam și părea bolnavă, subnutrită. Mi-a aruncat o 
privire lascivă și s-a oprit în dreptul meu. 

— Tocmai am terminat pe astă-seară, scumpete, a zis ea 
zâmbind și buzele palide s-au ridicat de pe incisivii 
strâmbi, dezgolind locul din care lipseau cei doi dinţi 
centrali de sus și de jos. Da” aș putea să-mi fac ceva timp 
pentru tine, dragule... dacă te interesează? 

Am clătinat din cap și m-am întors la lectura ziarului. 

— Cum poftești. 

A luat-o spre scări și eu am auzit clinchetul monedelor 
pe care Mary Ann le arunca în aer în timp ce mergea. Era 
evident mulțumită de rezultatul muncii din acea seară. 
Poate că scosese destul cât să plătească acei patru penny, 
costul unui pat la azilul pe care îl frecventa, în Thrawl 
Street, la numărul 18. 

Am așteptat o clipă, înainte de a împături cu grijă ziarul, 
m-am ridicat și am urmat-o în jos pe scări. Când am ieșit 
pe Whitechapel Road, mi-am zărit prada dând colțul și 
intrând pe o uliţă laterală. Aveam idee unde se duce. Am 
grăbit pasul și am ajuns la colț la timp ca să o văd pe 
femeie cum intră aplecată pe ușa îngustă care știam că 
este a unei taverne pe care o ținea un irlandez dur, pe 
nume O'Connor și pe care avusesem deja ghinionul să-l 
întâlnesc în timpul cercetărilor mele. 

Am hotărât să aștept pe ulița strâmtă, tăcut, ascuns în 
obscuritate. Nu exista decât o singură ușă pe care se putea 
intra și ieși din taverna lui O'Connor, așa că știam că Mary 
Ann nu putea să se strecoare afară fără ca eu să o văd. Din 
fericire, ploaia se oprise, iar eu eram așa de încărcat de 
entuziasm și de speranță, că timpul mi s-a părut că trece 
repede. Și, exact cum bănuiam, după o jumătate de oră 
femeia a reapărut la brațul unui bărbat. Chicotea, amețită 
de băutură. Bărbatul părea ceva mai treaz, dar puțin 


agitat. Era tânăr, palid, cu ochi mari și nervoși. Am privit 
cum cuplul o ia pe uliţă, în direcţia opusă față de 
Whitechapel Road. TŢinându-mă în continuare în umbră, i- 
am urmat tăcut precum un șoarece. 

Curând rătăceam pe ulite dosnice, un labirint de străzi și 
străduțe înguste în care casele se înghesuiau unele în 
altele și astupau cerul. La vremea aceea eram deja de 
câteva săptămâni în East End, dar tot nu reuseam să 
suport duhoarea îngrozitoare a locului. Prin părţile acelea 
ferite, unde drumurile erau înțesate de excremente și de 
șobolani, uneori mai mari decăt pisicile, pe care îi vedeam 
zbughind-o din întuneric, mirosul era aproape copleșitor. 

Întunericul era profund. Singura lumină venea de la luna 
aflată sus, pe cer. Dar aceasta nu era decât un semicerc 
palid, de un galben bolnăvicios și traversată de nori. 
Simţurile îmi erau exacerbate de neastâmpăr și ascuțite de 
numeroasele mele aventuri nocturne anterioare. li auzeam 
pe cei doi la câțiva metri în fața mea, le auzeam respirația 
și cele câteva cuvinte pe care le schimbau. 

S-au oprit și eu am făcut la fel. Auzeam foșnetul 
hainelor. Abia dacă distingeam două siluete indistincte, 
învăluite în întuneric. Mary Ann era cu spatele la zid și 
mâinile ridicate deasupra capului plecat. Apoi s-au auzit 
câteva gemete inăbușite. Cuvinte de încurajare din partea 
lui Mary Ann, urmate de un geamăt prelung. Alte foșnete 
de haine, un chicotit, apoi zgomotul pașilor îndepărtându- 
se pe alee. Mi-am lăsat jos geanta, foarte încet, am 
desfăcut închizătoarea și am scos un cuţit cu lama de 
douăzeci de centimetri. 

Norul din dreptul lunii s-a spart și preț de o clipă ulița 
pietruită s-a luminat toată. Am văzut-o pe femeie cum își 
aranja fustele. Și-a ridicat privirea spre coaja de lună care 
își arunca lumina stridentă peste zidurile ude de ploaia 
care căzuse mai devreme. Am zărit și un crâmpei din 
chipul palid și mâncat de vărsat al lui Mary Ann. Nu a avut 
habar de prezența mea acolo decât atunci când am apucat- 
o pe la spate. I-am pus mâna stângă la gât, i-am tras capul 
spre spate și am pus lama cuțitului pe pielea ei. Am lăsat 


lama metalică să alunece dintr-o parte în alta, trăgând-o 
spre mine, înfigând-o în carne, până la osul vertebrelor. 


Nu-mi amintesc nimic despre drumul de pe Buck's Row, 
ulița pe care îi făcusem de petrecanie primei mele târfe, 
până la locuința mea din Wentworth Street. Indiferent cât 
de tare încerc, nu am nicio amintire din momentul când 
trupul lui Mary Ann a alunecat la pământ și până când m- 
am trezit spălându-mă pe mâini și pe față într-un lighean 
cu apă pe care îl umplusem cu ore mai devreme, înainte de 
a-mi părăsi odaia. Imi amintesc de faptul că mă zgâiam la 
imaginea mea din mica oglindă ciobită pe care o foloseam 
când mă bărbieream, și care stătea sprijinită în spatele 
ligheanului. Părul meu blonziu mi se lipise de frunte și 
aveam obrajii îmbujoraţi. Cu pupilele mărite și nefiresc de 
negri, ochii mei mă fixau, pe mine, cel din oglindă. M-am 
uitat la apa înroșită și pentru un moment nu m-am mai 
aflat în odăița aceea jegoasă, cu tavanul jos, de deasupra 
prăvăliei unui negustor de cereale din Whitechapel. Eram 
iar un băiețel, aplecat peste masa de lucru din biroul 
tatălui meu, cu batista stacojie a mamei la doar câțiva 
centimetri de nasul meu. Mi-am regăsit apoi imaginea din 
oglindă și am rânjit la fel de larg precum o pisică de 
Cheshire”. 

Nu aveam somn. Am stat lângă fereastră și am ascultat 
îndelung la zgomotele cartierului care se trezea pentru o 
nouă zi, așteptând primele indicii că trupul prostituatei 
fusese descoperit. În jurul orei șase, am auzit zarvă și 
fluierul strident al unui agent de poliție. M-am uitat iar în 
oglindă, mi-am aranjat lavaliera, mi-am pus pălăria pe cap 
și, cu carnetul de schițe sub braţ, am pășit afară, în lumina 
zorilor care apăreau. 

Lângă cadavru stăteau ghemuiţi doi bărbați în costume 
negre, iar un polițist era în picioare, la câțiva centimetri de 
capul femeii moarte. Când am intrat pe Buck's Lane, 


55 Aluzie la un personaj din Alice în Tara Minunilor de Lewis 
Carroll, pisica de Cheshire, cunoscută pentru rânjetul ei viclean 
(n.tr.) 


agentul a ridicat privirea și, când m-am apropiat, cei doi 
bărbaţi de lângă cadavrul lui Mary Ann s-au întors spre 
mine la unison. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră? m-a întrebat 
polițistul. Aici a avut loc o crimă. Nu v-a oprit niciunul 
dintre oamenii mei? 

Am scos din buzunarul tunicii o hârtie împăturită și i-am 
întins-o ofițerului. Era o scrisoare de prezentare din partea 
lui Archibald. 

— Sunt artist la un ziar, am spus. Harry Tumbril. 

Agentul s-a uitat la scrisoare și a pufnit. 

— Bine, a bombănit el. Feriţi-vă din drumul celorlalţi! 

Am încuviințat din cap și m-a tras într-o parte a uliței 
înguste, ca să am un unghi mai bun de vedere. Pe femeie o 
întorseseră pe spate. În lumina dimineţii, rana adâncă de 
la gât părea nefiresc de roșie. Sângele se uscase împrejur. 
Acum era o crustă groasă, ca o funie stacojie sau un fel de 
colier bizar. Fusta îi era ridicată și desuurile sfâșiate. De-a 
lungul torsului se vedeau două tăieturi prelungi. 

— De când a murit? l-am auzit pe polițist adresându-se 
unuia din cei doi bărbați. 

— De câteva ore, aș zice. E țeapănă ca o scândură. 

Mi-am scos carnetul de schițe și am început să desenez. 


— Doamne sfinte! Biata fată tânără și nefericită, a 
exclamat Archibald, în timp ce ținea carnetul cu brațele 
întinse. 

Eram în biroul lui de pe Pall Mall. Apoi s-a uitat la mine, 
m-a măsurat din cap până în picioare, cu o expresie de 
deplină admiraţie pe chip. 

— Dar, acestea fiind spuse, schițele astea sunt absolut 
minunate, Harry. Doar că... Nu știu, bătrâne. E așa de al 
naibii de greu să-mi închipui ce fel de nelegiuit ar putea să 
facă asta, nu crezi? 

Am dat din cap. Incepeam să simt oboseala. M-am uitat 
la un ceas de pe perete și am văzut că era aproape de 
miezul zilei. Nu dormisem de peste douăzeci și patru de 
ore. Imensa emoție pe care o simţisem și care mă ținuse în 


priză începea să dispară. Eram în continuare tulburat, 
acest lucru era de necontestat, dar emoția copleșitoare de 
a mă fi aflat pe Buck's Row, alături de acei slujbași stupizi, 
în timp ce eu o desenam pe victima mea, iar ei analizau 
cum anume murise femeia, începea să lase loc extenuării. 

— Ei, ce zici dacă dăm o tură pe la Reform Club? Să bem 
un pahar, două? 

Am clătinat din cap. 

— Mulţumesc, Archibald, dar azi nu. Sunt puțin obosit, 
trebuie să mărturisesc. 

Archibald s-a încruntat, apoi expresia i s-a transformat 
într-un zâmbet. 

— Înţeleg perfect, a zis el, punându-mi o mână pe umăr. 

M-am cutremurat fără să vreau, dar Archibald nu părea 
să fi băgat de seamă. M-a strâns de carnea de pe umăr, 
care părea să se fi contractat, și a adăugat: 

— Du-te acasă, Harry! Și odihnește-te ca lumea. Eu o să 
bag desenele astea în ediția de seară. 

Mă simţeam neobișnuit de obosit. Odată ce am ajuns în 
Wentworth Street, m-am prăbușit pur și simplu pe pat și 
am căzut într-un somn adânc. Liniștit și fără vise. Când m- 
am trezit, afară era întuneric și liniște. Mi-am scos ceasul 
și am rămas surprins să văd că era aproape ora zece seara. 

Acum, Sonia, înainte de a continua povestea mea, te rog 
frumos să mă scuzi, dar trebuie să mai explic alte câteva 
lucruri. Trebuie să spun o vorbă, două despre cum 
lucrează un artist. Pentru că îmi dau seama că am tot mers 
înainte, uitând că nu sunteți decât o femeie simplă, care nu 
știe nimic despre astfel de lucruri. 

Adevărul este că un artist are nevoie să folosească un 
cadru. Prin aceasta vreau să spun că dacă o lucrare e să fie 
executată cu succes, e nevoie de reguli, de linii directoare. 
E nevoie de disciplină. Fără ea, arta nu e altceva decât 
anarhie și, deci, lipsită de valoare. Aș merge chiar până 
acolo, încât să spun că un artist adevărat, așa ca mine, se 
deosebește de un simplu zugrav după felul în care unul ca 
mine abordează fiecare lucrare: cu rigoare și inteligenţă. 
Și, fără îndoială, aşa mi-am abordat și capodopera. Inainte 


de a iniția fie și o singură lovitură de cuțit, am decis că voi 
ucide patru femei și am elaborat un plan detaliat de 
campanie. Am stabilit numele victimelor mele și am adunat 
un dosar considerabil despre fiecare dintre ele, realizat 
după săptămâni de cercetare. Le știam mișcările și 
obiceiurile. Stiam cu cine se întovărășesc și cunosteam 
destul de multe despre trecutul fiecăreia dintre doamne. 
Stiam exact și cum aveam să aranjez reprezentarea 
cadavrelor lor pe pânză și care vor fi detaliile accidentale 
care vor ajunge în tablouri. În fine, am ales culorile pe care 
aveam să le folosesc. Am pregătit vopselurile și pânzele. 
Stiam exact ce fac. 

Acum, după ce am spus toate acestea, trebuie să 
subliniez că arta, fie că e vorba de pictură, sculptură, de 
muzică sau chiar de cuvântul scris, nu reprezintă un 
proces automat. Nu este ceva rigid, inflexibil. Ea este 
organică, vie, mereu schimbătoare, vitală și imprevizibilă. 
Elementul crucial al surprizei este ceea ce face ca rolul 
creatorului să fie unul așa de agreabil. Așadar, aveam 
planurile făcute... dar le-am văzut cum se destramă și sunt 
spulberate de forta irezistibilă a spontaneității. Poate că 
începusem să-mi pierd din controlul creativ. Nu contează. 
Adevărul pur și simplu este că atunci când m-am trezit în 
odaia aceea păduchioasă, am simţit dorința de nestins de a 
ucide din nou... și încă imediat. 


Am deliberat putin asupra deghizării pe care să o adopt. 
Era esențial să o nimeresc perfect, nu doar pentru propria 
protecție, dar și pentru că voiam ca totul să fie corect și 
precis, pentru a-mi satisface sensibilitățile artistice. Îmi 
făcusem rost de o perucă neagră care mi se potrivea strâns 
pe păr. Mi-am schimbat pălăria, adecvat de zdrențăroasă, 
cu o deerstalker”” maro și foarte la modă. Mi-am acoperit 
fața cu fard, ca să-mi închid culoarea tenului, și cu mare 
delicateţe am lipit o barbă și o mustață negre, înspicate. 


5 Sapcă deerstalker, un tip de șapcă purtată în special în zonele 
rurale, adesea la vânătoare; a fost asociată cu personajul 
Sherlock Holmes, al scriitorului Arthur Conan Doyle. (n.tr.) 


M-am privit în oglinda din spatele ligheanului, am mai 
petrecut câteva clipe ca să-mi aranjez linia barbișonului în 
jurul buzei de jos și să-mi potrivesc mai bine sapca. Până la 
urmă, zâmbind reflexiei mele, m-am simțit pregătit pentru 
orice. 

A doua mea victimă urma să fie Elizabeth Stride. Avea 
patruzeci și șapte de ani, un metru cincizeci înălțime și era 
rotofeie. Era mama a trei copii și stereotipul târfei din 
Whitechapel, împătimită după băutură și care sfârșise prin 
a se despărți de bărbat și de copii ca să trăiască într-un 
azil de noapte din Spitalfields. Știam exact unde avea să fie 
în noaptea aceea. Acolo unde era în fiecare marti și joi 
seara: în colțul dintre Hanbury Street și Spital Street. 

Am luat-o spre nord, pe Osborn Street. O birjă a trecut 
pe lângă mine, stropindu-mi ghetele cu apă, dar abia dacă 
am băgat de seamă. Am intrat pe Hanbury Street și am 
văzut-o pe Elizabeth la vreo patruzeci și cinci de metri în 
fața mea. Stătea sprijinită de un zid de cărămidă. Tinea în 
mâini o geantă mică pe care o legăna: stânga, dreapta, 
stânga, dreapta. M-am apropiat și am reușit să-i aud vocea. 
Cânta ceva pe care l-am recunoscut oarecum de la Pav, o 
prostie de cântecel de music-hall. 


O! Mister Porter, ce să mă mai fac? 
Eu vreau să merg la Birmingham. 

Si eu mă duc la Crew. 

Trimite-mă la Londra, cât mai curând. 
O! Mister Porter, ce prostuță sunt! 


— Bună seara, am zis. 

Femeia părea surprinsă. Probabil că mă apropiasem mai 
tăcut decât crezusem eu. Apoi însă am văzut că era beată 
și am simțit izul de gin din respirația ei. S-a împins ca să se 
depărteze de zid și mi-a aruncat un zâmbet îndelung 
repetat, plin de dorință, un gest pe care putea să-l facă 
indiferent cât de beată ar fi fost. 

— Ei, seara bună dumneavoastră, dom'le, s-a impleticit 
ea în vorbe. Și cam ce aș putea să fac pentru matale? 


I-am zâmbit scurt și încurajator. 

— Păi, am o imaginaţie bogată. 

— Minunat, a răspuns ea și, luându-mă de mână, m-a 
tras după ea câțiva pași, până când am ajuns într-o uliţă 
strâmtă, care putea a pește și a varză. 

— Aicișea, a zis Elizabeth, și i-am simţit degetele 
alunecând dintr-ale mele. Abia dacă îi distingeam silueta în 
întuneric. Apoi însă a reapărut, proiectată pe fundalul unei 
lumini gălbejite care venea de la o lampă cu gaz așezată în 
fereastra unui locatar. 

Începea să plouă și simțeam stropii lovindu-mi-se de 
față. 

— Aicișea, drăguță, am auzit-o spunând iar, și degetele i 
s-au strâns în jurul părților mele intime. Am căscat gura și 
am simțit un val brusc de greață. Mi-am băgat mâna în 
tunică și am scos cuțitul meu preferat. 

Elizabeth s-a uitat în jos, a văzut lucirea oțelului în 
lumina palidă. 

— A, nu! a mormăit ea, apoi faţa i-a înghețat când eu i- 
am acoperit gura cu mâna stângă și i-am vârât otelul între 
picioare. Am tras lama, am răsucit femeia cu faţa la mine 
și am dus cuțitul la gât, i l-am plimbat de-a curmezișul și 
am lăsat-o să se prăbușească pe spate, în timp ce sângele 
cald îmi curgea pe degete și încheietură. 

Aveam timp suficient, pentru că decisesem cu zile 
înainte ce urma să fac exact cu materialul de la picioarele 
mele. În fapt, nu mi-a luat așa de mult pe cât anticipasem. 
Am făcut o incizie de-a curmezișul feței lui Elizabeth, 
crestând câte un triunghi pe fiecare obraz. Apoi m-am 
ocupat de tors, despicându-l și extrăgându-i uterul. l-am 
înfăşurat o parte din intestin peste umărul stâng și i-am 
scos rinichiul drept. Am băgat acest ultim organ în 
buzunar și am verificat să nu fie nimeni prin preajmă. Nu 
se auzea nimic. M-am ridicat din poziția ghemuită și m-am 
întins, ca să reduc tensiunea de pe spate, care mă durea 
destul de mult. Mi-am scos din buzunarul pantalonilor o 
bucăţică de cretă, m-am dus la peretele de cărămidă aflat 
la câțiva metri de locul unde zăcea întinsă Elizabeth 


Stride. Am scris pe zid un mesaj: „Jidanii nu sunt oamenii 
pe care să-i învinovățești degeaba”. Am făcut un pas în 
spate și mi-am studiat munca din acea seară în lumina 
palidă aruncată de la ferestrele clădirii. 

Într-o clipă eram din nou pe Osborn Street. Mi-am tras 
sapca tare pe ochi și am parcurs strada udă de ploaie, 
îndreptându-mă spre sud, către Whitechapel Road. În două 
minute ajunsesem la intersecția cu Wentworth Street și, la 
nici douăzeci de metri mai departe, făceam la stânga și 
intram în locuința mea. 

Doi ofițeri de poliție se îndreptau spre mine. Nu știu de 
ce, dar am reacționat exagerat. Poate că era pur și simplu 
faptul că tocmai omorâsem o femeie și o despicasem în 
două. Sau poate că era din cauză că aveam în buzunar 
unul din rinichii ei și sângele îmi îmbiba țesătura 
paltonului. Cât mai degajat cu putinţă, am făcut stânga 
împrejur pe Osborn Street și apoi, ferindu-mă printre 
trăsurile care treceau, am ajuns în capătul opus și mi-am 
permis să arunc o privire înapoi. Poliţiştii nu se mai zăreau 
nicăieri. 

Eram pe Old Montague Street. O cunoșteam bine din 
cercetările mele. La douăzeci de metri de intersecția 
aglomerată cu Osborn Street, la stânga se făcea o uliţă 
strâmtă, care dădea în Finch Street. M-am ascuns în 
întunericul ei de cerneală, lăsând în urma mea larma 
chefliilor care petreceau târziu în noapte, nechezatul cailor 
și răpăitul apei pe cărămida zidurilor. 

Ajuns la vreo zece metri de-a lungul uliței, abia dacă îmi 
mai vedeam mâna, întinsă în față. M-am așezat pe vine, 
lângă zidul din stânga, am scos cuțitul plin de sânge din 
buzunar și am scobit iute o gaură în pământul ud și 
mizerabil. Mi-am folosit degetele ca să dau la o parte 
pământul scobit, apoi mi-am vârât mâna în buzunarul 
tunicii și am scos rinichiul cenușiu la culoare. Avea textura 
unui cârnat gras înainte de a-l pune în tigaie. L-am lăsat să 
cadă în groapă și apoi, cu ambele mâini, am tras pământul 
peste el. Am tasat locul, mi-am scuturat palmele și m-am 
ridicat în picioare. 


M-am întors pe același drum pe care venisem, călăuzit 
de conul de lumină care se deschidea din ce în ce mai larg 
între zidurile de cărămidă ale uliței. Am ieșit în Osborn 
Street, cu capul mereu plecat. O voce m-a făcut să tresar. 
„Ferește!” O birjă aproape că era gata să dea peste mine. 
Am reacționat cu surprinzătoare vioiciune, sărind înapoi și 
ferindu-mă la milimetru de copitele cailor. Apa mi-a stropit 
pantalonii și ghetele și aproape că m-am împiedicat de 
bordura înaltă a trotuarului. 

Acum, scumpă doamnă, îngăduiți-mi să întreb următorul 
lucru: credeți în noroc? Eu am crezut dintotdeauna. Este o 
forță instabilă, dar una care, cu toate acestea, este cât se 
poate de reală. Ei bine, de credeți sau nu că ea face parte 
din fluxul vieţii, eu, unul, am trăit un astfel de moment de 
noroc accidental, atunci când birja a trecut în grabă pe 
lângă mine și vizitiul mi-a aruncat o înjurătură. A treia 
femeie de pe lista mea, Catherine Eddowes, stătea fix de 
partea cealaltă, în capătul străzii și își agăța clienții. 

Poate că vă amintiți, dar Catherine lucra la Pav. Dacă 
mai știți, ea era femeia cu care se întreținea soțul 
dumneavoastră în noaptea când l-am cunoscut. Era 
îmbrăcată în verde și negru, iar peste părul roșcat și lung 
purta o bonetă neagră, garnisită cu catifea verde. Era 
evident beată, pășind șovăielnic pe caldarâmul trotuarului 
îngust. Am privit-o cum își încearcă norocul cu un trecător. 
Când gentlemanul a refuzat-o, Catherine l-a înjurat, cu 
glasul înăbușit și sâsâit din cauză că îi lipsea cea mai mare 
parte a dinților de sus. 

Din câteva salturi am ajuns pe partea cealaltă a străzii și 
m-am oprit la jumătate de metru de ea. Duhnea a băutură. 
Cu o subtilă înclinare a capului i-am făcut semn că ar 
trebui să mă urmeze pe o uliţă strâmtă situată în josul 
străzii, la vreo doi metri mai departe, una dintre miile de 
străduțe întunecoase care  despărțeau si traversau 
Whitechapel. 

— Sstai assa, misstă”, s-a auzit din spatele meu vocea 
sâsâită a Catherinei Eddowes. Mai întâi sssă-ți videm 
bissstarii. 


M-am întors încet și femeia s-a lovit de mine, emanând 
duhoarea de gin. M-am uitat în jos la fața ei murdară, cu o 
șuviță de păr ondulat care îi scăpase de sub bonetă și îi 
atârna peste ochi. A îndepărtat-o suflând spre ea. I-am 
zâmbit scurt, am scos un șiling din buzunar și mi l-am pus 
în palma întinsă. Catherine mi-a aruncat o privire furișă și 
a înșfăcat moneda, înainte de a mă apuca de guler. 
Chicotind, s-a sprijinit cu spatele de un zid alunecos din 
cărămidă și m-a tras spre ea. 

— Pentru  asssta o ssă primesssti un tratament 
ssspessial, mi-a soptit ea, lăsându-se în jos, la nivelul 
mădularului meu. 

— Nu. Sus, am șuierat eu și am răsucit-o cu fața la zid. 

— Tot ce-ţi doresssti, drăguț... 

Lama a scos un sunet gâlgâit când i-a despicat gâtlejul. 
Sângele îi țâșnea ca dintr-o stropitoare și se pulveriza pe 
zid. Câteva picături au ajuns și pe fața mea și mi-au intrat 
în ochi. Am înjurat și i-am dat drumul să-mi cadă la 
picioare. Ochii i se incețoșaseră, iar gura i se mișca fără 
niciun sunet. În clipa aceea am văzut lumina, chiar la 
extremitatea câmpului meu vizual. M-am întors și abia am 
zărit silueta unui polițist care ținea un felinar la o lungime 
de braț de mine. Raza lui îi lumina fața - pomeții înalți, 
sprâncenele stufoase -, cascheta cu insigna argintie, 
pelerina umflată peste brațul care ținea felinarul. Agentul 
m-a văzut. M-am răsucit pe călcâie și am luat-o la goană. 

La capătul străduței era un zid jos de cărămidă. Era așa 
de întuneric în locul acela, că nu am văzut zidul decât 
atunci când aproape ajunsesem la el. In condiţii normale ar 
fi fost dificil să mă caţăr pe cărămizile ude, dar eram 
îngrozitor de plin de energie, inima îmi bătea cu putere și 
toți mușchii îmi erau tensionați. L-am auzit pe polițist cum 
suflă din fluier și sunetul ascuţit al acestuia ricoșa de 
pereții din jurul meu. Felinarul i se legăna dintr-o parte în 
alta, trimițând pete de lumină care alunecau încoace și 
încolo. Îi vedeam silueta ghemuindu-se lângă Catherine 
Eddowes. În mai puţin de o secundă, eram de partea 


cealaltă a zidului. Puteam să-i aud sunetul pașilor, pornit 
acum în urmărirea mea. Ajunsese la zid. 

— Oprește-te! a strigat el. Oprește-te! Asasinule! 

A suflat din nou în fluier. De astă dată sunetul a fost de 
două ori mai prelung. Auzeam voci, ropotul pașilor în fugă, 
bărbaţi care răspundeau unor comenzi, care mă căutau. M- 
am grăbit să mă ascund în beznă. 

Ceva a trosnit sub piciorul meu. M-am împiedicat, dar 
abia-abia am reușit să-mi păstrez echilibrul. Mâinile mele 
întinse înainte au atins un obiect mare, din lemn: un fel de 
butoi. Acesta a căzut pe o parte și s-a rostogolit mai 
departe. S-a auzit iar fluierul și eu m-am repezit să trec 
printr-o deschizătură îngustă de la capătul uliţei. 

A trecut pe lângă mine un grup de cheflii gălăgioși. Erau 
cu toții extrem de beti, clătinându-se când încoace, când 
încolo. M-am ferit și i-am depășit, iar ei habar nu au avut 
de zarva care se apropia pe ulița din spatele meu. M-am 
adăpostit sub porticul întunecos al unei intrări, gâfâind și 
trăgând adânc aer în piept. Mi se părea că abia acum 
reuseam să respir pentru prima dată cu adevărat, de când 
îi tăiasem beregata lui Catherine Eddowes. Am băgat de 
seamă că aveam sânge pe cămașă. Mi-am strâns tunica la 
piept și am reușit să acopăr pata stacojie, apoi mi-am șters 
cu batista sângele de pe ochi și picăturile din jurul gurii. 
Am încercat un strop de pe vârful degetului, savurându-i 
gustul de fier. Era o savoare cu aroma a ceva ce unii ar 
numi „păcat“. Dar, așa cum deja cunoasteti, desigur, 
scumpă doamnă, eu nu am cine știe ce respect fată de 
tabuurile ipocrite. 

Nu aveam prea multă vreme de zăbavă. Am scos puțin 
capul de sub portic și am observat că în jurul meu era ceva 
lume. Am decis să traversez strada, gata să dau colțul pe o 
străduţă îngustă, când am auzit iar acel sunet îngrozitor - 
fluierul infernal al agentului de poliție. M-am întors 
involuntar spre el și iacătă-l în capătul uliței din faţă, 
uitându-se drept la mine. l-am văzut gura mișcându-se și 
știam ce se pregătea să strige. 

— Criminalul! 


Urletul a despicat sunetul pașilor târșiţi ai bețivanilor și 
chicotelile prostești. După o secundă, am luat-o la fugă cât 
am putut mai repede pe o străduță din apropiere. 

Era întuneric, așa cum e pe toate ulițele și străduțele 
acelea, prin pasajele, aleile și golurile rău mirositoare care 
despart zidurile din cărămidă ale clădirilor cu camere de 
închinat. Mi se făcuse serios lehamite de locul acela... și de 
zelul polițailor locali! O fâșie îngustă de lumină îmi spunea 
că mă indreptam spre o stradă principală, dar habar nu 
aveam unde mă aflu. Am luat-o la goană și în sfârșit am 
ieșit în luminile de pe Whitechapel Road. M-am uitat înapoi 
și, spre oroarea mea, am văzut cum săltau în întuneric 
felinarele a doi polițiști care se apropiau de mine în viteză. 

M-am repezit la stânga, am trecut de o prăvălie și apoi 
am zărit o ușă legată cu lanț și, lângă ea, o deschizătură 
deasupra căreia, pe un panou, stătea scris CAILE FERATE 
METROPOLITANE, WHITECHAPEL ȘI MILE END. M-am 
ascuns înăuntru, am sărit peste poartă și am pășit grăbit 
prin tunelul cu ecou care ducea la peronul liniei. 

Nu mai fusesem niciodată într-o stație de cale ferată 
subterană și, dacă situaţia ar fi fost alta, cred că aș fi fost 
de-a dreptul fascinat. Dar nu și în acele momente. Fără să 
încetinesc ritmul, m-am grăbit spre peron, dând grămadă 
peste cei câțiva oameni care așteptau trenul. Undeva de-a 
lungul peronului am auzit cel mai puternic sunet pe care l- 
am experimentat vreodată în viața mea. Pentru un moment 
am crezut că pământul se surpă deasupra mea și e gata să- 
mi astupe urechile; că, din cauza unui ghinion îngrozitor, 
alesesem să pătrund în acea lume subterană fix atunci 
când gara Whitechapel era gata să se prăbușească. Dar 
nimic atât de dramatic nu era pe cale să se întâmple. Era 
doar un tren care intra bubuind în staţie. Aidoma unui 
demon răcnitor și tunător desprins din paginile unei 
povestiri de groază, a țâșnit din tunel, într-o explozie de 
lumină și de abur, de fum și gaze puturoase. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee dacă membrii 
entuziaști ai Secţiei Omoruri din Poliția Metropolitană erau 
încă pe urmele mele și nu aveam de gând să astept ca să 


văd cum stau lucrurile. Trenul a oprit și eu am sărit în 
compartimentul cel mai apropiat, care s-a întâmplat să fie 
de clasa întâi. 

Compartimentul era gol și m-am prăbușit pe unul dintre 
locurile de lângă mine, ascunzându-mă cât puteam mai 
bine. Trenul s-a pus în mișcare și eu am simţit cum mă 
cuprinde un val de ușurare. Silindu-mă să-mi domolesc 
bătăile inimii, am respirat profund de câteva ori și am 
privit în jurul meu, la noua ambianţă în care mă aflam. 
Compartimentul era chiar frumos: feronerie din alamă, 
oglinzi pe pereți, lămpi cu gaz, la capătul fiecărui rând de 
locuri. Apoi am auzit cum se deschide ușa din capătul 
compartimentului. 

Credeam că sunt imun la surprize, dar am rămas perplex 
când am zărit cum, la marginea ușii care se deschidea în 
interior, apare mai întâi pelerina albastră a unui polițist, 
apoi cascheta boltită. Am sărit de pe confortabilul loc 
îmbrăcat în piele verde și m-am îndreptat în grabă de-a 
lungul culoarului central spre celălalt capăt al 
compartimentului. Când am ajuns la ușă, am tras de 
clanță. Aceasta a cedat și eu m-am trezit înconjurat de 
aerul rece, zgomotos si plin de emanatțtii puturoase, pe o 
platformă îngustă de metal, între două vagoane. Am trântit 
ușa în urma mea, am sărit peste tampoane și am deschis 
ușa compartimentului următor. Era tot un vagon de clasa 
întâi. Trenul a cotit și aproape am căzut, trântind și 
această ușă după mine. Nu erau decât doi oameni în 
compartiment. Am alergat de-a lungul culoarului, auzind 
cum ușa se deschide în spatele meu. Folosindu-mă de 
spătarul banchetelor ca să-mi iau avânt, am avansat pe 
mijlocul compartimentului, fără să am idee încotro mă 
îndreptam sau ce speram să fac. 

M-am oprit pe platforma dintre cele două 
compartimente, am privit în jos și am văzut cum zidurile 
șerpuiesc pe lângă tren. Simțeam că acesta începea să 
încetinească. M-am uitat înapoi în vagonul din care tocmai 
ieșisem. Pe la mijlocul lui, doi polițiști alergau spre mine, 
legănându-se odată cu trenul, ținându-se de spătarul 


locurilor ca să-și păstreze echilibrul, așa cum făcusem și 
eu. 

Mi-am întins mâna spre clanța ușii de la următorul 
compartiment, am apăsat-o și am împins. A rămas 
nemișcată. Am simţit cum pe șiră îmi urcă un spasm de 
emoție și am zâmbit. Mă distram. Dar ce era de făcut? 
Puteam, să fug înapoi și să-i atac pe polițiști, dar era 
riscant. Erau doi la unu. Eu aveam un cuţit, dar ei aveau 
bastoane. Ar fi fost o chestiune de procentaj și, ca să fiu 
cinstit, scumpă doamnă, mă întrebam dacă norocul nu-mi 
fugea printre degete. M-am uitat iar în jos, la pardoseala 
tunelului. Trenul încetinise considerabil acum și, pe 
măsură ce ne apropiam de staţie, lumina apărea la capătul 
tunelului. M-am întors cu fața la perete. De fiecare parte a 
trenului era un spațiu de un metru, poate. Oare era 
suficient? Dacă săream, puteam să fiu prins sub roțile 
trenului în viteză. Dacă nu o făceam, trebuia să mă lupt și 
aproape cu siguranță să pierd. Inima îmi bătea cu putere. 
Nu mai fusesem niciodată într-o situaţie așa de periculoasă 
și asta era absolut ametitor. In clipa aceea am știut că 
dacă supraviețuiam voi retrăi acel moment, iar și iar, în 
mintea mea. 

Am tras adânc aer în piept și am aruncat o privire spre 
polițiști. Cel aflat în frunte - eram sigur că e bărbatul care 
dăduse peste Catherine Eddowes - ajunsese aproape la 
ușă. Îi puteam zări fața încruntată, acoperită de sudoare, 
cu bastonul ridicat. M-am întors la imaginea pământului 
care îmi alerga sub picioare, mintea îmi era plină de 
zgomotul asurzitor al trenului. Fumul îmi acoperea 
vederea. Am făcut un pas în faţă și am sărit. 


CAPITOLUL 37 


Essex, marți, 27 ianuarie, începutul serii 


Pendragon și Turner abia dacă au schimbat o vorbă de 
când au plecat din Braintree, cu destinaţia Londra. Turner 
era la volan și Pendragon a luat legătura cu secţia, odată 
ce au demarat din fața dărăpănatei locuinţe sociale a lui 
Macintyre. Hughes era într-o ședință, dar Rob Grant a 
notat toate detaliile pe care Pendragon a fost dispus să le 
ofere prin telefon. 

Vremea era închisă și fulgii de zăpadă începeau să cadă 
din nou, dispărând de îndată ce atingeau asfaltul 
autostrăzii care se îndrepta spre sud. Fiecare din cei doi 
era adâncit în propriile gânduri, meditând la întrebările 
fără răspuns, fiecare încercând în felul său să descurce 
itele încâlcite ale informaţiilor pe care le obținuseră astăzi, 
o zi care acum, la ora cinci după-amiază, începea să li se 
pară interminabilă. 

Sunetul telefonului din mașină i-a făcut să tresară. 

— Pendragon sunt, a zis inspectorul principal, după ce a 
apăsat butonul „Recepţie” de pe bord. 

Cum se așteptau să fie Hughes, el și Turner au fost 
surprinși să audă vocea sergentului Roz Mackleby. 

— Domnule inspector, cât de aproape de secţie vă aflaţi? 

Pendragon a făcut o pauză de o clipă și apoi a zis: 

— La vreo douăzeci de minute, dacă ne lasă traficul. De 
ce? 

— Sunt împreună cu inspectorul Towers, a răspuns 
Mackleby. Şefa e într-o mașină în urma noastră. Suntem 
pe Johnson Road. S-a mai comis o crimă. 


În orice altă zi, apartamentul de pe Johnson Road, din 
Stepney, ar fi fost considerat ca fiind frumos, un loc parcă 
desprins din paginile unei reviste de decoraţiuni, dar azi 
semăna cu una dintre odăile din străfundurile iadului. 


La ușa de la intrare, care dădea din coridorul pardosit 
cu plăci de marmură în apartamentul propriu-zis, era un 
agent în uniformă. Ușa era ușor strâmbă în locul unde 
fusese lovită pentru a o deschide. Yala era spartă. Polițistul 
i-a salutat pe Pendragon și Turner cu o scurtă înclinare a 
capului și a continuat să privească fix la peretele din faţă, 
iar cei doi s-au luat după sunetul vocilor care se auzeau 
dinspre livingul despărţit de un coridor spaţios. Hughes l-a 
zărit pe Pendragon și s-a apropiat să-i întâmpine. Părea 
ușurată să-l vadă și l-a luat pe inspector deoparte. 

— Jack! Să știi că nu e deloc o imagine plăcută. 

— Niciodată nu e așa, a zis el, încruntându-se. Deci, ce 
avem aici? 

— În mod clar, o a patra crimă. Același MO. Victima 
este Chrissy Chapman. O artistă destul de cunoscută, cred. 

Pendragon era surprins. 

— Da, așa este. Foarte cunoscută. 

— Fii atent aici... Crima a fost anunţată de Francis 
Arcade. Când am ajuns aici, el stătea în faţa cadavrului, 
privind-o fix. Abia dacă ne-a băgat în seamă când am forţat 
ușa de la intrare. 

— Arcade? Şi acum unde e? 

— În dormitor, sub pază. Nu e pe lumea asta. Parcă ar fi 
într-un soi de transă. 

Pendragon a înclinat din cap și a făcut o grimasă. 

— Chestia asta devine din ce în ce mai ridicolă, a zis el, 
intrând pe hol. 

Hughes l-a apucat ușor de braţ. 

— Jack, a zis ea căutându-i privirea, amprentele lui 
Arcade sunt peste tot pe trupul ei. 

Un fotograf se mișca împrejurul a două sofale 
somptuoase, încercând să obţină cele mai bune unghiuri, 
iar un polițist criminalist în salopetă din plastic, preleva 
amprente din jurul unei măsuţe de cafea din lemn de nuc. 
Victima, Chrissy Chapman, era sprijinită pe canapeaua de 
un alb imaculat. Pielea femeii era la fel de palidă ca și 
sofaua. Era îmbrăcată cu o bluză neagră, cu o eșarfă 


ss Modus operandi - mod de operare (în lb. lat. în orig.) (n.tr.) 


drapată lejer în jurul gâtului. Bretonul brunet fusese tuns 
de curând și câteva bucle de păr erau răsfirate pe eșarfă și 
pe canapea. Faţa îi era contorsionată hidos, cu pielea 
sfâșiată pe linia părului, oasele fine ale feţei erau zdrobite, 
dar pielea era intactă, fardată puternic cu roșu în jurul 
obrajilor și pe tâmple. Trăsăturile îi fuseseră răsucite într-o 
parte, ambii ochi erau pe o singură parte a feţei, nasul 
fusese lăsat spre spate, iar buzele erau acoperite cu un 
strat gros de ruj. 

Pendragon a simţit cum îi coboară un fior de gheaţă pe 
spinare. Turner tocmai apăruse lângă el și inspectorul a 
simţit cum sergentul e cuprins de un tremurat, când a dat 
cu ochii de imaginea din faţa lui. 

— Al dracu', Isuse Cristoase! a exclamat el în șoaptă, 
uitându-se cu gura căscată la șeful lui. 

Pendragon nu i-a luat seama și a făcut câţiva pași spre 
scabroasa scenă a portretului făcut de Picasso soţiei sale, 
Olga Hohlova. Părea așa de incredibil de bizar, încât era 
greu de crezut că scena era una reală. Dar fata care stătea 
acolo fusese nu demult o ființă umană în viaţă; una care 
fusese mutilată, violată cu atât de malefice intenţii, că abia 
dacă ţi le puteai imagina. Una era să-i iei viaţa cuiva, se 
trezi Pendragon gândind. Dar acesta era un act de o cu 
totul altă factură. 

S-a depărtat și a observat mișcare în cadrul ușii de la 
dormitor. Inspectorul Ken Towers a apărut de acolo. 

— Domnule... a zis acesta, cu un aer obosit și neobișnuit 
de iritat. Tipu' ăsta, Arcade... E în dormitor. Dar nu a scos 
o vorbă. 

— Mersi. 

Pendragon a pocnit din degete în dreptul feţei lui Turner 
și sergentul a redevenit atent. 

— Vreau să te duci direct la apartamentul lui Arcade. 

— Dar a fost percheziţionat, domnule. 

— Știu, Turner. Dar vreau să-l cercetaţi din nou. Ia pe 
cineva cu tine. Treceţi totul prin sita cea mai deasă. Orice 
vi se poate părea suspect, absolut orice, vreau să-mi 


raportați imediat. După ce te întorci la secţie, vino direct 
la mine. 

Turner a încuviinţat din cap și s-a îndreptat către ușa de 
la intrare. 

Dormitorul era spaţios și puternic luminat de o puzderie 
de becuri cu halogen din tavan. Jaluzelele erau coborâte 
peste fereastra mare, care ocupa cea mai mare parte a 
peretelui paralel cu patul. Decorul era impecabil: pereţi 
albi, așternuturi albe, covorul alb peste podeaua de beton 
lustruit. Pe peretele opus patului atârna o oglindă veche, 
singura sugestie din cameră a altceva decât linii drepte și 
alb. Pendragon a făcut scurt semn cu capul, ca să le indice 
agenţilor în uniformă că e cazul să plece. Aceștia s-au 
privit nesiguri unul pe celălalt. 

— E în ordine, agent Flint, a spus inspectorul, apăsat. 
Şefa s-a întors la secţie. Acum eu comand, așa că roiul. 

A închis ușa în urma lor și a revenit în faţa lui Arcade. 
Tânărul artist se uita pur și simplu în gol, fără să clipească, 
cu mâinile lăsate fără vlagă în poală, cu palmele în sus. 
Mirosea a nespălat. Pendragon s-a așezat la colţul patului, 
la câţiva centimetri de Arcade, și s-a aplecat în faţă, cu 
coatele sprijinite pe genunchi. 

— Francis, vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? 

Masca inexpresivă a lui Arcade nu s-a modificat. 
Pendragon a așteptat răbdător și în tăcere alte două 
minute. 

— S-ar putea să te simți mai bine dacă vorbeşti cu mine. 

Nicio clipire. 

Inspectorul principal cerceta fața tânărului. Arăta chiar 
mai gotic decât de obicei. Nu se bărbierise de zile întregi 
și sub ochi avea cearcăne negre. Părul îi atârna slinos și 
fără nicio formă. Ceva nu era tocmai în regulă cu toate 
astea, și-a zis Pendragon în sinea lui. În mod clar, Arcade 
nu fusese cel care îl omorâse pe Berrick sau pe Thursk. 
Fusese văzut de zeci de oameni în intervalul de timp în 
care se petrecuse fiecare din crime. Iar pe preotul Michael 
O'Leary sigur nu l-ar fi putut ucide, pentru că în momentul 
crimei el era în custodia poliţiei. Așadar, de ce ar fi ucis-o 


pe femeia aceasta? O crimă la indigo? Un altfel de strigăt 
de copil care cere atenţia? Era greu de crezut. 

— De ce ai ucis-o? a întrebat Pendragon, cu faţa complet 
imobilă. 

Pentru prima oară, Arcade a dat să se miște. Și-a înălţat 
capul și l-a fixat pe poliţist cu o privire perfect limpede. 

— Nu am omorât-o pe Chrissy, a izbucnit el. Eu am iubit- 
O. 

O clipă Pendragon a rămas surprins, dar a mascat bine 
acest lucru. 

— Doar pentru că ai iubit-o, asta nu înseamnă că nu ai 
ucis-o. 

— Nu am omorât-o eu! a strigat Arcade, răsturnând 
scaunul când a sărit în picioare. 

Uşa s-a deschis brusc şi unul dintre agenți a apărut 
agitând un baston. Pendragon s-a uitat fix la Arcade și 
tânărul s-a întors la locul lui, continuând să privească spre 
podea. Inspectorul principal a ridicat o mână spre agentul 
de poliție și a clipit spre ușă. 

— E în ordine, a zis el, privind cum ușa se închide din 
nou. 

Apoi și-a trecut mâna peste frunte, simțind deodată o 
mare oboseală. 

— OK, Francis. Ce-ar fi să începem cu începutul? 

Băiatul și-a ridicat privirea și o lacrimă i s-a scurs pe 
obrazul stâng. 

— Ela ucis-o. 

— Cine? 

— Ticălosul ăla de Hickle. 

— Hickle? 

— Geoff Hickle, iubitul lui Chrissy. Doctorul Geoff 
Hickle. El a ucis-o și a desfigurat-o. 

— Stai puţin, Francis. Ia-o puţin mai încet. Ce te face să 
crezi că doctorul Hickle a omorât-o pe domnișoara 
Chapman? 

— Gelozia. Era gelos pe ea și pe mine. 

— Ce dovadă... 


— Pur și simplu știu, a șuierat Arcade, uitându-se ţintă 
în ochii lui Pendragon. 

— În regulă. Hai să dăm niţel înapoi câteva etape. Ce 
căutai aici? 

— De ce să nu fiu aici? O iubesc... o iubeam pe Chrissy. 
Și ea mă iubea pe mine. Doctorul era la muncă, salva vieţi 
la spitalul Royal London. Eu am trecut s-o văd. 

— Te-a chemat ea? 

— Nu, tocmai asta e, domnule inspector. Trebuia să mă 
sune seara trecută, dar n-a făcut-o. Eram îngrijorat, dar n- 
am vrut să insist. În plus, nu puteam să vin decât atunci 
când doctorul Doolittle nu era acasă. S-a făcut însă 
aproape ora patru și eu n-am mai rezistat. Chrissy nu 
răspundea la mobil. Telefonul de aici suna întruna 
degeaba. Am verificat la spital și am aflat că Hickle era 
acolo. E de gardă de la ora opt azi-dimineaţă... se pare. 
Așa că am venit încoace. 

— Ai o cheie. 

— Mda. Da’ să nu-i spui doctorului House, a răspuns, 
rânjindu-și buzele într-o caricatură sinistră de zâmbet. 

— Şi tu ai găsit-o pe domnișoara Chapman? 

Arcade și-a ferit privirea, aţintind-o pe peretele de 
deasupra patului. 

— Da. 

— Ce ai făcut? Amprentele tale sunt peste tot pe trupul 
ei. 

S-a întors înapoi de la perete și s-a uitat în ochii lui 
Pendragon. 

— N-am putut... - din ochi i-a căzut încă o lacrimă - încă 
nu pot să cred... 

A înghiţit zgomotos. 


5 Aluzie la personajul din filmul american omonim (1998) 
interpretat de Eddie Murphy, în care un doctor descoperă că 
înțelege limbajul animalelor, iar acestea îl înțeleg la rândul lor. 
(n.tr.) 

6 Aluzie la un alt personaj, de astă dată dintr-un popular serial 
american pentru televiziune (n.tr.) 


— M-am așezat lângă ea. l-am atins chipul. Era rece. Pe 
urmă m-am așezat pe canapeaua din faţa ei și m-am uitat 
pur și simplu la ea. Probabil că v-am sunat de multe ori. 
Nu-mi amintesc dacă am făcut-o. 

— De când o cunoști pe domnișoara Chapman? 

La început, Arcade părea că nu-l mai aude pe inspector 
sau că, oricum, nu a înţeles întrebarea. Apoi parcă și-a 
revenit. 

— Ăăă... de vreo doi ani. Spunea mereu că o să-l 
părăsească pe Hickle, dar se pare că o avea cu ceva la 
mână. De fiecare dată când credeam că sunt aproape să o 
smulg de lângă el, revenea la el. 

Pendragon dădea din cap, uitându-se la tânărul artist și 
întrebându-se dacă frustrarea pe care o simţea acesta 
putea să fie așa de mare, încât să-l împingă la crimă. Mai 
văzuse crime pasionale până acum, declanșate de 
triunghiuri amoroase bramburite și de obsesii zădărnicite, 
de pasiuni care evoluaseră în violenţă și haos. Oare relaţia 
aceasta fusese o amăgire din partea lui Arcade? Poate că 
puștiul alunecase pe panta nebuniei, împins dincolo de 
limită de faptul că fusese respins și de o furie crescândă 
faţă de lumea întreagă. 

Din camera cealaltă s-au auzit un trosnet și sunet de 
voci ridicate. Arcade nu s-a mișcat, dar Pendragon a sărit 
și s-a repezit la ușă. Aceasta s-a deschis cu putere spre 
living, iar Pendragon a văzut o femeie înaltă cu o haină de 
blană sintetică stând și zgâindu-se la macabra scenă a 
crimei. Era Gemma Locke, cu faţa albă ca varul. Și-a 
acoperit repede chipul cu mâinile și a părut să se clatine 
puţin, înainte de a-și recăpăta echilibrul. S-a lăsat să cadă 
pe un scaun și de sub mâinile înmănușate i-a scăpat un 
geamăt surd. 


CAPITOLUL 38 


Pendragon s-a lăsat pe vine lângă Gemma Locke și i-a 
întins un pahar cu apă pe care tocmai îl adusese din 
bucătăria lui Chrissy Chapman. 

— Presupun că e de natura evidenţei că vă cunoșteațţi, a 
spus Pendragon blajin, urmărind cum Gemma Locke lua 
câteva înghiţituri mici. 

Femeia i-a înapoiat paharul și el i l-a pasat agentului 
care se afla nu departe. Apoi s-a ridicat și și-a tras un 
scaun. A aruncat o privire spre dormitor și a văzut cum 
Arcade e dus de acolo cu cătușe la mâini. Tânărul nu i-a 
mai dat deloc atenţie lui Pendragon, când el și cei doi 
agenţi care îl escortau au trecut prin spatele scaunului 
Gemmei și au ieșit pe hol fără ca ea să arunce măcar o 
privire. 

— Chrissy și cu mine eram prietene foarte bune, 
inspectore. Ne știm de când lumea - de când m-am mutat 
eu la Londra, a spus Gemma, scuturând din cap și 
închizând ochii, cu o expresie de durere care i se 
răspândea pe chip. Cine ar fi... De ce? 

— Ce fel de persoană era domnișoara Chapman? 

— Chrissy era o scumpă. Toată lumea o iubea, Jack. De 
aceea toate astea sunt așa de... ridicole! 

— Ştiai să aibă vreun dușman? 

Gemma Locke a răsuflat zgomotos și a clătinat iar din 
cap. 

— Nu. Chrissy era menită pentru măreție. Era cea mai 
bună dintre noi, cea mai talentată din generaţia noastră. 

— Ce poţi să-mi spui despre viaţa ei personală? Era 
serioasă relația cu doctorul acela... Geoff Hickle, chirurgul 
de la Royal London, nu? 

Gemma a încuviinţat din cap. 

— Da, erau împreună cam de... ei, un an, cred. Dar 
relația nu mai mergea prea bine. 

Pendragon a ridicat din sprâncene. 


— Da? 

— Ei, tot o să afli până la urmă, bănuiesc. Francis 
Arcade nu-i dădea pace. 

— Nu-i dădea pace? Am avut impresia că era ceva serios 
între ei. 

Gemma Locke l-a privit sceptică pe Pendragon. 

— Nici pomeneală, Jack. În primul rând, Chrissy era cu 
zece ani mai mare decât el și Francis e, cum să spun... cu 
mintea puţin dusă, ca să mă exprim delicat. Sunt convinsă 
că el credea că e vorba de o relație serioasă, dar te asigur 
că nu era cazul. 

— Atunci, care era problema cu doctorul Hickle? 

— A, chestia clasică, de fapt. El e o figură proeminentă 
în lumea lui: specialist în arsuri la un spital londonez de 
vârf. Își închipuia despre sine că e un mare crai și un 
medic erou. Un mare, mare ego... ditamai. Nu era foarte 
fericit cu atenţia de care se bucura Chrissy din partea 
presei. Simţea că trăiește în umbra ei. Asta nu se prea 
potrivea cu imaginea despre sine. 

— Nu. Înţeleg de ce ar fi apărut un conflict între ei. 

— Dar acestea fiind spuse, nu-l văd ca un posibil 
criminal. 

— Nimeni nu a insinuat așa ceva, a replicat inspectorul 
principal. Bine, uite ce-i, mi-e teamă că nu poţi să rămâi 
aici. Cei de la criminalistică o să întoarcă totul pe dos. 

A ajutat-o pe Gemma să se ridice în picioare și a condus- 
o prin spatele canapelei. Femeia s-a străduit să nu se uite 
în direcţia femeii moarte. 

— Te simţi bine? a întrebat-o el când au ajuns pe hol. 

Gemma a tras adânc aer în piept și a ridicat privirea în 
tavan. 

— Da, sunt bine. 

Câteva minute mai târziu ajunseseră la parter, în 
parcare. Temperatura coborâse dramatic, pe măsură ce se 
însera. Pendragon și-a privit ceasul. Tocmai trecuse de ora 
șapte. A condus-o pe Gemma până la mașină. 

— Aș vrea să mai stau o dată de vorbă cu tine, a spus el, 
în timp ce femeia își căuta în poșetă cheile de la mașină. 


Îmi vin în minte tot felul de întrebări. Dar nu am și 
răspunsurile, din păcate. 

— Sigur. Sună-mă. 

Inspectorul și-a ridicat gulerul și s-a întors să plece. 

— Încotro? 

— Înapoi la secţie. 

— Urcă! Te duc eu până acolo. 

Traficul era aglomerat din cauza celor care își făceau 
cumpărăturile și a celor care se îndreptau spre vest. Peste 
cenușiul îngheţat și împroșcat cu neon al cartierului 
Stepney începuse să coboare ceața. Se auzea o muzică 
dulce de Monteverdi, pe care Pendragon a recunoscut-o pe 
jumătate. Au rămas tăcuţi câteva minute, fiecare pierdut în 
gânduri teribile. Apoi Pendragon și-a întors privirile de la 
zidurile de cărămidă și pereţii plini de graffiti. 

— Cât de bine ai cunoscut-o pe Juliette Kinnear? a 
întrebat-o el. 

Gemma Locke și-a plecat puţin capul pe o parte, dar a 
rămas cu ochii aţintiţi la drum. Lumina roșie a unui 
semafor i-a obligat să oprească. Atunci s-a întors spre 
Pendragon. 

— Absolut deloc. A fost pe firmament înainte de vremea 
mea, a răspuns Gemma, apoi a revenit cu ochii pe șosea. 
Dar îmi amintesc de faptul că a atacat pe cineva și a sfârșit 
într-un spital psihiatric. 

— S-a sinucis. 

— Exact, a spus Gemma, aruncându-i lui Pendragon o 
privire fugară în timp ce accelera pe Mile End Road. Acum 
îmi aduc aminte. Eu eram la Atena. Făceam chestia aia 
standard, cu InterRail“!. Era probabil prin... hmm... 1996? 

— Corect. 

— Îmi aduc aminte că nu am aflat nimic decât lao 
săptămână după ce a murit. Stăteam într-o pensiune 
pentru tineret. Nu aveam de citit decât un roman hărtănit, 


Si Biletul InterRail de călătorie cu trenul reprezintă un permis 
de călătorie nelimitat în interiorul țărilor participante la acest 
sistem, valabil pentru toţi rezidenții europeni, într-un interval de 
timp limitat. (n.tr.) 


de Jackie Collins*?, și un număr din ziarul Daily Mail, vechi 
de o săptămână. Am ales ziarul! 

Pendragon a văzut în faţă, pe dreapta, secţia Brick Lane. 
Mașina a încetinit la un alt semafor. 

— Ştii pe cineva care să o fi cunoscut pe Juliette 
Kinnear? 

Gemma a făcut o grimasă, în timp ce se gândea. 

— Jack, nu cred. Așa cum ţi-am spus, a fost înainte de 
vremea mea. Eu n-am ajuns la Londra decât în '98. De 
fapt, nu, dacă mă gândesc mai bine, Jackson Price trebuie 
să o fi cunoscut. El și Kingsley își făcuseră deja un nume 
pe vremea aia. Dar Juliette Kinnear nu a ajuns niciodată 
faimoasă, nu-i așa? O biată fetiță de bani gata, mă 
gândeam. 

Pendragon a ridicat din umeri. 

— Relatările sunt de toate felurile, desigur. Unii au spus 
că era un mare talent, că viaţa i s-a curmat în mod tragic. 
Alţii au insinuat că nu a fost niciodată o artistă atât de 
bună pe cât își imaginase ea că era și că s-a sinucis pentru 
că se săturase să nu fie luată în seamă. 

— Presupun că n-o să aflăm niciodată, a zis Gemma, 
strângând din umeri și întorcând mașina pe Brick Lane, 
încetinind pe măsură ce se apropiau de parcarea secţiei de 
poliţie. 

A oprit la baza scărilor din faţa secţiei. Când s-a întors 
spre Pendragon, acesta a observat că avea ochii în lacrimi. 

— Te rog, Jack, ai grijă și prinde-l pe cel care a făcut 
grozăvia asta, da? 

Inspectorul și-a trecut degetele mâinii stângi peste 
frunte. 

— Mulţumesc pentru că m-ai adus până aici, a zis el și a 
coborât din mașină. O să te sun. 


Ajunsese la jumătatea treptelor când i-a sunat telefonul. 
Pe ecran scria „număr blocat”. 


s2 Jacqueline Jill „Jackie“ Collins (n. 1937), scriitoare engleză de 
mare succes, autoarea a douăzeci și nouă de romane populare 
de dragoste (n.tr.) 


— Alo? 

— Cu inspectorul principal Pendragon, vă rog. 

— Sammy! Aproape că nu mai aveam nicio speranţă cu 
tine. 

— Niciodată să nu spui asta, băiete dragă. Eu sunt un 
om de cuvânt. 

— Deci? 

— Rembrandt Industries. N-aș putea să scriu un articol 
pentru Encyclopaedia Britannica despre ei, ca să fiu 
cinstit, dar am ceva ce s-ar putea să te ajute. 

— Dă-i drumul. 

— I-am întrebat pe niște tovarăși de-ai mei de afaceri. 
Unul mi-a spus că a auzit de Rembrandt, dar nu era prea 
fericit din pricina asta. Tipul deţine proprietăţi peste tot în 
East End. A fost de acord să le închirieze un depozit în 
Leytonstone. Rembrandt l-a închiriat pentru trei luni, a 
plătit un mic avans și apoi a spălat putina după o 
săptămână, fără să plătească vreo chirie. A spus însă că a 
fost compensat totuși, pentru că de atunci a dat cu chirie 
alte două locuri care erau goale de secole, către o firmă 
Titus Inc. Ăștia i-au plătit în avans pentru ambele depozite, 
unul în Whitechapel și altul în Bermondsey. Eram gata să 
te sun să-ţi spun de primul, ăla din Leytonstone... nu am 
dat prea mare importanţă celor două pe care le-a pomenit 
amicul meu. 

Pendragon ajunsese la el în birou. A tras spre el un 
carneţel și un creion. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? 

— Ei, s-a întâmplat abia astă-seară, cam acum o oră. Am 
fost acostat. 

— Da? 

— La cârciuma Duke of Norfolk. Dar... sst, Pendragon! 
Am avut noroc că s-a întâmplat așa. 

— Chiar? 

— Da, Jack. Și, de fapt, când o să afli ce șmecher am 
fost, cred că o să fii de acord că merit o plată dublă. 

— Nu mai spune! 

— Da. 


— Treci la subiect, Sammy. 

— Toate la timpul lor, inspectore. Am băut câteva 
pahare și stăteam acolo, când mi-a venit ideea. Rembrandt 
a avut un fiu. L-a pictat pe tânăr îmbrăcat în călugăr. Un 
portret destul de faimos, de altfel. Numele lui era Titus. 

— De unde naiba știi tu asta? 

— Am fost școlit la Eton, inspectore, a răspuns Sammy 
îmbufnat. 

— OK, Sammy. Învăţat și gentleman. 

A urmat o scurtă pauză. 

— Deci? a spus informatorul după un moment. 

— Păi, mulţam, a răspuns Pendragon. Poţi să-mi dai 
adresa celor trei locuri? 

— Poţi să mă plătești dublu? 

Pendragon a oftat și a privit împrejur. 

— Da. Presupun că o meriti. 

— Ştiam că o să mă înţelegi, a zis Sammy Samson. 


CAPITOLUL 39 


Turner a deschis ușor ușa de la intrare a garsonierei lui 
Francis Arcade de pe Glynnis Road. Sergentul Roz 
Mackleby era cu un pas în urma lui. Când a aprins lumina, 
camera principală a fost inundată de o lumină gălbuie, 
foarte puternică. Mackleby a traversat încăperea și a 
verificat dacă baia și bucătăria erau goale. Nu voiau să 
aibă vreo surpriză neplăcută. Le-a luat numai câteva 
secunde ca să li se confirme că sunt singuri. 

— O să încep de aici, a zis Turner. Tu ia în primire 
bucătăria și baia. Și nu uita, Roz, fiecare crăpătură și cută. 
Nu vreau să plecăm de aici cu mâinile goale. 

Camera principală era la fel de apăsătoare și de ticsită 
cum și-o amintea Turner de la vizita făcută cu patru zile în 
urmă. Aceleași pânze depozitate de-a lungul pereţilor. 
Șevaletul era acum gol; pânza la care lucrase Arcade se 
afla probabil printre celelalte, dar nu ar fi putut să o 
recunoască. Lipit de unul dintre pereţi era un raft de 
bibliotecă. Turner s-a dus la el și a început să caute 
sistematic, de sus în jos, scoțând fiecare carte, frunzărind- 
o și așezând-o înapoi la loc, avansând spre dreapta și în 
jos. 

După câteva minute, când ajunsese pe la jumătatea 
colecţiei de volume, sergentul Mackleby a apărut din baie. 

— Aici nu-i nimic, a anunţat ea, apoi s-a oprit la ușa 
către bucătărie. Ce căutăm, mai exact? 

— Nici eu nu știu prea bine, ca să-ţi spun drept, i-a 
răspuns el. Dar o să-mi dau seama când o să văd. 

— Asta da, ajutor, i-a replicat Roz și a intrat în chicinetă. 

Jez a terminat cu cărţile, fără să găsească nimic. Pe 
podea erau recipiente cu vopseluri și altele din care 
răsăreau pensule murdare. Într-un colţ se afla o foaie 
rulată și stropită de vopsea, iar alături, un maldăr de ziare 
vechi. Turner a cercetat fiecare recipient, a ridicat 
pensulele din lichidul de curăţat. Apoi a vărsat lichidul 


într-un vas gol, privind cum reziduurile uleioase de vopsea 
se vârtejesc și formează o mâzgă jegoasă, cenușiu- 
maronie. Recipientele nu ascundeau niciun fel de secrete. 

Turner s-a dus la fereastră. Draperiile zdrențăroase erau 
desfăcute. Vedea zăpada fulguind din cer, atingând 
pervazul și topindu-se. Șoseaua, clădirile și cerul aveau 
aceeași culoare ca și resturile de vopsea amestecată. Apoi 
s-a zărit pe sine și tot restul camerei, reflectaţi în geamul 
ferestrei. Lângă piciorul lui drept era o pânză de aproape 
cincizeci pe cincizeci de centimetri, proptită de laterala 
șevaletului, cu spatele la geam. Turner a observat că pânza 
asta era întinsă pe un cadru fragil de lemn. S-a aplecat 
deasupra ei și a ridicat pictura, a rotit-o și a cercetat 
partea din spate a cadrului, acolo unde pânza era 
înfășurată în jurul lemnului. Exista un gol în care îi intra 
fix degetul. Dar nu era nimic acolo. 

A pus jos cadrul și a ridicat o pictură de deasupra celor 
din noua colecţie și care erau răspândite pe lângă pereţi și 
pat. O auzea pe Roz Mackleby în bucătărie, cum deschidea 
și închidea dulapurile și fojgăia printre pachetele cu 
cereale. Când era gata să-și piardă speranţa, la al șaptelea 
tablou, Turner a simţit un obiect metalic îndesat între 
pânză și propteaua de lemn. A reușit să-și vâre un deget în 
spaţiul acela și a scos obiectul ascuns acolo. Era un stick 
USB, mai mic decât degetul lui mare. L-a ridicat în lumină 
și a citit literele inscripţionate pe o latură: Ciscom.Inc. 
4Gb. 

— Da! a zis Turner și a zâmbit în barbă. 


— OK, să-i dăm drumul, a zis Jez Turner, bătând pe 
tastatura computerului din biroul lui Pendragon. 
Inspectorul stătea aplecat peste umărul acestuia, privind 
concentrat la ecran. Stickul s-a deschis și i-a anunţat că 
includea două fișiere: unul era denumit „ms”, celălalt, 
„investigaţii”. A pus mouse-ul pe „ms” și a dat click de 
două ori. 

— A, fișierul e parolat, evident. 

— Dar ai parola folosită de Thursk, a zis Pendragon. 


— Mda, dar oare o să funcţioneze cu fișierele astea? a 
replicat Turner și a început să scrie NT0658. Fișierul s-a 
deschis. Foarte neglijent, a observat. 

În partea de sus scria: Fata pierdută - viața în lumea 
demimondenă de Noel Thursk. Pendragon a aruncat o 
privire în josul paginii. Documentul avea peste 
cincisprezece mii de cuvinte. 

— Ca să vezi! a spus Turner, triumfător. La urma 
urmelor, Thursk a scris ceva. 

Pendragon l-a ignorat și a trecut mai departe. Pe ecran a 
apărut textul. A mutat mouse-ul și a dat click pe comanda 
„Print”. 

— Bun, ce e în celălalt fișier? 

Și fișierul acesta s-a deschis cu aceeași parolă și a 
apărut o listă cu zeci de fișiere jpeg. Numerele erau în 
ordine crescătoare. Turner s-a dus cu mouse-ul în jos. 
Ultimul era numărul 45. 

— Ia-o de la început, a zis Pendragon și Turner a dat 
click pe primul din listă. 

Pe ecran s-a deschis o imagine. Era o fotografie cu 
Kingsley Berrick costumat ca personajul din pictura lui 
Magritte. Pendragon s-a aplecat și a dat click pe jpeg 002. 
A apărut trupul aplatizat al lui Noel Thursk, aranjat peste 
ramura copacului. Jpeg 003 era o imagine la fel de plastică 
a lui Michael O'Leary. 

Turner s-a uitat spre Pendragon, a cărui față era 
aproape de a lui, cu ochii jucându-i dintr-o parte în alta a 
ecranului, în timp ce deschidea fișierele. 

— N-am crezut că fotografiile criminaliștilor și ale 
poliţiei au fost date publicităţii, a zis el. 

— Nici nu au fost, Turner. 

Jpeg 004 arăta interiorul depozitului de pe cheiul West 
India. Următoarea era un prim-plan al compresorului; 006 
era o fotografie a presei metalice. 

— Astea sunt trofee? a întrebat Turner, cu o voce de 
gheaţă. 

Pendragon s-a îndreptat de mijloc și s-a ridicat, cu 
braţele încrucișate, privind spre ecran. 


— Nu, a zis el, în timp ce Turner s-a răsucit în scaun. 
Sunt ceva cu totul diferit, sergent. Şi nu vreau să transpire 
nici măcar o vorbă despre asta, înainte de a fi eu gata. Ai 
înţeles? 

— "Nţeles, șefu'. 


CAPITOLUL 40 


Doamnei Sonia Thomson 
16 octombrie 1888 


Așadar, un interludiu. Mă descurcasem, credeam eu, 
nemaipomenit de bine.  Existaseră, evident, câteva 
momente riscante, mai ales în noaptea dublei crime. 
Înainte de a sări, văzusem albul ochilor polițistului și 
pentru o scurtă clipă aproape am crezut că ajunsesem la 
capătul drumului, cu ţeasta zdrobită de zidul tunelului sau 
cu trupul hărtănit sub roțile de oțel ale trenului subteran. 
Dar nu a fost să fie. Cele mai grave leziuni pe care le-am 
suferit au fost o luxatie de gleznă și câteva zgârieturi și 
vânătăi. 

Dar aveam nevoie de odihnă. Și, ca să fiu sincer, voiam 
să observ în voie repercusiunile aventurilor mele. Pentru 
că asta făcea parte din procesul de creaţie. Când am 
început lucrul la pictură, bazându-mă pe experiențele mele 
și pe memoria aproape perfectă, am adulmecat aerul, ca să 
mă exprim astfel. Am simţit și m-am delectat cu panica din 
ce în ce mai mare și teama animalică a turmei tâmpe din 
jurul meu. 

Ziarele erau pline de ele, bineînțeles, iar eu mi-am jucat 
la rândul meu rolul, oferindu-i lui Archibald redări adecvat 
igienizate ale trupurilor hăcuite. Am citit cu mare 
amuzament inexactitățile și fabulaţțiile referitoare la ceea 
ce fusese botezat drept „crimele din Whitechapel”. A 
existat chiar și o crimă la indigo. O prostituată pe nume 
Ann Chapman a fost ucisă de un amator grosolan. Când am 
auzit despre asta, întâi am fost iritat, dar după un moment 
de gândire mi-am dat seama de adevărul zicalei că imitaţia 
este ce mai înaltă formă de măgulire. Pe urmă, desigur, 
unele dintre neadevăruri au fost lansate chiar de 
subsemnatul. Am fost mai ales mândru de niște graffiti pe 
care le-am scrijelit pe zidul de lângă trupul lui Elizabeth 


Stride și de scoaterea rinichiului pe care l-am dezgropat 
deja și l-am folosit la prepararea vopselurilor mele. 
Mesajul transmisese o sugestie subtilă că francmasonii ar 
putea fi implicați, din cauza aspectului vag ritualic al 
crimei. A fost încă o mică momeală care să-i bage în beznă 
pe Bătrânii Bill“, așa cum îi porecilește comunitatea de 
ovine pe nobilii apărători ai legii. 

Au fost adunaţi suspecții. Un nefericit, muncitor la un 
abator local, a avut ghinionul să fie văzut în apropierea 
scenei în care Catherine și-a găsit tristul sfârșit. Omul a 
fost poreclit „Sorțul de piele”, din cauza articolului pe care 
îl purta la muncă. A fost adus pentru interogatoriu și l-au 
ținut la carceră câteva zile. Dar până la urmă a fost 
eliberat, pentru că poliția nu avea niciun fel de probe reale 
cu care să-și susțină cazul. 

Mă bucur să spun că, în cea mai mare parte, poliția a 
fost absolut ineficientă. Mi-am ales bine scena, nu-i așa, 
Sonia? În fond, cui îi pasă de câteva târfe respingătoare și 
bețive? Lucrarea mea a fost realizată într-o parte a Londrei 
care, în ochii multora, se afla dincolo de lege. Se poate ca 
gentlemenii avuti să se fi bucurat să viziteze Ghiveciul, sà- 
și vâre vârful picioarelor în lad și să-și înmoaie perucile 
prin necioplite troace, dar aceasta nu era altceva decât 
ordinea firească a lucrurilor. Victimele mele au fost cele 
care căzuseră de pe buza prăpastiei. Dacă Londra ar fi fost 
pictată de Hieronimus Bosch, Whitechapel ar fi fost 
nivelul cel mai de jos al ladului, un loc plin cu butoaie de 
smoală, de foc și pucioasă, în care trupurile celor pierduţi 
sunt aruncate la întâmplare, pentru a se topi în hăul 
universal al neantului. De ce i-ar păsa măcar o iotă vreunui 
judecător sau comisar de poliție, unui decan de 


s Old Bill, apelativ frecvent pentru forţele de poliţie engleze 
(n.tr.) 

4 Hieronimus Bosch, născut Jerome Van Aeken (cca 1450-1516), 
strălucit și original pictor al Renașterii flamande, a cărui operă 
fantastică și grotescă ilustrează în manieră neobișnuită păcatul 
și decăderea umană. (n.tr.) 


universitate sau unui episcop, de ceea ce se întâmplă 
acolo? 

Inspectorul Frederick Abberline era bărbatul aflat în 
centrul investigațiilor. Nu am întâlnit în viața mea un 
truditor mai trudit - din nou, scumpă doamnă, sunt 
recunoscător, chiar dacă oarecum trist, că nu m-am 
confruntat cu un adversar mai interesant și mai solicitant. 
Poliția nu avea niciun indiciu despre mine și în timpul celor 
două săptămâni pe care mi le-am petrecut stând ascuns și 
pictând, ei au adus pentru interogatoriu literalmente zeci 
de neica nimeni. 

Acesta a fost momentul în care am decis să devin puțin 
mai jucăuș. Am început să trimit scrisori la ziare și la 
poliție. In prima dintre ele, scrisă cu cerneală roșie - da, 
admit că a fost puțin melodramatic am introdus porecla ce 
va fi pe veci asociată cu lucrarea mea: „Jack 
Spintecătorul”. 

Pot să declar cu mâna pe inimă că habar nu am de unde 
a apărut numele acela. Pur și simplu a aterizat pe pagină 
în timp ce semnam scrisoarea către Central Mews 
Agency“. A fost cum nu se poate mai distractiv. Am scris 
un text deliberat confuz, ca din partea cuiva destul de 
comun și de needucat, dar, cu toate acestea, nu lipsit de 
simțul umorului. Din loc în loc, am presărat printre rânduri 
mici indicii ca să-i intrig pe polițiști, încercând să le 
stârnesc spiritul combativ. Dar, degeaba. Truditorii au 
continuat să trudească. 

În timpul pauzei mele de două săptămâni, am petrecut o 
mulțime de timp cu bunul dumneavoastră soț. Era un tip 
ciudat. Cu cât ajungeam să-l cunosc mai bine, cu atât 
devenea mai greu de descifrat. Cel mai surprinzător era că 
avea gusturi în același timp rafinate, dar și ridicol de 
proaste. Ei, o să spuneți că mulți bărbaţi sunt astfel, dar în 
cazul dragului de Archibald, dihotomia aceasta părea să fie 


s5 Agenţie londoneză de știri din perioada victoriană, care difuza 
știri de senzaţie și uneori dubioase; una dintre acestea a fost 
scrisoarea în care un anume „Jack Spintecătorul“ își asuma 
responsabilitatea pentru crimele din Whitechapel. (n.tr.) 


dusă la extrem. Pe de o parte, era încântat să frecventeze 
Reform Club și alte astfel de bastioane ale grandorii și 
îngâmfării. Avea idealuri înalte, chiar un soi de integritate 
artistică. Voia să producă un manifest, să lase ceva în 
urma lui, să facă lucruri nobile și demne de atenţie. Pe 
scurt, avea o mare dorinţă de a-i încuraja pe oameni să 
gândească; ceea ce reprezintă o calitate pe care eu o 
admir. Dar corolarul acestui întreg comportament public 
era pofta de nestins și ascunsă a bărbatului pentru viața de 
joasă speță. Manifesta o egal de nemăsurată fascinatie fată 
de bordelurile cele mai sordide, de speluncile și tavernele 
cele mai proaste. M-a dus în cele mai periculoase 
stabilimente din Londra unde se fuma opiu, locuri de a 
căror existență știa puțină lume, conduse de bande de 
chinezi - niște găuri de șobolani din preajma docurilor, 
unde aerul era așa de înțesat de fumul de opiu, că aproape 
nu mai aveai nevoie să tragi din pipă ca să ajungi drogat. 

În timpul unei astfel de incursiuni de trei nopți prin 
hrubele din Limehouse am fost martori la două crime. Intr- 
un caz a fost vorba despre doi dealeri chinezi care au 
înjunghiat un bărbat care îi amenințase că o să-i denunțe 
la poliție. În celălalt, un tânăr cărăuș de droguri a fost 
împușcat. A fost foarte interesant. Trebuie totuși să 
recunosc faptul că apogeul aventurilor mele nocturne cu 
Archibald a fost noaptea în care m-a dus la Palatul 
Miracolelor, cel mai fabulos de impropriu nume pe care l- 
am auzit vreodată, pentru că locul acela nu era cu 
siguranță un „palat“, iar exponatele, departe de a fi niște 
„miracole“. 

Palatul Miracolelor nu însemna de fapt decât câteva odăi 
în spatele unei prăvălii de pe Whitechapel, la numărul 259. 
Archibald m-a informat că până cu doi ani în urmă, aici era 
expus Joseph Merrick, Omul Elefant, o pocitanie faimoasă, 
silit să stea în vitrina prăvăliei ca să atragă mulțimea. 
Acum e la London Hospital, bineînțeles. Sunt sigur că, 
asemenea celor mai mulți membri ai claselor de sus, ați 
urmărit în The Times povestea stranie a omului. Dar chiar 
și în absenţa lui Merrick, tot mai rămâneau destule lucruri 


interesante de văzut în spectacolul cu ciudati, chiar dacă 
nu erau poate de același calibru. În seara când Archibald 
m-a dus la Palat, am văzut-o pe Uriașa Munţilor, o femeie 
care avea nu mai puțin de doi metri și jumătate. Era mai 
mult sau mai puțin proporționată, deși totul la ea era 
ridicol de mărit. Capul ei avea de cel puțin două ori 
mărimea capului meu. 

În următoarea încăpere stăteau gemenii siamezi, doi 
gentlemeni mai vârstnici, lipiti pe o latură printr-o fâșie de 
piele roz și groasă, lungă de vreo cincisprezece centimetri. 
Se pare că participau de aproape patruzeci de ani la 
spectacolele cu ciudăţenii. După ce ne-am distrat pe 
cinste, chicotind cu gemenii, aceștia au fost duși de acolo 
și a fost adusă Agatha, femeia cea mai păroasă din lume. 
Pentru mine ea a fost cea mai ciudată din colecție pentru 
că, dacă făceai abstracție de faptul că era acoperită din 
cap și până în picioare cu păr gros și negru, altfel era o 
ființă omenească absolut normală. 

Mi-am dat seama că pe Archibald l-a impresionat s-o 
vadă. Și știu și de ce. Era vorba despre ochii ei. Aveau o 
formă perfectă, erau mari și căprui-închis, de fapt, chiar 
frumoși. Dar lucrul care trebuie să-i fi stârnit emoțiile era 
felul în care îl priveau din mijlocul globului acela oribil de 
păr. Aveau un fel de încremenire imploratoare, o 
resemnare aproape nobilă. Experienţa l-a întristat profund 
pe Archibald, în vreme ce eu simțeam un minunat fior. 
Expresia femeii semăna atât de tare cu aceea a lui Fred, 
băiatul pe care il lăsasem să se înece cu așa de mulți ani în 
urmă. Privind-o pe Agatha am simtit ceva foarte aproape 
de extaz. Voiam să râd în hohote. Nu m-a oprit decât 
sentimentul bunei-cuviințe. Nu-mi păsa de sensibilitățile 
celor din jurul meu, dar nu voiam să atrag atenția asupra 
mea. Cel puţin nu atunci și nu acolo. 

După o vreme m-am săturat de compania lui Archibald, 
având sentimentul că îmi neglijam munca. Am început să 
rămân în odaia mea în mai toate serile, dar și în timpul 
zilei, aventurându-mă afară numai ca să trimit scrisorile 
din locuri felurite și ca să-mi cumpăr materialele pentru 


pictură. Uneori mai ieșeam cu Archibald și continuam să-i 
furnizez desene pentru Clarion, dar fără prea mare tragere 
de inimă. Mi-am dat seama că deveneam din ce în ce mai 
obsedat de pictura mea. Apoi, într-o seară la începutul 
acestei luni, am simţit deodată că venise momentul să 
merg mai departe, să-mi revendic ultima victimă și să trec 
la etapa finală a operei mele. 

În ultimele câteva săptămâni se făcuse tot mai rece și 
simțeam cu atât mai tare frigul, cu cât de o vreme 
stătusem mai mult în casă. Stiam exact încotro mă 
îndreptam și cine urma să fie victima mea. Nu mi-a trebuit 
mai mult de zece minute ca să parcurg, în pas alert, 
drumul până în Dorset Street, aproape de Commercial 
Road. Am cotit pe această stradă și mi-am verificat ceasul. 
Era ora 2 a.m. și nu se zărea nici țipenie în jur. La 
jumătatea drumului pe Dorset Street am găsit pasajul care 
dădea în curtea sufocant de mică și pietruită, înconjurată 
de cocioabe. Știam că Mary Kelly, ultima victimă aleasă de 
mine, locuia la numărul 13. 

Era foarte întuneric, luna la pătrar era învăluită de un 
nor gros. La numărul 13, două ferestre inguste dădeau 
spre curte și în spatele lor am zărit abia o lumină slabă. 
Din depărtare venea un amalgam de sunete felurite. M-am 
apropiat și am văzut că două dintre ochiurile de geam de la 
fereastra din dreapta erau sparte. Era clar că Mary era cu 
un bărbat înăuntru, așa că m-am retras în întuneric și am 
așteptat. 

Timpul a trecut greu. Nu mă puteam mișca în voie, de 
teamă să nu fac prea mult zgomot și frigul mi se strecura 
pe sub haine. Într-un final am auzit ușa de la numărul 13 
scârțâind și, deschizându-se, silueta a ieșit în aerul 
înghețat al zorilor. L-am zărit în fugă pe bărbat, înainte de 
a se furișa mai departe pe ulița care ducea în Dorset 
Street. M-am apropiat de ușă și am ciocănit ușor. Nu a 
venit niciun răspuns, așa că am bătut iar. Ușa s-a deschis 
puțin și în crăpătură a apărut chipul unei femei tinere. Era 
înaltă, cu doar câțiva centimetri mai scundă decât mine, 


avea o față cu trăsături frumoase, chiar dacă marcată de 
griji, și părul lung, blond. 

— Am terminat cu munca, drăguță, a zis ea. 

Mi-am coborât privirea, ca și cum m-aș fi resemnat, ca 
să-i distrag atenţia. Apoi, cu un brânci, ușa a zburat spre 
interior, iar eu am înșfăcat-o pe Mary. Am târât-o în 
cameră și, scoțând două bucăți de pânză din buzunar, i-am 
legat una la gură, ca pe un căluș. Pe cealaltă am folosit-o 
ca să-i leg încheieturile mâinii. Am condus-o pe Mary la 
marginea patului și am impins-o pe spate. Se zbătea și 
încerca să strige prin călușul din gură. Am scos o bucată 
de funie din geanta mea, i-am legat picioarele de barele de 
metal de la capătul patului. l-am tras mâinile legate 
deasupra capului, am făcut o buclă de sfoară prin legătura 
de pânză, înnodându-i celălalt capăt de tăblia patului. 

Fără să iau în seamă eforturile pe care le făcea Mary ca 
să se elibereze, i-am cercetat odaia. Chiar și după 
standardele cu care ajunsesem să mă obișnuiesc în 
Ghiveci, locul era soios dincolo de orice imaginație. 
Mormane de haine jegoase erau întinse pe jos și pe tăblia 
patului. Așternuturile erau împuţite și cenușii. Lumina 
săracă pe care o văzusem mai devreme venea de la o 
lampă cu gaz din colțul opus. Pe peretele de lângă ușă era 
un semineu, dar gol. Camera era înghețată. 

La peretele îndepărtat, lângă capătul patului, se aflau 
două scaune ponosite din lemn. Am scos din geantă o cutie 
de chibrituri și, după ce am găsit pe jos niște resturi de 
ziare vechi, am pus de un foc în cămin. Am luat un scaun, 
i-am  înfășurat picioarele cu unele dintre hainele si 
zdrențele acelea jegoase împrăștiate pe jos și le-am lovit 
de tăblia patului, zdrobindu-le. Scaunul a pocnit cu un 
sunet surd și s-a făcut țăndări. Am smuls apoi hainele și 
am făcut bucăţi lemnele din scaun, până am obținut o 
grămadă bună pentru foc. În câteva minute, flăcările jucau 
și în dreptul lor am putut să-mi încălzesc mâinile. 

— E o noapte extrem de rece, Mary, sunt sigur că ești de 
acord, i-am zis eu prizonierei mele. 


A scos un sunet de neînțeles pe lângă căuș, pe care l-am 
ignorat. Apoi, mulțumit că mâinile mi s-au încălzit 
suficient, m-am pus pe treabă. 


După ce m-am întors în odaia mea nu am dormit, ci am 
început să pictez cât incă era totul proaspăt în mintea mea. 
Stiam că va fi doar o chestiune de timp înainte ca iadul să 
se dezlănțuie în vecini și oile să înceapă să behăie. 

Am pierdut complet noțiunea timpului, dar e cert că pe 
la ora 11 a.m. pe strada de sub geamurile mele s-au auzit 
zgomotele poliției, care se grăbea la locul faptei, și vocile 
vânzătorilor de magazine. Am simţit sentimentul plăcut de 
a fi anonim, în centrul tuturor evenimentelor, nestiut de 
nimeni, Stăpânul Universului, un zeu care poate să tragă 
sforile care îi manevrează pe cei neinsemnați și îi face să 
joace. Era o senzație absolut îmbătătoare. 

M-am uitat la mine și am observat că hainele îmi erau 
încă mânjite cu dâre de sânge, iar într-una dintre 
butonierele vestei rămăsese prinsă o bucăţică de tesut. 
Fără să mai zăbovesc, m-am dezbrăcat, am băgat hainele 
într-un sac, m-am spălat temeinic, verificându-mi aspectul 
în oglinda de lângă lighean și m-am schimbat în haine 
curate. La 11:30 eram la intrarea în Miller's Court, 
urmărind, cu ascunsă încântare, agitația și tulburarea 
aproape palpabilă. 

Exact inainte de a mă apropia de ușa de la odaia lui 
Mary Kelly, atenția mi-a fost atrasă de un agent. Stătea în 
umbră, cu spatele la mine și, aplecat, vomita cu zgomot 
lângă un zid. Doamne Sfinte, în ce hal exagerau oamenii cu 
reacțiile lor, m-am gândit eu, apropiindu-mă cu încă un pas 
de ușă. 

Doi bărbaţi și-au făcut apariția. Pe unul din ei l-am 
recunoscut, era inspectorul Abberline. Avea paloarea unei 
fantome, sângele îi dispăruse complet din obraji. A ridicat 
brusc privirea și s-a uitat la mine. Ne mai întâlnisem o 
dată, în ziua următoare agitatei nopți în care le-am lichidat 
pe Elizabeth și Catherine. 

— Domnule Tumbril, a cârâit el. Ce plăcere! 


Mi-am ridicat sapca în semn de salut. 

— Cred că nici Chiar dumneata nu ar trebui să intri 
acolo, a adăugat Abberline, cu o smucitură scurtă din cap. 

Polițistul care vomitase a apărut din umbra zidului, 
ștergându-se la gură cu un aer stânjenit. Era cât pe ce să 
spună ceva, dar când a văzut expresia lui Abberline, și-a 
corectat ținuta și s-a retras. 

— Lucrurile acestea nu sunt niciodată plăcute, 
inspectore, am răspuns eu, cât am putut mai politicos. Dar 
am o sarcină de îndeplinit. 

Abberline m-a fixat cu o privire rece și apoi, fără să mai 
rostească niciun alt cuvânt, a trecut drept pe lângă mine 
spre uliţă și strada principală de dincolo de ea. 

Inăuntru, lucrurile erau aproape așa cum le lăsasem eu. 
Mary era despicată de la burtă și până la gât. Cea mai 
mare parte a organelor erau scoase și așezate prin 
cameră. Focul ardea și pe peretele de deasupra vetrei urca 
o substanță uleioasă - grăsime umană care s-a reconstituit 
după ce se evaporase în flăcări. 

Un doctor și asistentul lui erau la fața locului, cercetau 
cadavrul. Pe mine nu m-au băgat deloc în seamă, așa că 
am pășit spre capătul depărtat al odăii, mi-am scos din 
geantă carnetul de schițe și am început să desenez. 

Acela a fost momentul când lumea mea s-a schimbat. 
Ochii mei priveau urmele distrugerii de pe trupul lui Mary, 
urmăreau dârele roșii și cenușii ale sfârtecărilor de-a 
lungul coapselor și de-a curmezișul chipului devastat. 
Aproape nu mai puteai recunoaște că trăsăturile fuseseră 
odată omenești. In exact acea clipă am înțeles deodată că 
îmi pierdeam timpul. Nu era nevoie să desenez, nu era 
nevoie să pictez, să reprezint. Arta mea zăcea acolo, pe 
pat, exact așa cum celelalte creatii ale mele zăcuseră pe 
pământul ud al ulițelor întunecoase. Mai mult, lucrarea 
aceasta era la o scară grandioasă. În sine, fiecare crimă 
reprezenta o piesă minunată. Dar împreună... impreună 
formau un gestalt*, o capodoperă. Figuranții, Abberlineii 


s Termen împrumutat din limba germană (formă), care se 
referă la teoriile percepţiei vizuale dezvoltate de psihologii 


și Archibalzii aceia, truditorii trudind și doctorii studiind 
carnea fără viață erau cu toții personaje în opera mea 
încheiată, îngeri în colțul unei picturi de Michelangelo, 
frunzișul ce încadrează un peisaj. Era magnific. Eu eram 
magnific. 

Ca în delir, am băgat la loc în geantă carnetul de schițe 
și am ieșit de la numărul 13 din Miller's Court. Fără să 
înregistrez nimic din ce se petrecea în jurul meu, am cotit 
pe Dorset Street și am traversat Wentworth Street. Am 
ajuns la poarta de lângă prăvălia negustorului de cereale, 
am răsucit cheia în broască și am închis ușa în urma mea, 
străbătând coridorul îngust. Încet, am urcat treptele cu 
senzația că lumea nu putea să devină mai bună ca acum. 
Convingerea că răzbisem, că ajunsesem într-o nouă formă 
de percepție, era aproape copleșitoare. 

Ajuns în dreptul ușii de la odaia mea, mi s-a părut că aud 
un mic zgomot venind dinăuntru. Lăsasem draperiile trase, 
dar acum trecuse de miezul zilei și soarele strălucea 
aruncând înăuntru o lumină slabă. În graba mea, îmi 
lăsasem în geanta de piele, deschisă, colecţia de cuțite 
pline de sânge și un ferăstrău. O pânză însângerată era 
întinsă peste una din lateralele genții, întregul aranjament 
se afla sub cea mai recentă dintre picturile mele. La câțiva 
metri de geantă și de pânză, aproape în mijlocul odăii, 
stătea Archibald Thomson. 


germani ai anilor 1920; acestea încearcă să descrie felul în care, 
atunci când se aplică anumite principii, oamenii tind să 
organizeze elementele vizuale în grupuri (sau „întreguri 
unificate“) cu proprietăţi care nu derivă din însumarea părților 
componente. (n.tr.) 


CAPITOLUL 41 


Secția de Poliţie Brick Lane, miercuri, 28 ianuarie, 9 
a.m. 


Pendragon s-a întâlnit cu Jimmy Thatcher la intrarea în 
sala de raport. Sergentul ducea o cutie de carton plină de 
pachete cu sandviciuri și de cești cu cafea, de la băcănia 
locală. 

— Bun băiat, a zis Pendragon, deschizându-i lui 
Thatcher ușa și urmându-l. A luat din cutie o cafea și un 
sandvici și s-a îndreptat spre partea din faţă a sălii, să se 
așeze lângă comisarul-șef Hughes. Se adunase întreaga 
echipă. Pendragon a privit împrejurul încăperii și a 
observat cât de obosiţi arătau cu toţii. Unii lucraseră toată 
noaptea și încordarea începea să se vadă. 

S-a gândit că ar fi cel mai bine să înceapă imediat. 

— Bun, a zis el, s-a ridicat în picioare și a apucat 
marginea unui birou peste care se aplecase. Avem o a 
patra crimă și un suspect în arest. Dar am rezerve serioase 
despre posibila vinovăţie a acestuia. 

— De ce? l-a întrebat Hughes, întorcându-se spre el. 
Francis Arcade a fost găsit la locul crimei, iar femeia 
decedată prezenta pe față amprentele lui. 

— Este adevărat. Dar Arcade nu ar fi putut să le ucidă 
pe primele două victime. Și e absolut clar că nu poate să 
fie ucigașul lui O'Leary decât dacă s-a furișat afară din 
celulă, l-a omorât pe preot și apoi s-a strecurat... 

— Inspectore, nu e nevoie să fii sarcastic. 

Pendragon s-a controlat. 

— Da, Arcade ar fi putut să comită ultima crimă, a reușit 
el să rostească, pe un ton egal. O crimă la indigo... 

— Este posibil, l-a întrerupt Grant. 

Pendragon a înclinat din cap și a așteptat o clipă înainte 
de a continua: 


— Este posibil. Tocmai m-am întors de la un al doilea 
interogatoriu cu el. Doar că nu am reușit să scot nicio 
vorbă de la el. S-a închis iar în sine. E aproape catatonic. 

— E vinovăția? Şi-a dat deodată seama de ceea ce a 
făcut? a sugerat Hughes. 

— E posibil, doamnă. Dar nu cred că Francis Arcade e 
un criminal. Și... a zis ridicând vocea cu câţiva decibeli 
când comisarul-șef se pregătea să-l întrerupă, chiar dacă 
este, chiar dacă a ucis-o pe Chrissy Chapman, cine i-a ucis 
pe Kingsley Berrick, Noel Thusk și Michael O'Leary? 

În sală s-a lăsat o tăcere apăsătoare. 

— Avem probe mai mult decât suficiente ca să-l punem 
sub învinuire pe Arcade, a insistat Hughes. 

— Știu, doamnă, dar eu nu aș recomanda asta. 

Hughes s-a uitat ţintă la inspectorul principal, apoi și-a 
întors privirile. 

— La ora zece o să vină un psiholog. Trebuie să-l facem 
pe Arcade să vorbească. Eu nu cred că e un criminal, dar 
sunt convins că știe mult mai multe decât recunoaște 
despre ceea ce se petrece. 

Pendragon a luat o gură de cafea, s-a îndreptat de spate 
și a început să pășească încolo și încoace în faţa tablei 
interactive și a panoului cu fotografiile de la locul crimei. 

— Bun, păi... o luăm de la capăt și nu suntem cu o iotă 
mai aproape de a rezolva acest caz. 

Exasperat, s-a oprit o secundă, ca să-și privească echipa. 

— Să vedem care sunt cele mai recente informaţii. 
Sergent Mackleby și tu, Towers, aţi aflat ceva despre 
afacerile veroase ale lui Berrick? Asta, dacă au existat într- 
adevăr. 

— Păi, șefu', a început Mackleby, nu încape îndoială că 
Kingsley Berrick era un bărbat gay promiscuu. Am o listă 
cu peste doisprezece parteneri obișnuiți, mulţi dintre ei 
participând la vernisajul privat de la galerie. Fiecare dintre 
ei are un alibi pentru intervalul în care se crede că a murit 
Berrick. 

— Şi amicul nostru europarlamentar, Hedridge? 


— E evident că aveau o relaţie, indiferent ce spune 
domnul Hedridge, dar e în afara suspiciunilor. A vorbit cu 
soția lui imediat după ce s-a întors la apartament. 
Convorbirea a fost înregistrată la două și trei minute 
dimineaţa și a durat patru minute și treisprezece secunde. 
Soţia a fost plecată la New York pentru câteva zile. Mai 
există și înregistrările de pe camerele TV de la recepţia 
blocului de apartamente unde locuiește în timpul 
săptămânii. Se vede că a sosit la unu și patruzeci. Nimeni 
nu a mai părăsit clădirea până dimineaţa, la ora șase și 
patruzeci și trei de minute - a fost o femeie care locuiește 
pe același palier cu Hedridge. 

— Berrick avea legături cu unii dintre răii de prin zonă, 
a comentat Towers. Dar eu nu am reușit să găsesc nimic 
relevant. Se pare că avea o predilecție pentru bătrâna 
zăpadă boliviană“ și asta l-a făcut să se înhăiteze cu 
personaje mai puţin onorabile. S-a ocupat puţin și de 
spălare de bani, punând deoparte ceva din profit, ca să 
evite impozitele. 

— Nu crezi că s-ar fi putut să fie lichidat pentru că s-a 
dat de partea cui nu trebuia? a întrebat inspectorul Grant. 

— Nu. Oricum, nu are sens. Dar ceilalţi? 

Grant a dat din cap și a luat o gură de cafea. 

— În regulă, dar elevatorul cu nacelă? a întrebat 
Pendragon. 

— Niciun fel de altă înregistrare de la camerele TV. 

— Și utilajul? 

— Aproape toate elevatoarele cu nacelă din zona 
Londrei sunt în proprietatea consiliilor locale sau a unor 
firme private de amenajări exterioare, unele specializate în 
lucrări dificile - toaletarea arborilor, chestii de genul ăsta. 
Niciun consiliu și nicio firmă privată nu au pierdut vreun 
elevator. 

— Dar firmele care închiriază? 

— Sunt sute, răspândite prin toată ţara, dar în Londra 
nu sunt decât trei. Vickers a stat de vorbă cu ele și le-a 
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verificat registrele. De la cele trei au fost închiriate 
unsprezece elevatoare în ultimele trei săptămâni... 

— Le-am verificat pe toate, a întrerupt Vickers, obosită. 
Așa că, pe urmă am verificat vânzările de elevatoare cu 
nacelă din toată ţara, în ultimele afurisite de șase luni, a 
mai adăugat, oftând apoi. Am restrâns căutarea la utilajele 
albe sau verzi, din cauza fragmentelor de vopsea găsite de 
criminaliști, a mai adăugat, aruncând o privire pe 
blocnotes. Toate utilajele au fost cumpărate de companii - 
așa cum era de așteptat. l-am sunat pe toţi și lucrurile s-au 
corelat, deși... - a dat două pagini de carnet și a scrutat cu 
privirea cele scrise - ... una e cam dubioasă. 

— Da? a zis Pendragon. 

— Da, un elevator verde, modelul numit Finch, a fost 
vândut în octombrie, anul trecut, unei firme Dada Ltd, cu 
sediul în Maidstone. Am încercat să iau legătura cu ei la 
telefon, dar numărul este inexistent. Le-am trimis un e- 
mail și mi s-a întors. 

— Asta e! a zis Pendragon. Dada Ltd. Dumnezeule! Ce 
plicticos! 

S-a uitat la Hughes, care îl privea la rândul ei încurcată. 

— Asasinul a înființat cel puţin șase firme-fantomă, 
fiecare cu un nume legat cumva de artă: Rembrandt, 
Gouache... Dada. Începe să devină oarecum obositor. 

Acum s-a întors spre Thatcher care stătea în poziţia lui 
obișnuită, sprijinit cu spatele de perete. Sergentul s-a 
îndreptat. 

— Mai am câteva firme cărora vreau să le dau de urmă 
și trei adrese ale unor depozite care s-ar putea să aibă 
legătură cu crimele. O să-ţi dau lista după ședință. 

Sergentul a încuviinţat din cap. 

— Deci, victima numărul trei, Michael O'Leary, a 
continuat Pendragon. Ce aţi descoperit? 

Inspectorul Grant stătea la unul dintre birourile din 
spatele sălii. S-a ridicat și și-a pus jos ceașca de cafea. 

— Împreună cu sergentul Vickers, a început el, i-am 
interogat pe toţi cei cunoscuţi ca având legături cu 
preotul. Malcom Connolly, paracliserul, și membrii 


consiliului parohial au spus cu toţii cam același lucru. 
Părintele O'Leary era un tip blajin, foarte iubit de enoriașii 
lui. 

— Aţi găsit ceva care să facă legătura dintre O'Leary și 
Berrick sau Thursk? a întrebat Hughes. 

— Absolut nimic. Sunt aproape sigur că nici măcar nu 
auzise de ei. 

— Dar preotul mai în vârstă, cel care a găsit cadavrul? 
Părintele Ahern? 

— Da, bătrânul a ieșit din spital și se reface acasă. 
Locuiește lângă biserică. Are vreo optzeci de ani și, 
evident, toată chestia asta l-a tulburat profund, dar a fost 
destul de coerent. Mi-a povestit ce s-a întâmplat sâmbătă 
dimineaţă. Totul se potrivește perfect cu ceea ce au spus 
Connolly și ceilalţi. 

— Dar trecutul? a întrebat Hughes. 

— Ei, aici treaba devine interesantă, a răspuns Grant, 
făcând o pauză de o clipă ca să se uite prin sală. 

Cea mai mare parte a echipei se întorsese să-l privească. 

— Nuş’ ce să zic, da’ m-am săturat niţel de bisericoșii ăia 
care tot repetau ce boșorog minunat era părintele O'Leary. 
Sigur că asta te-ai aștepta să zică, bag de seamă. Da' 
oricum, am mai făcut niște săpături. Înainte de a se muta 
la St Aloysius, O'Leary a fost preot la St Luke, în Croydon. 
M-am dus acolo într-o doară, să stau de vorbă cu preotul 
actual, părintele James Flannigan. E un tip prietenos și l-a 
cunoscut vag pe părintele O'Leary. A fost din cale afară de 
dornic să ne ajute să-l prindem pe acela care i-a făcut un 
lucru atât de groaznic unui frate preot. De fapt, a fost niţel 
cam prea limbut, ca să fiu cinstit. 

Grant a zâmbit și a scuturat din cap. 

— Sau poate că e doar din pricina felului meu degajat... 

— Mda, sigur, a zis inspectorul Towers, privind spre 
ceilalţi și scuturând din cap. 

— Ei, ca s-o scurtez, părintelui Flannigan i-a scăpat că 
au fost câteva plângeri împotriva lui O'Leary și că asta l-a 
determinat să se mute în Stepney. Nu a vrut să spună mai 
mult, dar am săpat eu ceva mai adânc și am descoperit că 


se făcuse o plângere inclusiv la poliţia locală, acuzaţii de 
„comportament sexual necuviincios”, cum scria în raport. 

— Pe bune? a exclamat Hughes, făcând un pas în faţă. 

Pendragon și-a oprit patrularea pentru un moment. 

— A avut loc o investigaţie oficială? 

— Se pare că nu s-a soldat cu nimic. Biserica a procedat 
ca de obicei și lucrurile s-au mușamalizat. Poliția din 
Surrey nu a descoperit niciun fel de probe și a renunţat la 
caz. 

— Dar pe urmă s-a mutat în East End, a intervenit 
Pendragon, mai mult pentru sine. Cât timp a stat O'Leary 
în Croydon? 

Grant și-a răsfoit notițele. 

__— A ajuns acolo în '98, a zis el și a mai dat o pagină. 
Inainte de Croydon a fost preot la o bisericuță din zona 
rurală a Essexului, undeva între Billericay și Braintree. 

— Braintree? au întrebat la unison Pendragon și Turner. 

Grant a părut puţin speriat. 

— A stat mult acolo? 

Grant s-a uitat iar la notițele lui. 

— Mda, paisprezece sau cincisprezece ani. 

Pendragon privea în tăcere spre toţi cei de faţă. 

— Ce e? a întrebat Hughes. 

— Juliette Kinnear a crescut în Braintree. 

— Iar te-ai întors la fata aia a lui Kinnear, Jack? a oftat 
Hughes. 

— Păi, poate fi un motiv. 

— Dar e moartă de cincisprezece ani. 

— Da, știu, a spus Pendragon și s-a așezat lângă 
comisar, cu braţele încrucișate și ochii la chipurile obosite 
ale membrilor echipei lui. 

— Perfect, a zis Hughes, ridicându-se deodată, plină de 
energie. Trebuie să avansăm cumva. Chestorul devine 
nerăbdător și, ca să fiu sinceră, și eu la fel. Imi dau seama 
că toată lumea muncește pe brânci, dar pur și simplu nu 
ajungem nicăieri. 

Pendragon a dat să o întrerupă, dar Hughes a continuat: 


— Trebuie să existe o legătură între cele patru victime. 
Ne scapă ceva și trebuie să descoperim ce anume. Care e 
planul? 

Pendragon s-a ridicat iar. 

— Vreau ca toată lumea... să fim înţeleși, toată lumea... 
legată în vreun fel de Chrissy Chapman, să fie interogată - 
întrebări ţintite. Vreau să aflu de orice legătură ieșită din 
comun cu Berrick și Thursk. Evident că îi cunoștea bine pe 
amândoi, dar vreau să știu dacă mai există și un alt 
subtext. Orice ne scapă, așa cum a spus comisarul-șef. A 
făcut o pauză, să-și tragă sufletul, și s-a uitat o clipă în 
podea. Nu vreau să par pesimist, dar am sentimentul 
neplăcut că ucigașul nostru nu a terminat încă. E clar că 
acţionează după un plan minuţios elaborat. Elevatorul pe 
care l-a folosit poate foarte bine să fie cel cumpărat de 
firma asta, Dada Ltd. Asta se întâmpla în octombrie. Dacă 
e vorba de aceeași înseamnă că aceste crime au fost într- 
adevăr foarte bine planificate. Așa se pare, dacă luăm în 
calcul procedura executată meticulos, atenţia faţă de 
detalii. Trebuie să găsim o legătură între cele patru 
victime. Nu mai vreau... repet, nu mai vreau... un al 
cincilea cadavru pe capul nostru. 


CAPITOLUL 42 


Brick Lane, miercuri, 10:40 a.m. 


Geamul de sticlă polarizată dădea în Sala de 
interogatoriu numărul 3, unde două persoane erau așezate 
la o masă. Un agent în uniformă stătea nemișcat în dreptul 
ușii spre coridor. În colţ, pe un trepied, era instalată o 
cameră video, pe care clipea luminița roșie pentru 
„înregistrare”. Într-o încăpere îngustă din spatele 
geamului, Jack Pendragon și Jez Turner stăteau în picioare. 
Inspectorul principal avea braţele încrucișate și se uita 
intens la cele două figuri din Sala de interogatoriu. 
Persoana din stânga era Francis Arcade; cealaltă, așezată 
faţă în faţă cu el, de partea cealaltă a mesei de oţel, își 
potrivea ochelarii pentru a cerceta niște documente. Era 
doctorița Rose Tremlin, psihologa poliţiei, de la Scotland 
Yard. Femeia avea în jur de patruzeci și cinci de ani, era 
subţire și înaltă, cu părul castaniu tuns bob, după ultima 
modă. Purta pantaloni negri evazaţi și o jachetă elegantă 
în stil Chanel. Pe inelar avea un diamant foarte mare. 

Arcade stătea ţeapăn pe scaun. Arăta îngrozitor. Cea 
mai mare parte a dimineţii vomase încontinuu și pe faţă 
avea expresia trasă a cuiva aflat în depresie profundă. Se 
uita fix la psihologă, care a ridicat ochii și a început să 
vorbească. Scena nu se schimbase cine știe ce în ultimele 
douăzeci de minute. Doctoriţa Tremlin îi punea tânărului o 
întrebare, și el rămânea uitându-se fix la ea, fără să 
răspundă nimic. Psihologa scria ceva în carnetul din faţa 
ei, își mai aranja din când în când ochelarii și apoi, după 
un moment, continua cu altă întrebare. Incepea să devină 
iritant și pentru Rose Tremlin, dar și pentru cei doi polițiști 
din spatele geamului. După alte trei întrebări, doctorița 
Tremlin și-a închis carnetul, a pus hârtiile deasupra, și-a 
împins scaunul înapoi și s-a ridicat. Fără nicio altă vorbă, 
s-a întors și a părăsit sala. 


— Îmi e teamă că nu pot să scot nimic de la el, i-a zis ea 
lui Pendragon când acesta a deschis ușa de la camera de 
observaţie din spatele geamului, poftind-o înăuntru. 
Presupun că este încă în stare de șoc. S-a închis complet în 
el. 

— Nu credeţi că se preface? a întrebat-o Turner. 

— Nu, nu cred, a răspuns doctoriţa Tremlin, cu un aer 
indiferent. Asta nu vrea să spună că e nevinovat. Unii 
criminali intră într-o astfel de stare de șoc după ce își 
comit crimele. Dar, pe de altă parte, ar putea la fel de bine 
să fie un martor inocent care a dat peste trupul mutilat al 
femeii de care era îndrăgostit. Efectele exterioare pe 
termen scurt ar fi aproape identice în ambele cazuri. 

Pendragon s-a uitat prin geam la figura deznădăjduită 
din Sala de interogatoriu. 

— Ai vreo sugestie? 

— Are nevoie de timp. 

— Doamnă doctor Tremlin, mi-e teamă că în clipa asta 
timpul este un lux pe care nu ni-l putem permite. 

Femeia a ridicat din sprâncene. 

— Atunci nu prea pot face mare lucru. Te rog, cheamă- 
mă imediat, dacă apare vreo schimbare. 

Pendragon a încuviinţat din cap și Turner i-a deschis 
femeii ușa. Jack s-a întors cu spatele la cameră, cercetând 
chipul inexpresiv al lui Arcade. Singurul sunet care se 
auzea din camera de observaţie era ticăitul ceasului de pe 
perete. Pendragon s-a uitat la el. Tocmai trecuse de 10:45 
a.m. A făcut un pas spre ușă, exact când Turner dădea să o 
închidă. O clipă mai târziu era la ușa Sălii de interogatoriu 
numărul 3. 

— Ce faceţi? l-a întrebat sergentul când inspectorul a 
pus mâna pe clanţă. 

— Mă duc să vorbesc cu el. Tu du-te la ușa următoare. 

— Dar... nu vreţi să vin și eu înăuntru? 

— Nu. O să vorbesc singur cu el. 

Pendragon și-a tras un scaun și s-a așezat cu picioarele 
întinse, încercând să pară relaxat. Arcade continua să se 
uite fix înainte. 


— Francis, a început Pendragon, știu că nu tu ești 
criminalul pe care îl căutăm. 

Tânărul artist nu a reacţionai nicicum. 

— Francis, uită-te la mine. Vreau să te ajut. 

Nimic. 

Pendragon a coborât privirea și și-a privit degetele, 
încleștate între ele, pe blatul mesei. Deodată s-a simţit 
incredibil de obosit. Apoi a auzit vocea lui Arcade și a 
ridicat ochii, surprins. 

— Am iubit-o pe Chrissy. Nu eu am ucis-o. 

Inspectorul s-a uitat în ochii lui Arcade. Tânărul își luase 
privirea fixă de la peretele din faţa lui și acum se uita la 
Pendragon. Pentru prima oară de când Jack îl cunoscuse 
pe Arcade, acum aproape o săptămână, puștiul arăta lumii 
un chip adevărat, fără mască. În clipa aceea, Pendragon 
putea să vadă copilul de sub indiferența aspră și cultivată. 

— OK, a zis el. Știu asta. Dar dacă vrei să te creadă și 
șefii mei, va trebui să mă ajuţi. 

Arcade a ridicat o secundă ochii spre tavan, adunându-și 
gândurile. 

— Ştiam că e în pericol. 

— Pentru că ai făcut propriile tale investigaţii? Așa ai 
obţinut fotografiile de la locul crimei... 

Arcade a părut surprins. Apoi faţa i s-a relaxat. 

— Inspectore, întâmplarea face să fiu destul de priceput 
la computere. Să spargi fișierele poliţiei nu e o chestia 
prea complicată. Așadar, aţi găsit stick-ul? 

Pendragon a încuviinţat cu o înclinare a capului. 

— De fapt, a spus el, sergentul meu l-a găsit. Dar, da, 
avem fișierele. Deci... nu vrei să-mi explici? 

Arcade a scuturat din cap și o clipă a privit tăblia mesei. 

— E o ușurare, a început el. Oricum, probabil că până la 
urmă tot v-aș fi spus. Da, am făcut și eu investigaţii despre 
crime și știam că avea să se întâmple ceva nasol, chiar 
înainte ca Berrick să fie omorât. Îmi făceam griji pentru 
unchiul meu. 

— Unchiul tău? 

Arcade a lăsat să-i scape un oftat. 


— Mda, Noel era unchiul meu. 

Acum era rândul lui Pendragon să fie surprins. 

— Dar te-ai străduit atâta ca să ne arăţi cât de mult îl 
urăști. 

— Păi, a răspuns Arcade, îngăduindu-și un zâmbet șters, 
e clar că sunt un actor mult mai bun decât credeam eu 
despre mine! Am vrut să vă duc pe o pistă greșită. Făceam 
eu însumi propriile cercetări. Nu voiam să vă amestecați 
voi. Am vrut să fiu eu suspectul vostru. 

— OK. Şi unchiul tău credea și el că situaţia devine 
periculoasă? 

— De aia și-a curăţat laptopul și mi-a dat mie singurul 
exemplar al manuscrisului. Nu scrisese decât vreo șase 
capitole, dar cercetase absolut totul. 

— Asta înseamnă că știa mai mult decât așternuse în 
cele cincisprezece mii de cuvinte ale fișierului? 

— Cu mult mai mult, inspectare. Dar păstra totul aici la 
cutiuţă, a zis Arcade, lovindu-se cu degetul peste frunte. 

— Așadar, ceea ce spui e că tu știai că există cineva care 
era hotărât să-i închidă gura unchiului tău? 

— Da, dar tot a fost o mare surpriză să văd că Berrick și- 
a luat-o. 

— Pentru că te așteptai ca Noel Thursk să fie prima, și 
poate singura, victimă? 

Arcade a dat din cap și și-a întors privirea. Pendragon l-a 
auzit pe tânăr cum inspiră de câteva ori profund. 

— Mi-a luat ceva timp să-mi dau seama cum se potrivesc 
lucrurile între ele. Și nu am reușit decât după ce a fost 
omorât preotul. Atunci am ajuns să mă sperii de-a binelea. 

— De ce? E 

— Inspectore, oare de ce credeţi? Imi dădusem seama 
cine i-a omorât pe cei trei bărbaţi și de ce. 

Pendragon l-a privit în tăcere. 

— Bine, a zis el, după o clipă. Dă-i drumul, Francis. 

— Unchiul meu nu scrisese decât despre primii ani din 
viața lui Juliette Kinnear, despre familia ei, așa că am 
început să cred că nu i-a făcut felul pentru ceea ce știa 
despre ea sau despre familia Kinnear. Nu era nimic obscen 


acolo. Nici măcar nu ajunsese la momentul când Juliette l-a 
înjunghiat pe grădinar. Dar probabil că aţi citit deja partea 
asta, nu? 

Pendragon a încuviințat. 

— Unchiul Noel, dragul de el, n-a fost prea rezervat 
când a descris lumea artistică londoneză de la sfârșitul 
anilor '80 și începutul anilor '90, nu-i așa? 

— Așa e, a răspuns Pendragon. Dar nu a pomenit pe 
nimeni exact după nume. 

— Nici nu avea nevoie s-o facă, inspectore, a pufnit 
Arcade. Toată lumea care a fost prezentă pe vremea aia 
știa cine și cum. Și, a continuat tânărul, ridicând o mână, 
știu ce vreţi să spuneţi. Ce dacă? Dacă sunt toţi implicaţi și 
știu cu toţii cine și ce, dar nimeni altcineva nu știe, care e 
problema? 

Pendragon și-a aplecat capul, ca și cum ar fi vrut să 
spună: „Foarte bine, dă-i drumul mai departe”. 

— Poate că sunteţi în dezavantaj, inspectore. Pentru că 
eu mă bucuram de încrederea unchiului meu și știam că, 
mai târziu în carte, avea de gând să dea și nume. Evident, 
cineva l-a bănuit și a decis să-l facă pe Noel să tacă. 

— Deci, tu crezi că ucigașul este cineva pomenit vag în 
prima parte a cărții? 

— Nu cred, știu. Și mi s-a confirmat odată cu crima 
numărul trei. 

— Da? 

— Mi-aș fi dorit însă să fi înțeles mai repede că ucigașul 
a înnebunit complet... că scumpa mea Chrissy era și ea 
amenințată. Dar eram așa de obsedat de felul în care se 
succedau crimele, credeam că mi-am dat seama cine va fi 
următoarea victimă, și nu era Chrissy. 

Și-a dus deodată mâinile la faţă și a izbucnit în hohote 
de plâns. Pendragon l-a așteptat să-și vină iar în fire. 

— Dar ai spus că știai că e în pericol, nu? 

Arcade și-a luat mâinile de pe faţă. Avea ochii roșii. 

— Ei, Francis. Ăsta e momentul tău de glorie. Cine e 
ucigașul? 


Arcade s-a lăsat pe spate și și-a încrucișat braţele la 
piept. 

— Evident, cineva pe care Noel l-a pomenit în prima 
parte a manuscrisului. Cineva care ascunde un mare 
secret. Cineva care are foarte mult de pierdut. Cineva 
capabil să înfăptuiască o serie de astfel de crime și care e 
destul de isteţ ca să pară un criminal în serie fixat pe o 
temă artistică. La începutul anilor '90 era cunoscut drept 
Jerome Travis. Pe atunci nu era decât un puștan, cam de 
vârsta pe care o am eu acum. Era un student la medicină 
care a descoperit o modalitate de a-și aranja o mică 
afacere care să-i suplimenteze bursa. 

Pendragon a scuturat din cap. 

— ÎI cunoașteţi, nu-i așa, inspectore? 

— Francis, nu crezi că ai ajuns să fii obsedat de asta? 

— Obsedat? l-a întrerupt Francis Arcade brusc. Eu nu 
sunt obsedat. Eu știu care e adevărul. Şi o să mă urăsc tot 
restul vieţii pentru că mi-am dat seama prea târziu ca să o 
pot salva pe singura femeie pe care am iubit-o vreodată. 
Singura femeie pe care o voi iubi vreodată. 

— Francis, a început Pendragon, pe un ton blând, 
încercând să-l calmeze pe băiat. Care îţi sunt probele? 

Tânărul artist își încleșta mâinile de masă și inspiră 
adânc de câteva ori. Pendragon își dădea seama cât de 
important era pentru băiat ceea ce spunea, ce eforturi 
făcea ca să rămână raţional, cum nu voia să pară el însuși 
nebun. 

— Bine, a zis Arcade, pe un ton surprinzător de calm. 
Iată care sunt motivele pentru care cred că Jerome Travis, 
alias doctorul Geoff Hickle, a ucis patru oameni. 


CAPITOLUL 43 


Doctorul Geoff Hickle părea obosit, dar perfect stăpân 
pe sine. Era un bărbat înalt și bine făcut. Părul, deși creţ și 
bogat pe părţi, se rărise dramatic în creștetul capului, iar 
în jurul bărbiei și al obrajilor avea o umbră neagră de 
barbă ţepoasă. Avea ochii căprui mari și sprâncene groase, 
buze pline și senzuale și o dantură perfectă, evident 
supusă de curând unei înfrumuseţări. Și-a trecut peste 
partea stângă a feţei o mână surprinzător de fină. 

Erau în Sala de interogatoriu nr. 3, cu Hickle de o parte 
a mese metalice, Turner și Pendragon, de cealaltă. 
Pendragon tocmai terminase de înregistrat data, ora și 
numele celor prezenți. 

— „Doctorul Hickle a refuzat avocatul din oficiu, a 
încheiat inspectorul, lăsând tăcerea să se aștearnă pentru 
un moment în sală. 

Apoi s-a aplecat în faţă cu braţele sprijinite de masă. 

— Doctore Hickle, mulţumesc pentru că ai acceptat să 
vii. Îmi dau seama că trebuie să fie foarte greu în aceste 
clipe. 

Hickle a înclinat ușor din cap. 

— De când o cunoști pe domnișoara Chapman? 

— Ne-am cunoscut acum aproape optsprezece luni, a zis, 
pe o voce caldă, baritonală și plăcută. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

Hickle s-a gârbovit puţin și pe urmă a pufnit afară aerul 
din piept. 

— A, am întâlnit-o pe Chrissy la un vernisaj privat în 
Bath. Un amic de-al ei, sculptorul Jimmy Portine Della 
Rosa, avea acolo o expoziţie. Eu participam la o conferinţă 
și un coleg m-a luat cu el. După cum vă daţi seama, a zis el 
cu un surâs scurt care i-a dezvelit dantura, nu sunt un 
mare fan al artei. În fine, Chrissy era acolo și... ei bine, ne- 
am înţeles din prima. 

— Conferinţa despre ce era? 


— Pardon? 

Turner s-a uitat la șeful lui, dar Pendragon nu l-a luat în 
seamă. 

— Subiectul conferinţei de la Bath? 

Hickle a deschis larg ochii și și-a fluturat mâna, mai întâi 
la stânga, apoi la dreapta, semn dar că găsea întrebarea 
foarte ciudată. Apoi și-a dres glasul. 

— Aăă... se intitula Regenerarea țesuturilor la pacienții 
cu arsuri de gradul trei - o analiză postoperatorie. 
Doctoriţa Fionna Wood... o știți, cercetătoarea australiană? 
... ea era organizatoarea. 

Pendragon dădea din cap afirmativ. 

— Da, doctorița Wood. 

Și-a coborât o clipă privirile, apoi s-a uitat ţintă în ochii 
lui Hickle. 

— Eşti specialist în arsuri la London Hospital, nu-i așa? 

— Așa e, a răspuns Hickle. 

— Şi erai în spital în momentul când a fost ucisă 
domnișoara Chapman? 

— Nu știu, inspectore. Nu mi-a spus nimeni când se 
crede că a avut loc crima. 

— A, îmi cer scuze, a venit replica lui Pendragon. 

Inspectorul s-a uitat la Turner și acesta a deschis un 
dosar și l-a împins spre el. Pendragon a citit fără grabă 
cele vreo șase rânduri ale raportului crimei referitoare la 
momentul estimat al morţii. Tocmai fusese trimis prin e- 
mail de la laboratorul lui Jones. 

— Ieri-dimineaţă, devreme. Intre orele nouă și zece, a 
spus inspectorul, ridicând apoi ochii spre cel interogat. 

— Tura mea a început la zece și jumătate. Sunt convins 
că aţi verificat deja asta. 

Pendragon nu a luat în seamă comentariul. 

— Atunci, mă scuzi că sunt așa de direct, doctore, poţi 
să-mi spui ce ai făcut ieri-dimineaţă? 

— Ultima dată când am văzut-o pe Chrissy eu ieșeam din 
apartament, mă duceam să alerg. Cu o seară înainte ea 
lucrase până târziu în atelier și era pe jumătate adormită. 


Era probabil ora șapte și jumătate. Am lăsat-o în pat. Când 
m-am întors, locul era gol. 

— Nu ţi s-a părut niţel ciudat? 

— Nu, a răspuns Hickle, scuturând ușor din cap și 
privind drept în ochii inspectorului. Deloc. Eu fac alergări 
destul de lungi. Am lipsit o oră. Am presupus că Chrissy se 
întorsese în grabă la atelier. Foarte des devine... 
Devenea... obsedată de munca ei și nu putea să o lase. M- 
am gândit că e una dintre acele situaţii. 

— Ce ai făcut după aceea? 

— Am făcut un duș, am luat micul dejun și am mai rămas 
în apartament, a zis, ridicând din umeri. M-am uitat peste 
niște notițe de-ale mele. Pe urmă am plecat la serviciu, pe 
jos. Am plecat din apartament pe la ora zece, cred. 

Pendragon s-a lăsat pe spătarul scaunului. 

— Bine, doctore. Încearcă acum să mergi cu mintea 
înapoi, în urmă cu o săptămână. Poţi să-mi spui unde erai 
miercuri dimineaţa, devreme? 

Hickle și-a coborât ochii spre masă, apoi a ridicat încet 
capul. 

— Așadar, chiar mă consideraţi suspect? 

— Păi, am presupus că știi asta. 

— Bine, a zis Hickle încet, cu o voce din care dispăruse 
căldura de mai înainte. Miercurea trecută, dimineaţa... Da. 
Miercurea sunt în tura cea mai de dimineaţă. Am ajuns la 
spital la cinci și patruzeci, ca să intru în gardă la ora șase. 

— Şi înainte de asta? 

— Înainte? Păi, am dormit. 

— La domnișoara Chapman acasă sau la dumneata? 

— La mine. 

Pendragon și-a privit din nou notițele. 

— Pe... Wilmore Terrace? 

Inspectorul a continuat un moment să se uite la raportul 
din faţa lui. 

— Şi în dimineaţa următoare? Joi? 

— Despre ce oră vorbim... ora unu? Două? 

Pendragon l-a privit cu o faţă lipsită de expresie. 

— Între trei și cinci. 


Hickle s-a aplecat înainte, i-a aruncat lui Turner o 
privire sumbră și apoi a revenit asupra lui Pendragon. 

— Dormeam. 

Sergentul a dat să spună ceva, dar Hickle l-a întrerupt. 

— Acasă la Chrissy. 

— Şi vineri noaptea, sâmbătă dimineaţă? 

— Eu și Chrissy am petrecut o seară liniștită acasă. Dar, 
desigur, acum asta nu se mai poate confirma, nu-i așa? 

Pendragon i-a cercetat chipul. Hickle era iritat, dar se 
stăpânea destul de bine. 

— Situaţia nu arată prea bine, nu-i așa, doctore? a zis 
Pendragon. 

— Aiurea, inspectore. 

O clipă dinţii i s-au dezvelit, iar Hickle i-a aruncat 
inspectorului o privire dispreţuitoare. 

— Sunt o mulțime de oameni pe o rază de un kilometru 
în jur, care nu pot demonstra unde erau în acele patru 
momente. Nu înseamnă asta că oricare dintre ei ar putea fi 
omul dumitale? 

— Da, ai dreptate, a răspuns Pendragon. Dar cred că se 
restrânge considerabil aria dacă nu ne ocupăm decât de 
cei care nu pot dovedi unde erau cu cele patru ocazii și 
care, în plus, le cunoșteau pe cele patru victime. 

— Poftim? a exclamat Hickle, făcând o grimasă. 

— Îi cunoșteai pe Kingsley Berrick, Noel Thursk, pe 
părintele Michael O'Leary și, desigur, pe ultima victimă. 

— Nu, te înșeli, inspectore. Pe domnul Berrick l-am 
întâlnit o dată. Cred că i-am fost prezentat și lui Thursk, 
dar cine a fost a treia victimă... O'Leary? Nici măcar 
numele nu l-am auzit înainte de a-l citi mai deunăzi, în 
ziarul local. 

— Ei bine, toţi trei bărbaţii te cunoșteau. Probabil însă 
nu cu numele de Geoff Hickle. 

Doctorul păru sincer surprins. 

— A, înţeleg. E vorba, așadar, despre infracțiunile mele 
din studenţie. Dar e atât de mult de atunci! 

— Îmi e teamă că e vorba despre mult mai mult. 

Turner i-a pasat lui Pendragon un al doilea dosar. 


— Vrei să-ţi împrospătez memoria acelor zile de demult? 

— Nu cred că te-aș putea împiedica, a zis Hickle, 
aplecându-și capul într-o parte. 

— Intre '91 și '96 ai studiat medicina la colegiul St 
Thomas. Eşti băiat din Essex®®. 

Hickle i-a zâmbit slab inspectorului. 

— Ştii ce se spune despre băieţii din Essex... 

— Ai crescut în Billericay. Prin 1994 ai cunoscut-o acolo 
pe Juliette Kinnear, în timpul unei vacanțe studențești. Ea 
avea șaptesprezece ani și încerca să-și facă un drum în 
lumea artelor. Cu ajutorul relaţiilor pe care le avea familia 
ei, fata a făcut cunoștință cu câţiva mahări din Londra, 
printre care Kingsley Berrick și Noel Thursk, acesta din 
urmă un tânăr pictor aspirant, la rândul lui. 

— Captivantă istorie, a zis Hickle. Dar ce relevanţă au 
toate astea în moartea lui Chrissy? 

Pendragon nu i-a dat atenţie. 

— Cam în perioada aceea ţi-ai dat seama că ai putea să 
câştigi bani serioşi. Erai sătul să duci o viaţă de student 
sărac. Mama și tata trăiau într-o locuinţă socială, așa că de 
acolo nu puteai obţine nimic. Şi exact atunci a dat norocul 
peste dumneata. Ai fost întotdeauna un om credincios, nu-i 
așa, doctore? 

Hickle a încuviinţat din cap. 

— Da. Și asta a devenit o crimă, acum? 

Pendragon s-a uitat la Turner. 

— Sergent. Tu ești cel care a făcut munca de teren. 
Poate că vrei să continui tu povestea. 

Turner și-a dres vocea, a privit spre informaţiile din faţa 
lui și, încleștându-și degetele împreună, s-a uitat drept în 
ochii lui Hickle. 

— Familia ta a fost una de catolici fervenţi, încă de pe 
vremea străbunicului, și prin intermediul bisericii l-ai 
cunoscut pe preotul paroh, un anume părinte Michael 


s Expresie tipic britanică ale cărui sensuri sunt multiple și, 
uneori, divergente; aici cu dublu sens, de persoană din regiunea 
Essex, dar și tânăr provenit din medii mai puţin favorizate, care 
și-a croit drum în societatea selectă. (n.tr.) 


O'Leary. Ei, părintele Michael O'Leary este un... mă scuzi, 
era... un personaj foarte straniu. Un preot care era 
interesat de băieţei... Nimic neobișnuit în asta. Dar îi mai 
plăceau și drogurile recreaţionale. Cumva, încă nu ne-am 
dat seama cum, a început să-i placă mult cocaina. lar 
cocaina, așa cum știi, doctore Hickle, este scumpă. Așadar, 
ca să-și finanţeze pasiunea, amicul nostru Michael O'Leary 
făcea puţin trafic, pe șest. Și când te-a cunoscut... ei bine, 
a fost ca o mană cerească. lertat să-mi fie jocul de cuvinte. 

— Uite ce e, a zis Hickle, întorcându-se de la sergent 
spre Pendragon. OK, îmi recunosc delictele comise... 
Când? Acum aproape douăzeci de ani? Faceţi plângere... n- 
aveţi decât să mă distrugeti, dacă asta vă stimulează. Dar 
n-o veţi aduce înapoi pe Chrissy și nu vă va ajuta se 
descoperiţi criminalul. 

Pendragon s-a uitat în dosar. 

— Doctore Hickle, aceasta este situaţia. Cunoșteai toate 
victimele. Probabil ai descoperit că Noel Thursk scria o 
carte despre vechea dumitale iubită, Juliette. Erai 
îngrijorat... nu, foarte îngrijorat, și pe bună dreptate, că 
Thursk îţi va distruge cariera medicală. Pe urmă te-ai 
gândit că mai sunt și alţii care știau totul despre trecutul 
dumitale și care ar fi confirmat micuța poveste sordidă a 
lui Thursk. Dar informaţia care pune capac este asta. 

Zicând astfel, i-a întins lui Hickle o hârtie peste masă. 

— Ca om de știință, o să-ţi dai seama despre ce e vorba 
și o s-o poţi interpreta. 

— E o analiză ADN. 

— Corect. Mai exact, e o analiză ADN a firelor de păr 
găsite pe un utilaj folosit pentru realizarea tablourilor de la 
locul crimei. ADN-ul este al lui Juliette Kinnear. 

— Cum? 

— Vechea dumitale iubită. 

— Dar e moartă de mult! a zis Hickle, cu o privire total 
pierdută și, pentru o clipă, atât Pendragon, cât și Turner 
au simţit o urmă de îndoială. 

— Dar aţi fost doi ani împreună, nu-i așa? Timp suficient 
ca să faci rost de păr. Cum a fost? S-a tuns într-o toană și 


ai păstrat o șuviţă? Sau aţi făcut schimb de bucle într-un 
gest romantic? 

Hickle era negru la faţă. 

— Asta e o nebunie, a reușit să rostească. Ce fel de 
poveste dementă e asta? 

— Negi că l-ai cunoscut pe O'Leary? 

— Nu. 

— Negi că i-ai cunoscut pe Berrick și Thursk? 

— Nu. 

— Negi că ai avut o relaţie cu Juliette Kinnear? Negi că 
le-ai vândut droguri artiștilor pe care i-ai cunoscut în anii 
'90? Negi că erai îngrozit de perspectiva cărţii lui Noel 
Thursk? 

— Nu... Nu... Da! 

— Ei, haide, Geoff. Sau să-ți spun Jerome? 

— Uite ce-i, în regulă. I-am cunoscut pe oamenii ăștia. 
Dar nu aveam habar că tipul ăsta, Noel Thursk, scrie o 
carte. Cât despre Juliette... e absurd. Da, am ieșit o vreme 
împreună, dar... ADN, păr... hai, inspectore, să fim serioși! 

Apoi, brusc, Hickle a părut să recâștige controlul asupra 
propriilor emoţii. 

— Nu aveţi nicio probă cu care să mă incriminati. Toate 
sunt dovezi indirecte. 

S-a uitat insistent la Pendragon, ignorându-l intenţionat 
pe Turner. 

Pendragon a tras adânc aer în piept și s-a uitat la 
hârtiile din faţa lui. 

— Ai perfectă dreptate, doctore Hickle. Dar e destul ca 
să vă obligăm să fiţi de acord cu prelevarea de amprente și 
de probe ADN. Și e destul ca să vă reținem în arest 
preventiv până când o să găsim dovezi incontestabile că ai 
omorât patru oameni nevinovaţi. Atunci o să avem în mod 
cert dovezi împotriva dumitale. 


CAPITOLUL 44 


— Jack, mie mi se pare că sari de la o idee la alta. 

Comisarul-șef Hughes se uita la el din spatele biroului 
său imaculat. În faţa ei, pe blatul de nuc lustruit, era un 
top de hârtie și un stilou Mont Blanc plasat cu precizie în 
mijlocul foii de deasupra. Işi ţinea mâinile încleștate, 
așezate pe birou. 

— Nu cred că e chiar cinstit, a protestat Pendragon. 

— Nu? 

— Nu. 

Hughes și-a încrucișat braţele la piept. 

— Bine, deci, ce avem? ADN-ul unei fete decedate, 
plantat la derută. Un doctor care acum mai bine de 
cincisprezece ani le-a cunoscut pe victime și a câștigat 
ceva bani în plus vânzând ecstasy și cocaină. 

— Nu poate să dovedească unde era în momentul 
niciuneia dintre crime. 

— Nu e destul, Jack. 

Pendragon se uita distrat la jaluzelele care acopereau 
fereastra și la șirul de cactuși perfect toaletaţi de pe 
pervaz. 

— Se poate ca doctorul Geoff Hickle să fi fost odinioară 
un student cu un plan îndoielnic de afaceri, dar acum este 
un membru marcant al comunităţii, a continuat Hughes. 
Este membru în două consilii consultative guvernamentale, 
de care știu eu, prezidează o foarte importantă fundaţie de 
caritate și este un specialist în arsuri recunoscut pe plan 
internaţional. 

— Cu atât mai multe motive ca să vrea să-și protejeze 
reputaţia. A muncit din greu ca să ajungă unde este. Cum 
ar fi putut să facă faţă, dacă pierdea totul când s-ar fi aflat 
adevărul despre trecutul lui? 

— Dar nu ai nicio dovadă. 

— Știu, a zis Pendragon, privind drept în ochii șefei sale. 
Dă-mi douăsprezece ore și o să le am. O să-l prindem. 


Hughes clătina din cap. 

— Nu pot. 

Pendragon și-a trecut mâna peste frunte și a ridica ochii 
în tavan. 

— Trebuie să-l reținem aici peste noapte. Cu siguranţă 
putem să facem asta, nu? 

— O să-și adune avocăţimea și o să iasă în mai puţin de o 
oră, indiferent de ce facem sau spunem noi, a răspuns 
Hughes. Nu, îmi pare rău. Adu-mi probe serioase și o să 
mă dau peste cap să te ajut. Dar nu înainte. 


— Uite ce e, șefu'”, a zis Turner, înfruntând privirile 
furioase ale lui Pendragon. Poţi să te dai cu capul de toţi 
pereţii, dacă vrei, dar n-o să obţii altceva decât o durere de 
cap. 

— Ăsta e încă un exemplu de înţelepciune casnică, 
Turner? Ceva ce te-a învăţat mămica ta? 

Sergentul a amuţit și și-a întors privirea aiurea. 

— Iartă-mă, a spus Pendragon în șoaptă. A fost o răutate 
gratuită. 

— Nu-i nimic, domnule. 

Erau în biroul lui Pendragon, cu ușa închisă. Era ora 
9:15. Schimbul de noapte începuse de două ore și, 
deocamdată, în secţie era relativ liniște. Scandalagiii care 
vor ajunge mai târziu în celule acum erau ocupați să se 
îmbete prin cârciumile dimprejur. 

— Cu riscul de a mi-o lua din nou peste bot, domnule, n- 
ar fi o idee tocmai rea să punem niţel geană pe geană, a zis 
Turner, oftând. Nu știu ce părere aveţi, da' io m-am săturat 
să tot văd locul ăsta afurisit. Echipele n-au ajuns la niciun 
rezultat în încercarea de a găsi vreo legătură între amicii 
și cunoștințele victimelor. Știu că numai Jimmy singur a 
intervievat paisprezece dintre prietenii lui Chrissy 
Chapman. 

— Şi cu depozitele pe care le-a descoperit Sammy ce se 
aude? 

— Jimmy se ocupă mâine de ele. 

Pendragon a oftat și s-a frecat la ochi. 


— Da, probabil că ai dreptate, sergent. Cred că ar trebui 
să schimb niţel decorul. 

S-a ridicat în picioare și amândoi au văzut-o pe doamna 
comisar-șef Hughes care trecea prin dreptul ușii de la 
birou împreună cu doctorul Hickle pe care îl conducea pe 
coridor, la recepţia secției. Acesta din urmă nu i-a observat 
pe cei doi polițiști care îl urmăreau. 

— Turner, vreau pe cineva de pază în fața casei acestui 
om, toată noaptea. Tu intri primul în tură. O să aranjez să 
te schimbe Vickers peste două ore. 


A fost nevoie ca telefonul să sune de trei ori, înainte ca 
Pendragon să se trezească din somnul profund și chiar și 
așa au trecut câteva minute înainte de a-și da seama ce 
anume suna. S-a întins să ia telefonul mobil de pe noptieră, 
a mijit ochii să vadă numărul, a observat ora - 2:02 a.m. - 
și a răspuns. 

— Grant, a zis, cu o voce obosită. Ce s-a întâmplat? 

— Dementu' a lovit din nou. Suntem în drum spre locul 
faptei, un depozit din apropiere de Commercial Road. 

Pendragon putea să audă zgomotul ploii și bătaia 
regulată a ștergătoarelor mașinii de patrulă, apoi ticăitul 
unui semnalizator. 

— Adresa exactă? 

— Thyme Street. Acolo e un mic parc industrial. 
Depozitul numărul 415b. 

— Am pornit. 

În trei minute Pendragon ieșea din casă și pornea 
mașina în trombă. Ninsoarea se transformase în zloată. 
Străzile era curate, dar musteau de apă. Era o noapte fără 
lună, luminată numai de lămpile cu neon, și când 
inspectorul s-a îndreptat spre capătul străzii, a fost lovit 
brusc de un sentiment de dejă-vu. Un apel asemănător 
fusese și cel în urma căruia luase contact cu echipa din 
Brick Lane, cu doar șase luni în urmă. În dimineaţa în care 
trebuia să-și înceapă activitatea, a primit un telefon de la 
inspectorul Grant la ora 3:05 a.m. în care acesta îi spunea 
că e în drum spre locul unei crime pe Mile End Road. 


Fusese o deșteptare brutală: un muncitor ucis fusese 
împins printr-un ventilator și căzuse prin tavanul unui club 
de dans ilegal de la subsol. Acela fusese începutul unei 
investigații deosebit de intense, care implicase un criminal 
psihopat travestit și descoperirea unui inel vechi și 
misterios care-i aparținuse odinioară Lucreziei Borgia“?. 

Pendragon a făcut stânga și a apăsat puternic pe 
accelerator. Străzile erau cum nu se poate mai liniștite 
pentru ora două a unei dimineţi de miercuri. A trecut pe 
roșu la semafoare și a făcut la stânga pe New Road, 
apăsând pedala accelerației până la capăt. A încetinit ca să 
intre pe Commercial Road, apoi a mărit iar viteza. La șase 
minute de la plecarea din apartamentul lui, Pendragon 
intra în parcul industrial. A trecut în viteză prin porțile 
deschise, a încetinit și apoi a oprit ca să verifice lista 
adreselor de pe o imensă placă de metal. Când a revenit pe 
drum, a văzut venind spre el, după o a doua curbă, o 
ambulanţă. Farurile semnalizau și șoferul tocmai pornise 
sirena. Pendragon a oprit ca să facă loc ambulanţei, care a 
trecut printr-o groapă adâncă plină de apă noroioasă și a 
stropit până sus geamurile de pe partea aceea ale mașinii 
de patrulă. Pendragon a pornit iar în viteză. Un agent în 
uniformă i-a făcut semn să încetinească atunci când s-a 
apropiat de luminile albastre a două mașini de poliţie și ale 
unei motociclete, parcate în fața unui depozit aflat în 
partea stângă. g 

Agentul i-a deschis portiera și Pendragon a coborât. În 
mijlocul zidului din faţă al depozitului se afla o ușă 
rabatabilă și lângă ea era numărul clădirii, din crom. 
Înăuntru, spaţiul larg era luminat de tuburi fluorescente 
care atârnau de tavanul înalt. Inspectorului i-a trebuit o 
secundă ca ochii să i se obișnuiască, apoi l-a văzut pe 
Turner venind spre el. 


© Descrisă ca o femeie fatală, Lucrezia (1480-1519) a făcut 
parte din renumita familie Borgia (tatăl ei avea să devină papa 
Alexandru al VI-lea), ale cărei acţiuni politice dure și corupţie 
sexuală se consideră că erau caracteristice politicii papalității 
renascentiste. (n.tr.) 


— Ce rapid, șefu'! 

— Care e situaţia? Tocmai am văzut ambulanta. 

— Mda, cred că pe ăsta s-ar putea să-l fi salvat. 

— Cum? 

Pendragon privea dincolo de sergent, la scena din 
interiorul depozitului. Prima jumătate a acestuia era goală 
și nu se zărea nimic altceva decât podeaua de beton vopsit 
pe care erau răsfirate câteva foi de ziar. Jumătatea din 
spate era plină cu zeci de coloane de lăzi din lemn. Erau 
stivuite câte cinci pe coloană, în două grupuri, la dreapta 
și la stânga depozitului. Între ele era un culoar de 
aproximativ trei metri lăţime. Pendragon auzea voci venind 
din spatele lăzilor și cineva instalase un reflector puternic 
care lăsa umbre să joace pe tavan. 

Turner l-a condus într-acolo. 

— Am primit un telefon pe la unu și patruzeci de minute. 
Ne-a sunat o femeie de pe telefonul ei mobil. E acolo, o 
cheamă Vanessa French. Era isterică, zicea că iubitul ei, 
Gary Townsend, e torturat. Eu am ajuns primul aici, 
împreună cu Thatcher și Mackleby și am văzut-o pe 
domnișoara French în faţa clădirii. Era vraiște... încerca să 
nu facă zgomot, dar era distrusă. Mackleby a rămas cu ea, 
iar eu și Jim am intrat. Auzeam niște scâncete oribile. Am 
ajuns cam până pe aici... Turner a arătat spre podea... Am 
auzit un zgomot, ca o zbatere. Ne-am repezit înainte. Eu 
am zărit pe cineva îmbrăcat în salopetă de protecţie din 
plastic. Știţi, din alea folosite în laboratoarele care fac 
experimente biologice. Am văzut victima pe jos. Era cu 
mâinile întinse în părți, legat cu frânghii. Eu am fugit după 
tipul în salopetă. 

— Presupun că nu l-ai văzut mai bine, nu? 

— Nu, șefu'. 

— Evident cunoștea bine locul și avea un traseu de fugă 
dinainte stabilit. Când am ajuns în spate, era o ușă 
deschisă, dar nici urmă de cineva. 

Ajunseseră în spatele lăzilor. Era un spaţiu de circa trei 
metri pătraţi. În mijlocul lui erau fixate în ciment patru 
belciuge de metal. În jurul lor erau legate bucăţi de funie 


tăiată. La unul din capetele inelelor era o baltă de lichid. În 
jurul ei, cimentul începuse să se macine și balta era 
înconjurată cu bandă de protecţie a poliţiei. Într-o parte 
erau două butoaie din plastic. Pe unul din ele Pendragon a 
observat etichetele pe care scria „Coroziv”. Doi agenţi în 
uniformă stăteau la dreapta, împreună cu Jimmy Thatcher 
și inspectorul Rob Grant. În stânga erau două scaune 
firave din lemn. Sergentul Roz Mackleby stătea pe unul din 
ele, pe celălalt se afla o tânără înfășurată într-o pătură din 
dotarea ambulanţei. 

Mintea lui Pendragon s-a întors automat la scena de pe 
Stepney Green, în urmă cu șase zile: sergentul Mackleby 
liniștea o altă femeie în spatele unei ambulante în timp ce, 
în apropiere, un trup oribil de mutilat atârna într-un copac. 

Jack s-a apropiat de cele două femei. 

— Domnișoară French, eu sunt inspectorul principal 
Pendragon. 

Vanessa French a ridicat ochii și privirile li s-au întâlnit. 
Avea vreo douăzeci și ceva de ani. Era evident subnutrită, 
dar frumușică. Părul lung îi cădea liber pe umeri. 
Machiajul îi era mânjit și străbătut de dârele lacrimilor. 
Avea o faţă care exprima forţă și inteligenţă. 

— Bună, a zis femeia. Inspectore principal Pendragon, în 
clipa asta vreau să fiu lângă Gary. 

— Înţeleg. Dar medicii vor face tot ce pot pentru el și 
putem să te ducem de aici direct la spital. 

Vanessa a privit în pământ și pe urmă iar spre 
Pendragon. 

— Bine. Am încercat deja să explic ce s-a întâmplat, îmi 
închipui că vreţi să mă întrebaţi din nou. 

Pendragon a găsit pe undeva un surâs slab și liniștitor. 

— Dacă ai vrea să-mi îngădui. 

— De unde să încep? Din momentul în care m-am 
prăbușit plângând isteric sau mai înainte? 

Pendragon nu a spus nimic, a fluturat doar din mână în 
faţa ei, ca și cum ar fi vrut să spună că decizia era a ei. 

— Doamne! Mă simt așa de al dracului de inutilă... ar fi 
trebuit să-l opresc. 


— Nu. Ai făcut exact ce trebuia. 

Vanessa a inspirat adânc. 

—Am crezut că Gary, adică iubitul meu, Gary 
Townsend, are o aventură cu altcineva. In ultima vreme a 
tot ieșit în oraș seara târziu. E redactor artistic la Daily 
Telegraph și, da, știu că pentru jobul lui e normal să umble 
prin oraș și să socializeze, dar devenisem suspicioasă. Așa 
că l-am urmărit până aici. 

A părut stânjenită pentru un moment. 

— În fine, am ajuns aici pe la unu și jumătate, cred. 
Oblonul ușii centrale era tras, dar ușa laterală era 
descuiată. M-am furișat înăuntru. Auzeam niște zgomote 
ciudate care veneau din partea asta, în spatele 
depozitului. M-am strecurat printre lăzi și m-am ascuns 
chiar aici, a zis, arătând locul. Pe urmă am văzut. 

A căscat deodată și și-a dus mâna la gură. Mackleby s-a 
aplecat către ea, dar Vanessa French i-a împins delicat 
mâna. 

— Sunt bine, a zis ea și a tras adânc aer în piept. Gary 
era legat, fixat pe podea. Era destul de întuneric. Nu am 
putut să văd prea bine. Era o siluetă într-un fel de costum 
de plastic și cu vizor. S-a aplecat în faţă, avea o canistră 
din plastic, a deschis capacul și s-a uitat în jos la Gary. 
Gary începuse să se zbată. Avea căluș în gură, dar îl 
auzeam cum încerca să strige, să ţipe. A fost oribil. 

Femeia a făcut din nou o pauză, apoi s-a scuturat 
încercând parcă să scape fizic de teroare. 

— Silueta în costum a început să vorbească, dar vocea îi 
era distorsionată, ca vocile alea pe care le auzi uneori în 
melodii, știți ce vreau să spun? 

Pendragon s-a uitat la Mackleby, dar aceasta își 
concentrase privirea pe Vanessa French și nu l-a observat. 

— A zis ceva de genul: „Și acum, scumpul meu Edvard 
Munch”0...” pe urmă a turnat conținutul canistrei peste 
faţa lui Gary. 

7 Pictor norvegian (1863-1944), unul dintre pionierii artei 
moderne, considerat precursor al expresionismului european 
(n.tr.) 


Vanessa s-a oprit și s-a uitat implorator la Pendragon, 
apoi și-a strâns faţa în mâini și le-a coborât încet peste 
obraji. Inspectorul a simţit un fior rece pe șira spinării. 

— Gary... Gary a început să urle. A urlat și a tot urlat, a 
continuat Vanessa, inspirând de câteva ori din rărunchi. 
Eu eram încremenită, ţintuită pe loc... literalmente. Știu că 
sună ca un roman polițist prost, dar așa mi s-a întâmplat. 
Am simţit că totul se prăbușește în jurul meu. Îmi era 
greață. Pe urmă... am luat-o la fugă. 

_ Din nou s-a oprit și Pendragon i-a cercetat chipul. 
Incerca vitejește să-și păstreze emoţiile sub control. 

— Am ieșit afară. Am vomitat. Plângeam. Lacrimile îmi 
curgeau șiroaie, probabil de la gaze... Doamne! a suspinat 
ea și și-a dus mâna la gură. Gary... Inchipuiţi-vă... 
închipuiţi-vă doar cum trebuie să fi... 

S-a lăsat o lungă tăcere, spartă doar de sunetul 
declicului unui aparat de fotografiat. Pendragon s-a uitat 
împrejur și a văzut că sosise fotograful poliţiei. 

— Atunci v-am dat telefon... 

— Mulţumesc, Vanessa, a zis Pendragon și s-a aplecat 
spre ea să o prindă de mână. Când a atins-o, femeia s-a 
smucit puţin, apoi a ridicat ochii din pământ și l-a privit din 
nou pe inspector drept în ochi. 

— Inspectore, vă rog, prindeţi-l pe nemernic, a șuierat 
ea și și-a retras mâna. 


— Deci, nu ai văzut nimic în timpul turei de noapte în 
faţa apartamentului lui Hickle? a întrebat Pendragon, în 
timp ce el și Turner urcau în mașină. 

— Nu, nimic. Vickers a apărut pe la miezul nopţii. Cam o 
oră mai târziu am primit apelul să venim aici. În drum spre 
depozit, l-am sunat pe Vickers. Mi-a spus că nu ieșise 
nimeni din clădirea lui Hickle. 

Pendragon s-a strecurat pe drumul îngust, pe lângă 
unităţile industriale și a ieșit în strada principală. 

— Hickle putea să se fi strecurat afară, a zis el. 

— E posibil, presupun, dar nu probabil. 


— Păi, atunci, dacă Hickle este implicat, trebuie să aibă 
un complice. 

— Asta dacă nu cumva tipul e complet nevinovat, șefu', a 
zis Turner. 


CAPITOLUL 45 


Doamnei Sonia Thomson 
17 octombrie 1888 


— Deci, tu ești! a exclamat Archibald, alb la față ca 
zăpada, iarna. 

— Cam așa se pare, bătrâne, i-am răspuns, aruncând pe 
pat geanta în care erau materialele mele. 

— Tu le-ai ucis pe femeile alea. 

Se uita la mine cu ochi ficși, ca o figură de ceară, atât de 
șocat, încât privirea nu mai exprima nicio emoție. Doar 
colțul gurii îi zvâcnea. Am presupus că era un tic nervos. 
Nu-l văzusem niciodată pe Archibald nervos sau măcar 
îngrijorat, nici chiar în momentele acelea dramatice din 
stabilimentele cu opiu. Era întotdeauna calm, stăpân pe 
sine. 

— Așadar, acum știi Archibald, am zis eu în șoaplă și, 
deodată, s-a repezit la mine, cu pumnii strânși. 

Așa cum știți, era un tip solid și puternic. Dar era cu cel 
puțin cincisprezece ani mai în vârstă decât mine și tot 
traiul acela bun pe care îl dusese nu prea era în avantajul 
lui. Mi-a dat un pumn care a nimerit-o complet aiurea. Am 
întins un picior, el s-a împiedicat și a aterizat pe podea cu 
o bufnitură, chiar lângă masa unde nu demult îmi 
scrisesem scrisorile și îmi plănuisem capodopera. Într-o 
clipă eram deasupra lui. Un singur pumn dat cu forță în 
ceafă și Archibald nu s-a mai clintit. 

L-am pus în pat, așezat pe spate, și i-am privit silueta 
întinsă acolo. Când mi-am întors ochii, privirea mi-a fost 
atrasă de ultima mea pictură. Stătea acolo, pe șevalet, 
neatinsă de scurta noastră luptă. M-am apropiat și am 
studiat-o cu atenţie. Era o lucrare frumoasă și, dacă m-aș fi 
decis să o termin, ar fi meritat fiecare fărâmă de laudă pe 
care, fără îndoială, ar fi primit-o. Dar n-a fost să fie. M-am 
uitat pe jos și am văzut materialele mele de pictură: o 


colecție de borcane cu pensule așezate în tot felul de 
unghiuri, o tavă cu vopseluri și o sticlă mare de diluant. 
Am luat sticla, i-am desfăcut dopul și am inspirat mirosul 
puternic, apoi am turnat lichidul inflamabil din belșug prin 
toată odaia. Din buzunarul paltonului am scos o cutie cu 
chibrituri și am scăpărat unul, privind cum flacăra crește, 
pâlpâind în dreptul ochilor mei. 

Chibritul a aterizat pe covor, la jumătate de metru mai 
departe și diluantul a luat imediat foc. M-am dus la pat, l- 
am săltat pe Archibald și l-am aruncat pe umărul meu 
stâng. Pe drumul spre ușă mi-am apucat și geanta cu cuțite 
și scule și am grăbit spre scări, în vreme ce focul începea 
să se întindă. 


Organizasem mai multe trasee de fugă și ascunzători. La 
urma urmelor, unul dintre aspectele cele mai importante 
ale oricărei munci de creaţie este planificarea și acest 
lucru este cu atât mai important în cazul formei artistice 
pe care o stăpâneam eu. 

A fost ușor să-l scot pe Archibald din clădire și să merg 
cu el pe stradă. În cartierul care mă adoptase, bărbaţii 
morți de beti erau mai degrabă ceva obișnuit decât 
gentlemenii nebăuţi. Într-un moment când nu se uita 
nimeni am cotit repede pe o străduță alăturată și nu după 
mult timp eu și Archibald ajunsesem la adăpost, în dosul 
întunecat al uneia dintre acele clădiri inalte care se 
aliniază de-a lungul Whitechapel Road. Am auzit cum niște 
șobolani au luat-o la goană dintr-o grămadă de gunoaie. L- 
am proptit pe Archibald în picioare, sprijinit cu spatele de 
zidul de cărămidă al clădirii și am dat cu piciorul să curăț 
mizeria din jurul nostru, până ce am zărit pietrele jegoase 
ale caldarâmului. Am pipăit cu mâna în întuneric. Degetele 
mele au atins inelul de metal al unui capac de scurgere. 
Am tras de el, am ridicat grătarul și duhoarea canalului de 
dedesubt a inundat străduța îngustă. Am rezistat 
imboldului de a vomita și m-am îndepărtat un moment. 
Aproape de zidul clădirii se aflau două butoaie de metal, 
goale și ruginite, și sub ele ascunsesem un felinar. L-am 


scos de acolo, am deschis ușița și am aprins fitilul cu un 
chibrit. M-am întors la gura de canalizare și l-am tras pe 
Archibald de picioare spre mine. 

Am coborât în gura de canal pe o scurtă scară metalică, 
am tras geanta și i-am dat drumul înăuntru, înainte de a 
cobori, cu lanterna ținută de-o parte. Am reușit să ajung la 
podeaua canalului, la numai vreo jumătate de metru față 
de suprafaţă. Nu puteam să stau drept, dar am reușit să 
trag picioarele lui Archibald în gaură și să-l las să alunece 
în canal, deasupra mea, amortizându-i căderea cu umerii și 
brațele mele, cât am putut mai bine. S-a prăbușit cu faţa în 
jos în mizeria de pe fundul tunelului și a început să-și 
revină. 

Înainte de a se dezmetici de-a binelea, l-am apucat de 
brațe, i-am răsucit încheieturile la spate și i le-am legat cu 
o bucată de funie pe care avusesem prevederea de a o 
păstra în geantă. Apoi l-am plesnit ca să-l trezesc puțin. 

— Haide, Archibald. Trebuie să te întorci. Ne îndreptăm 
într-acolo, am spus eu, făcând semn din cap către tunelul 
întunecos din spatele lui. 

— O, rahat! a exclamat. Ce duhoare e asta? 

Apoi s-a uitat în jos și în lumina difuză a felinarului a 
văzut că era plin de excremente umane. 

— Mișcă! am strigat eu. 

M-a privit intens. 

— O să plătești pentru asta, Tumbril. O să plătești. 

Am râs când l-am auzit. 

— Archibald, amice dragă, numele meu nu este Harry 
Tumbril. Mă cheamă William Sandler. Haide, e ultima oară 
când îţi spun, mișcă-te! 

Aproape îndoit de mijloc, Archibald a început să-și 
târască picioarele de-a lungul tunelului. După vreo 
douăzeci de metri, acesta s-a deschis într-un canal mult 
mai larg, cam de trei metri lăţime, cu pereții arcuiţi și 
tavanul de gresie puțin deasupra unui stat de om. 

De-a lungul uneia din laturi era o țeavă metalică de circa 
opt centimetri în diametru. Între ea și perete era un mic 
spațiu, iar țeava era fixată de gresia peretelui și de piatra 


de dedesubt cu cleme mari de metal. Am verificat încă o 
dată funia cu care erau legate încheieturile lui Archibald, 
apoi l-am întors cu fața la mine. Era evident îngrozit, dar în 
același timp clocotea de furie. A deschis gura să spună 
ceva, dar eu mă plictisisem deja. L-am lovit puternic în faţă 
și el s-a împleticit în spate, lovindu-se cu capul de zid. M- 
am aplecat deasupra lui să văd dacă mai respiră. Apoi m- 
am ridicat, am desfăcut frânghia din jurul mâinilor și am 
reînnodat-o pe țeava atașată de perete. Am strâns-o bine și 
m-am dat înapoi. 

— Nu e chiar ca la Reform Club, nu-i așa, Archie? am zis 
eu și am râs. 


Si acum, scumpă doamnă, mă apropii de finalul poveștii 
mele. Am închiriat camere la hotelul Claridge, dând 
sordidul Whitechapel pe luxul și grandoarea din Mayfair”. 
Ca să fiu cinstit, simțeam că îmi datoram asta - o mică 
recompensă pentru a fi creat cea mai revoluționară lucrare 
artistică de când Giotto a popularizat folosirea 
perspectivei. 

Hotelul era pe deplin plăcut, așa cum și era de așteptat. 
Apă caldă, o baie luxoasă, așternuturi moi și curate. Eu, 
unul, nu sunt adeptul hedonismului, dar era o schimbare 
prielnică față de Wentworth Street. Cazat în camera 325, 
răsfoiam The Times și citeam cele mai fantastice relatări 
despre moartea lui Mary Kelly. lar la paginile 4 și 6 am 
găsit două relatări mult mai scurte. Una din ele era despre 
un incendiu grozav din Whitechapel, care distrusese două 
prăvălii și odăile de deasupra lor. Printre resturi au fost 
găsite trei trupuri carbonizate și zeci de găini fripte. 
Cealaltă poveste era despre un anume editor de ziar care 
dispăruse fără urmă. Archibald Thomson fusese văzut 
ultima dată la Reform Club și nu se mai întorsese la 
redacția ziarului Clarion, de pe Pall Mall. Fusese anunțată 


71 Cartier din centrul Londrei, astăzi zonă comercială și locul 
unde se află multe sedii de companii importante, restaurante și 
hoteluri selecte; în perioada victoriană era cel mai select cartier 
rezidențial al Londrei. (n.tr.) 


poliția și locurile unde mergea de obicei bărbatul fuseseră 
vizitate de detectivi. Totul în zadar. Domnul Thomson 
părea să se fi evaporat. 

M-am delectat cu șederea la Claridge, dar după două 
zile mi-am spus că mai aveam treburi de rezolvat. Prima 
mea sarcină a fost să cumpăr un bilet dus spre New York, 
la clasa întâi. Biletul era pentru vasul Oceanic, al 
companiei White Star Line, vapor care, conform broșurii, 
oferea condiții de maxim lux în materie de călătorie 
maritimă. Vaporul trebuia să ridice ancora în ziua 
următoare, pe 6 octombrie, pentru o călătorie de două 
săptămâni peste Atlantic. 

În după-amiaza aceea m-am întors în Whitechapel. La 
adăpostul întunericului m-am furișat în pasajul unde era 
canalul, am găsit felinarul pe care îl pusesem la loc în 
spatele butoaielor ruginite și apoi am reluat traseul 
parcurs cu Archibald, două nopți mai devreme. In tunelul 
strâmt, lampa arunca o lumină sărăcăcioasă, dar am reușit 
să zăresc urma de excremente și dârele de mucegai 
lunecos. M-am strecurat încet prin el și am răzbătut în 
tunelul mai larg. Lumina sălta peste plăcile de gresie 
decolorate și a căzut peste figura nefericitului de 
Archibald, exact acolo unde îl lăsasem. 

M-am gQhemuit dinaintea lui și i-am ridicat capul. Era în 
viață, dar aproape inconștient. Am scos o sticlă cu apă din 
geantă și i-am apropiat-o de buze. Nu a reacționat, așa că 
l-am plesnit tare peste faţă, până ce a deschis ochii. M-a 
privit, dar nu și-a dat seama cine sau ce eram. Am încercat 
iar cu apa și de astă dată a sorbit din ea. Lichidul a părut 
să-l învioreze oarecum și a băut iar, scoțând mici sunete 
gemute în timp ce apa îi aluneca pe gât. Incet, a început 
să-și revină puțin. 

— Ti-am adus niște lucruri, Archibald, i-am spus. Eu o să 
plec, dar m-am gândit să-ți las câteva amintiri, ca să nu mă 
uiţi. 

Am scos din geantă cuțitul meu preferat, cu o lamă de 
oțel fin, lată de douăzeci de centimetri și un mâner din 
piele de vițel. L-am așezat pe podeaua murdară, la un 


metru de locul unde era legat Archibald. M-am întors la 
geantă și am scos un pachet înfășurat în pânză. L-am 
desfăcut și am ridicat darul în dreptul ochilor lui 
Archibald. În lumina lămpii cu gaz a văzut o cutie în care 
erau o tartă cu fructe, șuncă, o tabletă mare de ciocolată și 
o sticlă de vin, destupată. Mai treaz deja, ochii i s-au mărit. 

Am coborât cutia pe podea, lângă cutit, totul plasat 
acolo unde nu le putea ajunge. In fine, am așezat felinarul 
lângă ele, astfel ca darurile să fie luminate și după ce eu 
aveam să plec. M-am ridicat și m-am uitat la chipul lui. 

— Archibald, privește partea bună a lucrurilor, i-am zis. 
Curând, se va sfârși totul. Salut. 


Așadar, scumpă Sonia, asta este. Trebuie să spun că 
faptul de a-ți fi scris aceste epistole a reprezentat o 
experiență interesantă. Nu aveam în intenție să le fac atât 
de detaliate, nici așa de lungi, dar m-am lăsat purtat de 
val. Aș zice chiar că a fost ceva cathartic, dar asta ar 
însemna că aveam nevoie să-mi descarc sufletul. O idee 
ridicolă, desigur. _ 

Poţi face cum poftești cu informațiile acestea. Imi 
imaginez că vei vrea să recuperezi trupul lui Archibald și 
să-l iînmormântezi cum se cuvine. Fiecare cum crede. 
Pentru mine, acesta, cu siguranță, nu este sfârșitul 
poveștii, ci doar încheierea unei perioade în care am avut o 
legătură. Peste câteva zile voi sosi la New York și de 
acolo... cine știe? Nu am nimic plănuit. Mă voi bucura să 
fiu departe de Londra, dar, fără doar și poate, la un 
moment dat va începe să-mi fie dor de locurile acelea. Am 
sentimentul că s-ar putea să nu mă mai întorc niciodată în 
Anglia. Dar orice este posibil. Viaţa e aidoma artei. Lasă-ţi 
mintea și voința să acționeze în libertate și cine știe unde 
te poate duce soarta? Adio. 


CAPITOLUL 46 


London Hospital, joi, 29 ianuarie, 9:14 a.m. 


A fost o explozie minoră, abia cât să zgâlţâie sticlele și 
cutiile de pe rafturile din mica încăpere, dar destul cât să 
pornească alarmele și să scoată pe coridor un fuior de fum 
prin ușa întredeschisă. Și nu a durat mai mult de zece 
minute să o aranjeze: o scurtă plimbare pe coridor, 
deghizat în salopeta verde din plastic a unui asistent, apoi 
zece pași dincolo de ușa care ducea la Terapie Intensivă. 
Substanțele erau toate acolo, în depozitul personalului de 
curățenie - acid sulfuric, clor și detergent pentru 
pardoseli. Mai adaugi la ele niște diluant pentru oja de 
unghii, un circuit simplu pregătit dinainte, improvizat 
dintr-o mică baterie și blitzul unui vechi aparat de 
fotografiat și... booom! 

A funcţionat perfect. Din interiorul depozitului s-a auzit 
o bufnitură surdă, urmată de zgomotele ascuţite ale 
sticlăriei sparte și zăngănitul cutiilor dărâmate de pe 
rafturi. Alarma a început să sune și coridorul s-a umplut de 
fum. Cele două asistente de la biroul din salonul de terapie 
intensivă au ieșit în fugă, urmate la câteva secunde de 
singurul doctor din secţie. În agitația creată, a fost doar o 
problemă de a se putea strecura în salonul lung și îngust 
fără să fie observat. 

Prima sarcină a fost să umble la alarmă. Computerul de 
la biroul asistentei UTI, aflat chiar lângă ușă, „torcea” 
încet. Câteva apăsări de taste au adus pe ecran programul 
personal. A fost simplu să schimbe trei dintre parametri. O 
apăsare pe tasta „Return” a încheiat problema. 

Gary Townsend zăcea inconștient. Deasupra părții 
superioare a corpului era un baldachin din plexiglas. Avea 
trei tuburi din plastic prin care i se administrau diferite 
medicamente. Un monitor a bipuit și pe ecran au apărut 
semnele vitale. Faţa omului era o masă hidoasă, ca și cum 


cineva ar fi pus o lampă de sudură pe capul din plastic al 
unei păpuși. Părul i se lichefiase până aproape de 
jumătatea scalpului, lăsând câteva petice carbonizate, ici și 
colo. Ochii îi erau acoperiţi de o pieliţă topită și în obraji 
avea găuri adânci, prin care se zăreau fâșii de os alb. 
Petice de tifon subţire erau așezate peste porţiuni expuse 
din fruntea bărbatului și fâșii coborau peste fiecare parte a 
gâtului. Abia dacă mai respira. 

Baldachinul pivota pe o pereche de balamale din metal. 
O privire rapidă împrejur i-a confirmat că nu venea nimeni 
de pe coridor. Capacul de protecţie al seringii hipodermice 
a ieșit cu ușurință. Ceva mai dificil a fost să găsească o 
venă, dar apoi acul a alunecat în carne, pistonul împins 
până la capăt și heroina a intrat în fluxul sanguin al lui 
Townsend. A murit înainte ca baldachinul să cadă înapoi, 
la locul lui. 

A pășit cu calm înapoi spre ușă, a făcut dreapta, 
depărtându-se de scena diversiunii, fără să uite să 
privească doar în jos, apoi a dat colțul pe coridorul 
supravegheat de camerele de luat vederi... și treaba era 
gata. 


CAPITOLUL 47 


Brick Lane, Stepney, joi, 29 ianuarie, 9:45 a.m. 


Pendragon reușise să fure câteva ore de somn. La ora 
3:30 a.m. Plecase de la secţie și îi telefonase lui Vickers, 
despre care știa că e în drum spre Brick Lane de la 
apartamentul lui Hickle din Wilmore Terrace. Vickers îi 
spusese că nu a constatat nimic interesant și că acum era 
tura lui Thatcher. La mai puţin de șase ore după asta 
inspectorul principal revenise la birou și verifica 
informaţiile de la alţi doi sergenţi care își îndepliniseră 
sarcina de a supraveghea clădirea în care locuia Hickle. 
Nu fusese nici urmă de el. Jack a vrut să verifice 
progresele lui Thatcher cu depozitele semnalate de 
Sammy, dar știa că sergentul nu avea să revină decât 
peste câteva ore. În consecinţă, a pornit automatul de 
cafea și a așteptat să se încălzească apa. 

Turner a ciocănit la ușă și a intrat. Arăta de parcă nu 
mai dormise de o săptămână. 

— Cred că ai nevoie de ceva cafea italiană de-a mea, 
super tare, a zis Pendragon, când sergentul s-a lăsat pe un 
scaun de partea cealaltă a mesei de lucru. 

— Ar fi formidabil, domnule. 

S-a auzit un nou ciocănit în ușă. A intrat sergentul 
Manners, un proaspăt recrut. 

Pendragon s-a întors cu spatele la automatul de cafea. 

— Da, sergent. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, domnule, dar m-am gândit 
că ar trebui să știți. Tocmai mi-am terminat tura la 
recepţie și am primit un mesaj, cu vreo zece minute în 
urmă, de la London Hospital. 

— De la cine? a întrebat Pendragon, ridicând din 
sprâncene. 


— Un funcţionar de la Urgenţe. Azi-dimineaţă devreme a 
fost internată o femeie în urma unui jaf. A întrebat anume 
de dumneavoastră. O cheamă Locke. 

— Gemma Locke? 

— Da. 

Pendragon a ocolit masa de lucru ţinând în mâna stângă 
măsura de cafea. L-a urmărit pe Manners cum iese șia 
ordonat: 

— Turner, tu rămâi aici. Urmărește fiecare depozit unde 
Thatcher nu a ajuns încă. 

— Unde vă duceti? 

— La London Hospital. 

— Dar, șefu', cafeaua... 

Pendragon nu l-a luat în seamă și a ieșit pe ușă înainte 
ca lui Turner să-i scape de pe buze: 

— Ei, rahat! 


London Hospital nu doarme niciodată. La 10 a.m. 
forfotea de lume. Ambulanţele urcau sau plecau de pe 
peronul principal din faţa clădirii, folosind rampa îngustă 
de pe Mile End Road. Zona recepţiei era o amintire a 
epocii victoriene. Foarte puţină lumină naturală ajungea la 
ea. Coloane ciobite din marmură și pereţii zgâriaţi 
acoperiţi cu panouri pentru anunţuri contribuiau la 
senzaţia claustrofobică pe care ţi-o dădea. O caricatură de 
magazin de suvenire era amplasată în colțul îndepărtat, 
opus intrării principale. 

Pendragon a pus o întrebare și a agitat legitimaţia spre 
tânăra de la ghișeu, care a început să bată pe tastatura 
calculatorului. 

— Da, domnișoara Locke, a zis ea, între două clefăieli de 
gumă, fără să se uite în ochii lui Pendragon. Pe aici, a 
adăugat, arătând spre stânga ei. După ușile duble, faceţi la 
dreapta. 

Pendragon a luat-o în jos pe culoar, fără să acorde vreo 
atenţie afișelor care implorau pe toată lumea să nu mai 
fumeze, să se dea cu creme de protecţie solară și să-și facă 
vaccinul antigripal. De peste tot se auzeau sunetele 


activităţilor umane. A auzit un plâns de copil. Pe lângă 
inspector a trecut în grabă un doctor în halat alb de 
laborator, cu o expoziţie de pixuri afișate în buzunarul de 
la piept. De la oarecare depărtare se auzea zgomot de 
bormașină și înjurăturile unor constructori. A trecut prin al 
doilea set de uși și a luat-o la dreapta, așa cum i se 
indicase, și a dat peste un alt mic birou de recepţie. Şi-a 
arătat legitimaţia din nou și tânărul asistent medical i-a 
arătat o zonă protejată de o draperie, al doilea pat din 
stânga. 

— Jack Pendragon! a exclamat Gemma Locke, zâmbindu- 
i inspectorului care a tras ușurel draperia. Mi-ai promis că 
mă suni. E 

Femeia stătea pe marginea patului și citea o revistă. In 
jurul capului avea un bandaj, și pe pomete, un șir de benzi 
steri-strip?. Chiar și fără machiaj tot era uluitor de 
atrăgătoare. Partea de jos a bretonului îi ieșea de sub 
marginea inferioară a bandajului care îi înconjura fruntea. 
Dedesubt, ochii negri erau mai arzători ca niciodată. 

— Iertare, a zis Pendragon, amintindu-și deodată că 
avea niște flori în mână. I-a întins micul buchet. 

— Vai, Jack! Ce drăguţ din partea ta! 

— Păi, se vede că ţi-ai luat-o, nu glumă, a răspuns el. 

Gemma și-a atins bandajul și a făcut semn din cap către 
scaunul de lângă patul ei. Jack s-a așezat încet. 

— Nu cred că e așa de rău pe cât pare, a zis ea. Mi-au 
dat liber să plec după ce mi-au făcut un control la ora opt 
azi-dimineaţă. S-au întors după vreo jumătate de oră ca să- 
mi facă o injecție cu analgezic - a completat, arătând spre 
braţ. Doctorul mi-a spus că e un medicament cu eliberare 
prelungită și că trebuie să mă mai odihnesc aici câteva 
ore. Mi-a interzis să conduc mașina și a zis să citesc o 
carte sau ceva. Tocmai voiam să chem un taxi. Dar mă 
bucur mult să te văd. Ai primit mesajul meu, evident. 

— Da. 


7? Sistem de închidere chirurgicală adezivă pentru suturarea 
cosmetică în zonele sensibile ale pielii (n.tr.) 


— M-am gândit că ar trebui să informez despre incident 
așa că mi-am sunat polițaiul preferat. De fapt, tu ești 
singurul poliţist pe care îl cunosc! 

Faţa i s-a luminat de un surâs larg, apoi imediat i s-a 
schimonosit de durere. 

— Au! a zis Gemma. Jack, fă-ți un semn la batistă și 
amintește-mi să nu mai zâmbesc. 

— Ce ai păţit? 

— Azi-noapte, pe la ora unu, mergeam pe Stanton 
Street. Sigur că ar fi trebuit să iau un taxi. Așa o să-mi 
spună toată lumea. 

— La unu noaptea? 

— Da, Jack, a răspuns Gemma cu un aer obosit, 
rostogolind ochii peste cap. Sunt artistă. Nu am program 
fix. 

— Bine spus, a replicat Pendragon, amuzat. Eu sunt 
poliţai și nici eu nu am program de la nouă la cinci. 
Continuă. 

— Nu am auzit să se fi apropiat cineva. Am simţit doar o 
durere la cap și m-am simţit... nu știu cum să explic asta... 
confuză nu e cel mai potrivit cuvânt. Dar, în fine, da, cam 
așa. Confuză. Oare ce m-a putut răni... înţelegi? Asta este. 
M-am trezit într-un pat cam cum e ăsta. 

— Înţeleg că ai fost și jefuită? 

— A, da. Telefonul, cărţile de credit, ceva mărunțţiș. 

— Păi, îmi pare rău că sunt atât de previzibil, dar o să fiu 
eu primul care îţi spune că ar fi trebuit să iei un taxi. 

— O, ești mult prea lent. Doctorul a spus-o deja. 

— Deci, acum ești liberă să pleci. 

— Da, sunt liberă. 

— Ei, măcar atât pot să fac, să te sui într-un taxi. 

— Bine, a răspuns Gemma. Dar numai cu condiţia să mă 
lași să-ţi ofer o cafea la mine acasă. 

— Ăăă, a bâiguit Pendragon, privindu-și ceasul de la 
mână. 

— Atunci nu facem niciun târg. 


Apartamentul de la etajul paisprezece al Gemmei Locke 
se afla într-un bloc nou și exclusivist din Wapping. Era 
foarte modern, dar cu o tușă delicată, dată de ochiul 
feminin, pentru confort, și practic, în egală măsură. Acolo 
unde cei mai mulţi bărbaţi de succes pe la treizeci și ceva 
de ani ar fi folosit o mobilă din piele neagră și nichel, 
Gemma apelase la o paletă mai feminină, de ambră arsă, 
fildeș și ipsos nevopsit. Se potrivea bine cu perspectiva 
urbană oferită de fereastra masivă care se deschidea 
asupra cartierului Docklands. Canary Warf” se zărea la 
distanţă și dincolo de el, meandrele lungi și întortocheate 
ale Tamisei cenușii. Nori mari și negri pluteau la joasă 
înălțime deasupra peisajului, amenințând să aducă și mai 
multă zăpadă. 

— Presupun că nu aici lucrezi, a zis Pendragon, 
cercetând spaţiul acela minunat. 

— Ăăăă... nu! a răspuns Gemma. Am un atelier în 
Bermondsey. Îmi place să păstrez complet separate casa și 
munca mea. Altfel, aș lucra încontinuu. 

Pendragon a insistat să facă el cafeaua, în timp ce ea s-a 
întins pe una din canapelele mari. A găsit totul exact acolo 
unde se aștepta să fie și a adus o tavă, pe care a așezat-o 
pe măsuţa indiană de cafea, cu intarsii de sidef. Gemma s- 
a ridicat în capul oaselor, ducându-și o mână la capul 
bandajat. 

— Te doare? 

— Nu chiar, a răspuns ea. Mi-au dat ceva despre care 
doctorul a zis că ar face și un elefant atacat să se simtă 
bine. Nu sunt sigură că am apreciat aluzia. 

Pendragon a râs. 

— Toţi poliţaii au un simţ al umorului așa de dezvoltat? a 
întrebat Gemma ţuguindu-și buzele ușor. 

— Unii dintre ei cred că da. Sergentul meu crede că e 
foarte amuzant. 

Gemma a dat din cap și a sorbit din cafea. 


“5 Important cartier de afaceri și al doilea centru financiar 
important al Londrei, după City; numără cele mai multe dintre 
clădirile foarte înalte din Londra. (n.tr.) 


— Mmm... e bună. 

— Ei, acum că ai toată atenţia mea, a zis Pendragon, 
poate că o să-mi spui mai multe despre tine. Te-am căutat 
pe Google. 

— O, Cerule! 

— Şi ai un website de-a dreptul impresionant. 

— E aproape de rigueur”“ în ziua de azi. 

— Așa cred și eu. Dar e doar capătul aisbergului. 

— Ce vrei să știi? Sunt supusă unui interogatoriu? 

Pendragon a clătinat din cap și a surâs. 

— E o cercetare strict personală, a zis și a luat o gură de 
cafea. 

— A, asta e o ușurare, l-a tachinat Gemma, privindu-l pe 
deasupra ceștii. A, părțile cele mai interesante sunt, de 
fapt, cele de pe web. Viaţa mea nu a început propriu-zis 
decât atunci când am ajuns la Londra, proaspăt ieșită de 
pe băncile școlii de artă, la douăzeci și unu de ani. 

— Am văzut că ai studiat la Universitatea de Artă din 
Berlin. 

— Da. Tata a fost colonel în armata britanică. Am umblat 
mult - în Cipru, în Gibraltar, ba chiar și o perioadă mai 
mult decât infamă, la Belfast. Când ne-am mutat în 
Germania, eu aveam aproape cincisprezece ani. 
Regimentul tatei era staționat la Eberswalde, la vreo 
cincizeci de kilometri de Berlin. Când am împlinit 
șaptesprezece ani, tatei i s-a oferit un post de funcţionar și 
familia s-a mutat la Bruxelles. Eu am rămas în Berlin, 
pentru că tocmai fusesem admisă la universitate. Gemma a 
devenit serioasă. Tata a murit exact acum un an. 

— Îmi pare rău... 

— Nu trebuie. Când eram mai tânără, am fost foarte 
apropiaţi, dar apoi ne-am îndepărtat. În ultimii doi sau trei 
ani de viață abia dacă ne-am văzut... poate că asta face ca 
totul să fie și mai rău. Oricum... 

Femeia a sorbit și ultima picătură de cafea și a pus 
ceașca înapoi pe tavă. 


1 Cerut de normele etichetei sau ale modei (în 1b. fr. în orig.) 


— Așadar, lucrarea care a avut cel mai mare succes a 
fost... 

— Se intitulează Sosele și sânge. 

— Trebuie să recunosc, nu prea am... în fine, n-am 
înţeles-o deplin. Dar a fost, fără îndoială, interesantă, a 
replicat Pendragon. 

Adevărul este că nu înţelesese absolut nimic din lucrare. 
Era o cutie dreptunghiulară, de aproape doi metri înălțime 
și un metru lăţime, împărţită lateral în două. Într-o parte, 
pe un circuit video rula o înregistrare nocturnă din aer a 
unei autostrăzi cu zece benzi, undeva în America, în care 
sute de mașini cu farurile aprinse mergeau în șiruri 
ordonate. Pe lungimea jumătăţii din dreapta a cutiei se 
derula o altă înregistrare video cu imaginea mult mărită a 
sângelui, în care se vedeau corpusculi separați ce se 
loveau unii de alții într-o curgere care părea 
întâmplătoare. 

— Vai de mine! Condamnată de laudele moderate. 

Pendragon și-a ridicat braţele. 

— Nu, deloc. Mi-e teamă că neajunsurile sunt ale mele. 
Gusturile mele sunt puţin cam demodate, presupun. 

— Lasă, te rog! Nu cumva să rostești numele „Monet”, l- 
a avertizat. 

Pendragon s-a încruntat. 

— Puţină încredere, te rog! 

Gemma a scos un chicot mic și apoi s-a crispat de 
durere. 

— Ştii ce, îmi pare rău, a zis el, ridicându-se în picioare. 
Ce naiba fac eu aici, să te bat la cap cu chestii de artă, 
când tu abia ai ieșit de la Urgenţe? 

— Nu-i nimic... a început Gemma să spună, apoi a 
căscat. Pardon! 

A dat să se ridice, a făcut-o pe jumătate și apoi s-a 
clătinat. Pendragon a prins-o și a ajutat-o să se așeze la loc 
pe canapea. 

— lartă-mă, a bâiguit ea, închizând ochii. Cred că 
doctorul avea dreptate cu elefantul... 

— Nu e nevoie să mă conduci, a spus inspectorul. 


CAPITOLUL 48 


Pendragon traversa holul de la intrare al blocului unde 
locuia Gemma Locke, când a primit un apel de la Turner. 
Pe Commercial Road, traficul era blocat, astfel că a avut 
nevoie de mai bine de jumătate de oră ca să ajungă la 
spital. La recepţie, aceeași femeie pe care Pendragon o 
văzuse mai devreme l-a îndrumat către Secţia de Ingrijiri 
Speciale, de la etajul trei. Turner l-a întâmpinat în dreptul 
ușilor batante. 

Administratorii spitalului parcă intraseră în priză. 
Ceilalți patru pacienţi de la Terapie Intensivă fuseseră 
transferați într-o altă clădire și vreo zece alţii din saloanele 
învecinate au fost mutaţi în spaţiile disponibile situate 
dincoace de ușile secţiei. Printre ei se aflau și doi bărbaţi 
mai în vârstă care erau siliți să împartă o cameră 
minusculă, rezervată de obicei doctorilor care aveau 
nevoie de un somn scurt între ture. 

— Cine mai e aici? a întrebat Pendragon, după ce i-a 
văzut pe sergentul Thatcher și pe inspectorul Towers. Cei 
doi polițiști interogau câţiva membri ai personalului 
spitalicesc, înghesuiți pe culoar, lângă un computer. 

— Doctorul Jones o să întârzie. Dar Colette Newman și 
un asistent sunt deja la Terapie Intensivă. 

— Ce e cu mirosul ăsta? 

— Nu știu, domnule. L-am remarcat și eu de îndată ce 
am ajuns aici. Parcă ar fi cauciuc ars. E 

— Da, și mai e ceva... Nu-mi dau seama ce. In fine, unde 
e Terapia Intensivă? 

— Aici, i-a explicat Turner, arătând spre o ușă din 
stânga, la capătul culoarului. 

Patul în care se afla trupul lui Gary Townsend părea 
nefiresc, așa singur în tot salonul. În dreptul celorlalte trei 
paturi goale, atârnau din perete cabluri și fire. Aparatele la 
care fusese Townsend conectat erau mute. Monitorul care 
înregistrase slabele lui bătăi de inimă acum afișa o linie 


dreaptă. Un poliţist de la criminalistică pe care Pendragon 
nu-l știa, în salopetă de plastic, căuta amprente pe tuburile 
și balustrada de la capătul opus al patului. Doctoriţa 
Newman stătea ghemuită lângă pat, cu o eprubetă în mâna 
acoperită cu o mănușă de latex și o pensetă în cealaltă. 
Purta mănuși de protecţie și o mască de hârtie deasupra 
gurii. Când s-a întors, i-a văzut pe cei doi polițiști 
apropiindu-se, a pus capacul pe eprubetă și a pus-o într-un 
stativ din interiorul unei serviete metalice așezate pe jos, 
lângă pat. Apoi și-a dat jos masca de pe faţă. 

— Hei, inspectore, cadavrele se tot înmulțesc. 

Pendragon s-a uitat la femeie cu o expresie îndurerată, 
apoi a făcut câţiva pași spre laterala patului și s-a uitat 
atent la faţa desfigurată a lui Townsend. A oftat din 
rărunchi și s-a întors spre doctorita Newman. 

— Ceva concluzii preliminare? 

— Nu suntem aici decât de zece minute, dar se pare că 
sunt o mulțime de amprente primprejur... ceva fire de 
păr... particule de piele. Însă te aștepiai la toate astea, nu? 

— Cât de repede poţi analiza toate astea? Imi pare rău 
dacă par al naibii de insistent, doctore, doar că... 

— Nu ai de ce să-ţi ceri scuze. O să fie prioritatea 
noastră numărul unu... nu-ţi face griji. Acum, dacă poţi 
să... 

— Da, a zis Pendragon, stânjenit. 

L-a bătut pe Turner pe umăr și a arătat spre ușă. 

Afară, pe coridor, Towers încă mai discuta cu una dintre 
asistente. Ceilalţi plecaseră. Pendragon l-a chemat la el cu 
un semn. 

— Ce-ai aflat? 

— Păi, nimeni n-a văzut nimic. Indiferent cine a intrat la 
Terapie Intensivă, a pus la cale o diversiune. 

— Ce? 

— O bombă artizanală. Fără mare putere și rudimentară, 
dar destul ca să producă puţin fum și să facă lumea să 
alerge în toate părțile. 

— Asta explică mirosul, a zis Turner. 


— Asistenta de la terapie, Agnes Daniels, insistă că ea și 
colega ei nu au ieșit din cameră decât câteva minute. S-a 
întors și a auzit cum se stinge semnalul de pe monitorul lui 
Gary Townsend. Inima i se oprise. A chemat imediat un 
doctor, dar nu au reușit să-l resusciteze. Au declarat 
decesul la ora nouă și douăzeci și patru de minute, azi- 
dimineaţă. Abia o oră mai târziu și-a dat seama că umblase 
cineva la computerul de la centrul ei de monitorizare. 
Oprise beeper-ul personal care o anunţă de la distanţă 
despre orice disconfort al vreunui pacient, dacă ea nu se 
află în încăpere. A pus lucrurile cap la cap și i-a alertat 
imediat pe cei de la pază. Apelul a fost făcut prin staţie, 
acum vreo treizeci de minute, a conchis Turner, privindu-și 
blocnotesul. 

Pendragon s-a dus spre Towers. Asistenta cu care 
discutase tocmai se îndepărta. 

— Ceva? 

— A fost aici, pe coridor. A auzit un mic pocnet de acolo. 

Towers a arătat spre o ușă la vreo trei metri și jumătate 
mai departe. Era întredeschisă. Pendragon și Turner abia 
au reușit să se uite înăuntru. Un angajat de la 
criminalistică, în salopetă de plastic, stătea ghemuit la 
podea și preleva ceva de pe jos. 

— S-au panicat niţel, a continuat Towers. Ştiţi cum e, cu 
teroriștii care sunt peste tot. Dar pe urmă, când au înţeles 
că a fost o bombă de jucărie, au decis că probabil a fost 
vorba de niște afurisiţi de copii tâmpiţi, care au intrat în 
spital. Paza de aici s-a ocupat de asta. Nu s-au obosit să ne 
raporteze și nouă. 

Pendragon clătina din cap. 

— E de înţeles, cred. Nimeni nu a vrut să-i pice pe cap 
hârțogăria. Deci, cine mai era aici în momentul exploziei? 

Towers și-a trecut rapid în revistă notițele. 

— Asistenta Agnes Daniels, și adjuncta ei, Ungani 
Metubu, erau în Secţia de Terapie Intensivă. Alte două 
asistente, Consuela Manito și... ăăă... Ari Hullano, erau 
aici, la biroul acesta. 


A arătat spre staţia de monitorizare aflată mai jos, pe 
coridor. Un doctor stagiar tocmai trecea pe acolo, în drum 
spre Secţia J. Un anume doctor Imhrim Atullah. Și la ora 
nouă trebuia să intre în tură și un medic specialist. Dar nu 
a apărut. 

— A venit mai târziu? 

— Nu sunt sigur, domnule. 

— Atunci verifică, inspectare! a izbucnit Pendragon, 
făcându-i semn cu mâna să plece. Adu-o pe asistenta de la 
terapie intensivă... Agnes Davies... acum! 

— O cheamă Daniels, şefii’, a zis Turner și a regretat 
imediat, când Pendragon s-a răsucit pe călcâie spre el. 

— Domnule, pot să fac o sugestie? a intervenit sergentul 
Thatcher, detensionând imediat situaţia. Ce-ar fi dacă aș 
discuta eu cu personalul de la recepţia de la parter? Să 
vedem dacă ei nu au observat ceva neobișnuit în dimineața 
asta, pe la ora nouă. 

— Da, merită să încerci, sergent. Şi dacă faci asta, 
discută și cu pacienţii care azi-dimineaţă erau în picioare, 
valizi sau măcar compos mentis'””, să vezi dacă vreunul 
dintre ei a văzut ceva ieșit din comun. Și tu, Turner... a 
continuat Pendragon, fă rost de toate înregistrările 
camerelor de supraveghere din spital. Trebuie să existe 
camere pe unele dintre coridoare și sunt o mulțime în 
afara clădirii. Ia înregistrările la secţie și verifică-le, 
secundă cu secundă, între orele nouă și zece din dimineaţa 
asta. 

Pendragon s-a întors și l-a văzut pe Towers apropiindu- 
se de ei. Lângă el pășea o femeie suplă și înaltă, îmbrăcată 
într-o uniformă albastru-închis. În încheietura braţului 
ținea un dosar. Putea să aibă oricât, între patruzeci și 
cincizeci și cinci de ani, și-a spus Pendragon. Avea ochii 
negri, ușor afundaţi în orbite. Părea să fie bolnavă sau, 
dacă nu, extrem de obosită. 

— Sora Daniels, a zis inspectorul Towers. 

Femeia a înclinat brusc din cap spre Pendragon. 


75 În deplinătatea facultăţilor mintale (în 1b. lat. în orig.) (n.tr.) 


— Am înţeles că voiaţi să știți despre medicul specialist, 
a spus. 

Avea o voce joasă, aproape masculină, care suna tot așa 
de obosită pe cât părea și ea. 

— Da, vă rog. 

— Trebuia să vină la ora nouă. Nu a apărut, a zis, cu o 
notă de dispreț în voce. 

— Înţeleg. Aveţi numele lui? 

Femeia s-a uitat în dosar. 

— Da, doctorul Hickle. Era specialistul care trebuia să 
se ocupe de Gary Townsend. Dar îmi închipui că acum e 
doar o chestiune de studiu, oricum. 


CAPITOLUL 49 


Whitechapel, 6 octombrie 1888 


— Afur'situ” ăsta de sac e din ce în ce mai greu, a gemut 
Eddie Morestone, nervos, apoi a săltat sacul cu câțiva 
centimetri deasupra măzgii care se scurgea pe jos. Si 
terminati dracu’ și nu vă mai tot fâțâiti, afurisiților care 
sunteți! 

La treizeci și doi de ani, Eddie era deja bătrân. Viaţa de 
scormonitor prin canale era una grea, dar el se trăgea 
dintr-o familie disperată. Tatăl lui și doi unchi trăiau din 
căutatul prin nămol și treaba lor însemna să găsească tot 
ce putea fi de valoare pe malurile Tamisei, pline de deșeuri 
de canalizare. Uneori munca le cerea să scoată câte un 
cadavru umflat de apă pe o barjă sau pe țărmul nisipos, și 
să-l despoaie pe bietul creștin de orice nu fusese deja luat 
de apă: dinţii de aur, inele, crucifixe... orice ar fi putut să 
aducă un profit. Eddie muncise pe fluviu doi ani, dar ura 
apa și, când un prieten i-a propus să devină parteneri la 
scormonitul în canale, să colinde canalizarea din East End 
și să adune șobolani pe care să-i vândă apoi ca momeală, 
pentru luptele cu câini, din stabilimentele de pariuri, nu a 
stat pe gânduri. 

Amicul lui, Jimmy Grafter, murise în urmă cu cinci ani, 
bolnav de holeră - „dezavantajul activității”, cum obișnuia 
să spună Eddie cu umor negru, oricui părea dispus să stea 
de vorbă cu el; adică oricine era în stare să-i suporte 
duhoarea. După ce Jimmy a murit, Eddie și-a luat un nou 
partener, Tom cel Iute, un puști care pe atunci avea 
doisprezece ani și care incă își mai merita porecla. El 
ducea deja greul în afacere și zilele lui Eddie în canale 
erau numărate; amândoi știau asta. 

— Tom, stai mai încet, vrei? a strigat el spre întunericul 
care se întindea dinainte. 


— Io vreau să ajung mai degrab” acas”, s-a răstit pustiul 
fără să încetinească. Căra și el de un sac plin cu rozătoare 
neliniștite. Apoi, de milă, s-a oprit ca să-i lase lui Eddie 
răgazul să-l ajungă din urmă. A oftat, așteptând ca 
bărbatul mai în vârstă să se apropie, cu răsuflarea tot mai 
grea, pe măsură ce inainta. Tom avea singura lor sursă de 
lumină, o lampă mică ținută drept la vârful nasului. Arunca 
peste chipul lui plin de cicatrice de la vărsatul de vânt 
niște umbre sinistre. 

— Să trăiești, băiete, a zis Eddie, cu respirația șuierată. 

Atunci au auzit un fel de zgrepțănat. 

— Alo, a zis Tom, în timp ce prin jegul care îi acoperea 
fata răsărea un rânjet. Asta pare că e d'ăla marele. 

— Se aude dintr-acolo, a făcut Eddie un semn scurt cu 
capul către un punct la distanță în tunel, la stânga lor. 

S-au furișat înainte, pe vârfuri. 

— Ce mama...? a exclamat Tom apoi. 

— Ce e? 

— E un tip! 

— Ce spui? 

Eddie a mers mai departe tiptil și și-a lăsat sacul la 
picioare, fără să ia în seamă felul în care acesta se unduia 
din cauza șobolanilor furioși din el. 

— Ei, fir-aș al dracu! 

Tom s-a aplecat deasupra siluetei ghemuite acolo. 

— A fost legat, amărâtu' de el. 

— Mai trăiește? 

— Nu-ș". 

Eddie s-a aplecat și el și a observat cuțitul și o cutie 
umedă, care conținea dâre a ceva ce semăna cu ciocolata. 
Lângă ea era o sticlă de vin deschisă. 

— Aicișea s-a petrecut cevașilea straniu, a remarcat el. 
Ce e cu cuțitu și sticla? 

Înainte ca Tom să-i poată răspunde, Eddie s-a întors și a 
ridicat capul căzut al bărbatului. Faţa lui Archibald 
Thomson era palidă și din gură îi ieșea o funie groasă, cu 
vomă întărită pe ea, care îi cobora pe lângă gât și în Jos, pe 
cămașă. 


— Mai respiră, a zis Tom și s-a întors spre Eddie cu o 
sclipire în priviri. Te gândești și tu la ce mă gândesc io? 

Eddie s-a aplecat înainte și l-a zgâlțâit pe bărbat, apoi a 
încercat să-i deschidă ochii cu forța. Archibald s-a 
cutremurat. 

— Asta e gentălman, a remarcat Tom cercetând hainele 
nefericitului. la să-l câți prin buz'nare, Ed. 

Eddie și-a vârât mâna pe dinăuntrul tunicii lui Archibald 
și a scos un portofel. 

— Car'vasăzică n-a fo jefuit. 

— Nt. E cevașilea p'ân el? 

Eddie a scos un pumn de bancnote mototolite. 

— Tre’ să fie fo’ cinci lire aicișea. 

Tom a fluierat. 

— Frumușel, a zis, trăgând afară un ceas cu lanţ. Cu lanţ 
de aur și cu tot farafastăcu'. 

I-a făcut cu ochiul lui Eddie și a continuat: 

— Haide. Hai să l'om totu'și s-o stergem. Și nu uita 
cuțitu'”, a mai zis, făcând din cap spre locul unde se afla 
obiectul, la vreo câțiva centimetri. Poa’ să facă ceva 
parale. 

— Stai niţel. 

Tom s-a uitat la el, mijind ochii și aplecându-și capul. 

— Cugetează, Tommy, cugetează! Nu ţi și pare că ar 
putea să iasă cevașilea recompenză di la tipu’ ăsta? E clar 
că e gentălman și o face fo’ două, trei parale. Cinevașilea 
ar treb'i să fie recunoscător că l-am găst viu. 

Tom i-a aruncat bărbatului mai în vârstă o uitătură plină 
de îndoieli. 

Eddie aproape că putea să vadă cum îi ticăie puștiului 
mintea. 

— Ei? 

— Fie, a zis, după o pauză îndelungă. Da’ o să-i l'om 
paralele. N'o să bage niminea de seamă, nu? 


CAPITOLUL 50 


Brick Lane, Stepney, joi, 29 ianuarie, 2:05 p.m. 


— Jack, asta este prima pistă pe care am reușit să o 
obţinem. 

Pendragon asculta impasibil tonul entuziast cu care îi 
vorbea comandantul-șef Hughes. Era cu telefonul pe 
speaker, în mașină, și se îndrepta înapoi spre secție. 

— Nu pari prea entuziasmat de asta, a comentat ea. 

— Păi, nici nu sunt. Dacă Hickle este așa de isteţ pe cât 
crede lumea despre el, acum e deja departe de aici. Are un 
avans de cel puţin trei ore faţă de noi. El și complicele lui 
au planificat probabil foarte bine totul. 

— Bun, e drept că nu putem să ne urcăm într-o mașină a 
timpului. Dar avem deja sprijin de la cel mai înalt nivel 
pentru asta. O să instalez baricade pe șosea. O să închid 
porturile. O să obţin autorizaţie de la autorităţile 
aeroportuare. Ba chiar o să închid aeroporturile dacă 
trebuie! 

După cinci minute, Jack parcă mașina într-unul din 
locurile speciale din faţa secţiei și alte patruzeci și cinci de 
secunde mai târziu intra în biroul lui Hughes. 

— O echipă e gata să ajungă la apartamentul lui Hickle 
în orice clipă, a zis comisarul-șef. Sunt sigură că el nu mai 
e acolo, dar avem mandat de percheziţie pentru 
apartament, să vedem ce secrete urâte ascunde bărbatul 
acesta. 

— N-o să găsească nimic. 

— Probabil că nu. 

— Dar locuinţa lui Chrissy Chapman? 

— Grant și Vickers sunt pe drum într-acolo. 

— Noi ce facem? 

— Aşteptăm. 


Pendragon s-a forţat să se ocupe de maldărul de hârtii 
care sporise constant toată săptămâna, dar i se părea 
aproape imposibil să se concentreze. Apoi a primit o serie 
de telefoane, unul după altul. Primul a fost de la echipa 
ajunsă la apartamentul lui Hickle. Doctorul nu se afla acolo 
și, așa cum se prevestise, apartamentul nu a scos la iveală 
nimic incriminant. 

Al doilea apel a fost al inspectorului Grant. Tocmai 
plecau de la apartamentul lui Chrissy Chapman. Hickle 
lipsea și de acolo, iar apartamentul era exact așa cum îl 
lăsaseră polițiștii și cei de la curăţenie, după ce, cu o zi în 
urmă, criminaliștii, anatomopatologii și fotografii poliţiei 
își terminaseră treaba. 

Pendragon tocmai se uitase la ceasul care afișa ora 
18:03, când de la recepţie i s-a făcut legătura pentru al 
treilea apel telefonic. 

— Inspectore, a zis Colette Newman. 

— Doamna doctor, sper că ai vești interesante. 

— La Terapie Intensivă erau practic zeci de amprente, 
dar și o frântură de ADN. Am reușit să obţin câteva 
amprente foarte clare ale lui Hickle, precum și niște 
fragmente de epidermă și fire de păr care se potrivesc 
ADN-ului său. 

— Ei, asta e foarte util. 

— Presupun că da, dar îţi dai seama, desigur, că nu 
înseamnă cine știe ce. Doctorul a fost deseori prezent în 
Secţia de Terapie Intensivă. Ar fi fost cu totul surprinzător 
să nu găsim acolo urme de ADN sau amprente ale lui. 

— Da, îmi dau seama de asta, doamnă doctor Newman. 
Dar fiecare fărâmă de probă ajută. Mulţumesc pentru 
rapiditatea cu care ai prelucrat probele. 

La ușă s-a auzit un ciocănit repetat. Pendragon a văzut 
silueta familiară a lui Turner și imediat ușa s-a deschis. 

— Sergent, a zis Pendragon, ţii un DVD în mână. 

Turner a ridicat discul mai sus, agitându-l în aer. 

— M-a costat o grămadă de muncă de convingere, pe 
bune. 


Pendragon l-a urmat pe sergent de-a lungul coridorului 
și au intrat pe a treia ușă din stânga, Sala Audio-Video. 
Turner a butonat pe la câteva echipamente și și-a tras un 
scaun mai aproape de o pereche de monitoare de pe birou. 
Pendragon s-a așezat ceva mai în spate, urmărind cum se 
deschide computerul și analizatorul video trecând prin 
toată litania de sunete, în timp ce analiza DVD-ul. Turner a 
găsit fragmentul de înregistrare pe care îl căuta. 

— Nici eu nu l-am văzut încă, a început sergentul. Au un 
centru general de control pentru toate camerele de 
înregistrare; sunt șaptesprezece în interiorul spitalului și 
alte paisprezece în exteriorul clădirii. Operatorul mi-a dat 
toate filmările între nouă și zece, împreună cu numerele 
camerelor de filmat care ar putea să ne intereseze - trei 
din interior și una de afară. Domnule, vreţi să începem cu 
camera cea mai apropiată de Terapie Intensivă? a întrebat 
Turner, rotindu-se pe scaun. 

— Probabil așa ar fi cel mai bine, a încuviinţat 
Pendragon. 

Degetele lui Turner s-au jucat cu panoul de control din 
dreptul celor două monitoare plate și în cel din stânga a 
apărut o imagine. Era o filmare de pe coridorul care ducea 
din clădirea principală la zona din jurul biroului 
administrativ al Secţiei de Terapie Intensivă. Lumea intra 
și ieșea din cadru, mai întâi o asistentă, apoi doi medici. 
Unui pacient care mergea cu ajutorul unui cadru i-a luat 
câteva minute ca să parcurgă porţiunea de coridor 
acoperit de camera respectivă. Ceasul din colţul ecranului 
clipea mai departe. La ora 9:08, a apărut un infirmier în 
salopetă de plastic verde, de spital, cu o cască fixă și capul 
plecat, mișcându-se repede prin coridor. Când a ajuns la 
limita câmpului de vizibilitate al camerei, a ridicat un 
dosar în așa fel încât să-și ascundă și mai mult chipul. Apoi 
s-a repezit înăuntru pe o ușă. 

Ceasul ticăia mai departe. La 9:14 infirmierul a ieșit din 
cameră, din nou cu dosarul ridicat în dreptul feţei. A 
traversat coridorul în sens invers și exact în acea clipă a 
explodat bomba improvizată. In difuzoare s-a auzit o 


bufnitură înfundată și pe ecrane Pendragon și Turner au 
observat fumul care ieșea în vălătuci pe ușa lăsată 
întredeschisă de către infirmier. Câţiva membri ai 
personalului au alergat degrabă spre sursa exploziei. 
Singura persoană care se deplasa în direcţia opusă era 
acel infirmier. Cu priviri furișe în jur, a pășit în Secţia de 
Terapie Intensivă. 

Ceasul s-a mutat la ora 9:17, omul a ieșit de la Terapie 
Intensivă, ţinând dosarul în faţă. A cotit la dreapta și a 
mers repede pe coridor, spre camera de filmat, cu capul în 
jos. Din momentul în care a apărut, le-a fost clar că 
infirmierul nu era doctorul Geoff Hickle. Persoana de pe 
ecran avea o constituţie fragilă și era cu cel puţin 
cincisprezece centimetri mai scundă decât bărbatul pe 
care ei îl suspectaseră. 

— Oprește aici, Turner, a zis Pendragon. Așadar, acesta 
trebuie să fie complicele lui. 

— Așa cred, șefu'. 

— Am nevoie să mă gândesc un timp. Tu trebuie să ai 
ceva hârtii de care să te ocupi. 

Sergentul a dat din cap în semn că da. 

— Şi, Turner, poţi, te rog, să stingi luminile când ieși? 


CAPITOLUL 51 


Spitalul de Boli Mintale Bedlam, St George” Fields, 
Southwark, noiembrie 1888 


Birja a trecut de porțile impunătoare ale clinicii 
Bethlehem Royal Hospital și Sonia Thomson a auzit cum 
birjarul biciuia calul ca să-l facă să grăbească pasul. La 
început, omul nu prea voise să o aducă aici. 

— Bedlam? spusese el. Da’ pen’ ce vrei matale să mergi 
acolo? 

Femeia i-a aruncat cea mai de gheaţă privire, silindu-l să 
mormăie o scuză. 

Călătoria s-a derulat ca în ceaţă. Ea era încă paralizată, 
urmare a lecturii setului de scrisori pe care le primise în 
acea dimineaţă. Sosiseră toate odată din America, cu poșta 
navală și constituiau, de fapt, o singură, lungă epistolă. 
Uneori era incoerentă și confuză, dar o șocase, o ingrozise 
și în unele momente îi scosese la iveală o furie interioară 
care era gata să dea în clocot. Își iubise întotdeauna soțul, 
îl respectase mereu, îl considerase întotdeauna strălucit, 
hotărât, muncitor și devotat, dar a știut întotdeauna că în 
alte privințe era un om slab. Slab așa cum sunt cei mai 
mulți dintre bărbaţi. Dar felul explicit în care autorul 
scrisorilor, un anume William Sandler,  descrisese 
slăbiciunile lui Archibald, oferind în același timp atât de 
multe informații despre el însuși și despre fărădelegile 
sale... Ei bine, o amețiseră complet. 

Abia dacă avusese vreme să asimileze conținutul 
scrisorilor, dar o parte din ea - cea logică, bine școlită, 
pentru că se trăgea dintr-un lung șir de savanți - începuse 
deja să-și pună unele întrebări dificile. Cea mai pregnantă 
dintre ele: Ce ar putea sau ar trebui să facă ea cu 
informațiile în posesia cărora intrase? Era limpede un fel 
de confesiune dementă, dar era ea reală? Era cu adevărat 
o scrisoare a lui Jack Spintecătorul? Cum ar fi putut să fie 


sigură? E drept, crimele din Whitechapel păreau să se fi 
oprit odată cu moartea lui Mary kelly. Și ce era cu 
descrierea felului în care ajunsese Archibald în canalizare? 
Dacă scormonitorii pe care îi plătise ea spuneau adevărul, 
atunci versiunea lui William Sandler insemna că este 
absolut corectă. Chiar și așa, asta nu însemna că Sandler - 
sau Tumbril, așa cum îl cunoscuse Archibald - era cu 
adevărat Spintecătorul. Acele părți ale povestirii puteau să 
fi fost complet născocite. 

Însă nu asta îi ocupa în cea mai mare parte mintea. 
Problema ei cea mai presantă nu era întrebarea despre 
cine ar fi putut să fie autorul scrisorilor, ci, mai degrabă, 
ce avea să facă ea cu acele scrisori. Nu le putea face 
publice fără să distrugă renumele și reputația soțului său. 
Puţină lume știa adevărul despre ce se întâmplase cu 
Archibald. În ceea ce-l privea, publicul știa că fusese 
victima unei răpiri, abandonat și părăsit într-un canal 
împuțit, pentru că se crezuse că a murit. Clarion relatase 
pe larg despre cum editorul ziarului se recupera în urma 
unei incapacităţi provocate de trauma prin care trecuse. 
Sonia nu avea de gând să facă nimic ce ar putea contrazice 
această variantă. Căci la ce ar folosi cuiva să știe că soțul 
ei fusese așa de abitir tras pe sfoară de Jack Spintecătorul? 

Birja se opri și Sonia cobori pe aleea de pietriș. A ocolit 
agale prin spatele birjei și s-a apropiat de treptele unde o 
aștepta doctorul Irvin Braithwaite, cu mâna întinsă în 
semn de bun venit. Era un bărbat înalt și suplu, nu lipsit de 
farmec, într-un fel academic și distant. Era îmbrăcat în 
negru și favoriţii colilii, în forma unui cotlet de miel, îi 
dădeau un plus de distincţie. Era medicul-șef al spitalului 
și îl îngrijea pe soțul ei de mai bine de două luni. În 
îndeplinirea acestei sarcini fusese mai mult decât răbdător 
și amabil. 

— Doamnă Thomson, a zis doctorul, strângându-i mâna 
și înclinându-se foarte puțin. 

În timp ce îi răspundea la rândul ei cu o înclinare a 
capului, Sonia se gândea că doctorul era un tip foarte 
demodat. 


— Poftiti, să mergem imediat să-l vedeţi pe soțul 
dumneavoastră. 

Au trecut printre coloanele neoclasice masive ale 
porticului și au pătruns prin marea ușă în holul de la 
intrare, imens și reverberant. Doctorul Braithwaite a 
condus-o spre stânga, trecând de ușile duble într-un 
coridor larg. 

— Cum se mai simte soțul meu? a intrebat Sonia. 

— Suntem optimisti, a răspuns Braithwaite, rezervat. 

Femeia l-a privit neîncrezătoare, dar doctorul s-a 
prefăcut a nu observa. 

— Și-a revenit cu bine în urma lobotomiei și răspunde la 
tratamentul cu cocaină. E mult mai calm acum. Mă 
gândesc să-l trec pe un medicament nou, o substanță 
numită carbonat de litiu. La unii pacienți a avut efecte 
pozitive. A, iată că am ajuns! 

S-au oprit în dreptul unei uși metalice. Braithwaite a 
scos o cheie și a învârtit-o în broască. 

— Doamnă Thomson, dacă îmi permiteti, aș vrea să intru 
eu primul. 

A deschis ușa încet și s-a uitat pe furiș înăuntru. Apoi a 
făcut doi pași în cameră și i-a făcut semn Soniei să îl 
urmeze. 

Încăperea era mică, dar părea surprinzător de 
confortabilă. Ferestrele zăbrelite dădeau în grădinile bine 
toaletate din faţa clădirii. In cameră se aflau un pat, o 
noptieră și vreo câteva scaune. Archibald stătea la capătul 
patului, cu spatele țeapăn, și privea fix înainte, cu chipul 
golit de absolut orice expresie. Purta un halat maro-inchis 
pe deasupra cămășii de noapte albe și apretate. Părul îi 
era bine pieptănat. Sonia s-a îndreptat spre el și i-a luat 
mâna intr-a ei. Era rece ca gheața și el nu și-a ridicat 
privirea. A simţit un damf de acid carbolic”€. 

Când fusese internat pentru prima oară la London 
Hospital, pe Mile End Road, Archibald era aproape 


7? Fenol (acid carbolic), dezinfectant puternic folosit în 


curățarea rănilor, în tratamentul inflamaţiilor cavităţii bucale, 
ale laringelui și urechilor (n.tr.) 


inconștient. După o săptămână, începuse să-și revină. În 
unele privințe fusese nemaipomenit de norocos. Suferise 
mușcături de şobolan pe picioare, dar din fericire nu 
contractase niciun fel de boală de pe urma acestora. Era 
malnutrit și deshidratat, dar afecțiunile fizice au fost 
destul de ușor de tratat. Problemele au început exact 
atunci când, fizic, iși mai recăpătase din puteri și a început 
să-și amintească ce se petrecuse cu el. Aproape peste 
noapte, a început să-și piardă minţile. A început să urle și 
să răcnească, să tipe incoerent. Fusese posibil să se 
înțeleagă câteva cuvinte, ici și colo, dar nimic despre care 
să se poată spune că are vreun sens. Devenise violent, 
absolut de necontrolat, și pe măsură ce starea lui mintală 
se deteriora, a fost imposibil să mai fie tratat în spital. 
Atunci s-a luat decizia de a fi transferat la Bedlam. Pentru 
binele lui. 

Doctorii de la azil au încercat să-l calmeze pe Archibald. 
L-au aruncat într-o cadă cu apă rece ca gheața, l-au legat 
de pat și l-au lăsat așa douăzeci și patru de ore, iar apoi au 
încercat să-l învârtă într-un scaun, cu viteză foarte mare 
timp de zece minute. Starea lui pur și simplu s-a agravat și 
el a continuat să strige cu furie, incoerent. Până la urmă, 
cu acordul Soniei Thompson, i-au făcut o lobotomie. 
Intervenţia l-a făcut să amuțească. Într-adevăr, de cinci 
săptămâni Archibald era tăcut. Nu-și mai mișcase nicio 
parte a corpului din proprie voință. Trebuia să facă totul 
cu ajutorul cuiva. 

La insistența doctorului Braithwaite, Sonia nu-l vizitase 
până acum. Ín fiecare săptămână primea scrisori oficiale 
despre progresele - sau despre lipsa progreselor - soțului 
ei și făcuse exact așa cum recomandase doctorul. Apoi, la 
sugestia unui profesor de medicină de la Oxford, care 
fusese un prieten apropiat al tatălui ei, ea îi scrisese lui 
Braithwaite ca să-l informeze că avea să-l viziteze pe 
Archibald peste două zile. Doctorul nu a mai putut să facă 
altceva decât să se supună dorinţei ei. 

— Doamnă Thomson, o să vă las singuri, a zis el și s-a 
întors să iasă. O asistentă va rămâne afară, în caz că aveți 


nevoie de ceva. Înainte de a pleca, vă rog să treceţi pe la 
mine, să discutăm. 

Sonia a auzit ușa închizându-se în urma lui. S-a uitat la 
soțul ei. El se uita fix la ea, fără să o vadă. Femeia a 
încercat să-și adune gândurile. Prietenul de familie care o 
sfătuise să-și viziteze soțul îi spusese că ar trebui pur și 
simplu să-i vorbească așa ca și cum nimic nu s-ar fi 
schimbat. Dar în clipa aceea, privind chipul lui Archibald, 
imobil și rece ca marmura, își dădea seama că nu era un 
lucru ușor. 

— Mă gândeam că o să-ți facă plăcere să auzi că toată 
lumea la ziar se gândește la tine, dragule, a început Sonia, 
sugrumându-și lacrimile. Au fost foarte drăguți. Si... 

Nu și-a mai putut înfrâna lacrimile și a început să 
plângă, cu fața în mâini. Archibald nu a reacționat nicicum. 
După un timp, Sonia a reușit să se adune. Și-a dres glasul 
și și-a șters ochii cu o batistă. Apoi a scos un vraf de 
scrisori din geantă. 

— Scumpule, azi am primit niște scrisori. Foarte ciudate, 
de la un bărbat pe nume William Sandler. 

Și-a privit bărbatul în ochi, să vadă dacă numele îi 
provoacă vreo reacție. 

— Cred că tu îl cunoșteai drept Harry... Harry Tumbril. 
Îți spune ceva? ; 

Archibald se uita fix la ea. In tăcere. 

Sonia a simtit un val de furie. 

— Archibald? Bărbate? Scrisoarea asta nu-ti spune 
absolut nimic? a întrebat ea, fluturând hârtiile pe 
dinaintea-i. 

Bărbatul nu a reactionat în niciun fel. 

Sonia s-a ridicat în picioare și s-a aplecat deasupra 
soțului ei. L-a înșfăcat de umeri și l-a scuturat cu putere. 

— Archibald! a strigat ea, aruncând scrisorile pe pat, 
lângă el. Archie... Archie. 

A căzut în genunchi în fața lui și a început din nou să 
plângă. A ridicat privirea, cu lacrimile curgându-i pe obraz, 
i-a prins bărbia cu o mână și a început să-i scuture capul. 

— ARCHIE! 


A auzit un sunet venind din spatele ei. Se deschisese ușa 
spre coridor și în dreptul ei stătea un asistent. 

— Este vreo... 

Sonia nu l-a băgat în seamă și i-a tras cu putere o palmă 
soțului ei peste față. Capul lui s-a zguduit din cauza 
loviturii, dar el a continuat să privească drept înainte. 

— Doamnă Thomson! 

Asistentul a dat fuga și i-a prins Soniei brațul exact când 
aceasta era gata să-l lovească din nou pe Archibald. 

— Vă rog, doamnă Thomson! 

În ușă a mai apărut un asistent, care a intrat și el în 
cameră. Amândoi au reușit să o îndepărteze pe Sonia de 
lângă soțul ei și au ajutat-o să iasă din încăpere. Aproape 
că ajunseseră la ușă când au auzit un sunet din spatele lor. 

— Tumbril. 

Sonia a încremenit și cei doi bărbaţi au strâns-o și mai 
tare. 

— Nu. Vă rog! a strigat ea. Vă rog, opriți-vă! Soțul meu 
mi-a vorbit. 

Asistenţii s-au uitat unul la altul. 

— Vă rog. A rostit un cuvânt, a zis Sonia, desfăcându-se 
din strânsoare și întorcându-se înapoi la Archibald. 

— Tumbril, a zis el, șoptit. 

Buzele i s-au mișcat, dar chipul i-a rămas încremenit, cu 
privirea țintă în faţă. Asistenţii au apucat-o din nou pe 
Sonia de brațe, de astă dată mai ușor. Păreau și ei 
surprinși să-l vadă pe pacient vorbind. 

— Tumbril, a repetat Archibald, cu faţa inexpresivă ca o 
mască. TUMBRIL! 

Devenit acum un răcnet asurzitor, sunetul a reverberat, 
lovindu-se de pereţii camerei. Înmărmuriți și neputincioși, 
cei trei martori se uitau la Archibald care căzuse cu o 
bufnitură surdă pe podeaua de gresie și se lovise puternic 
la frunte. 

Doctorul Braithwaite striga ceva de neînțeles în timp ce 
intra în goană în cameră, cu un infirmier la un pas în urma 
lui. 

— Faceți loc! a strigat el, împingându-i într-o parte. 


S-a ghemuit lângă Archibald și, cu ajutorul infirmierului, 
l-a întors încet cu fața în sus. Sonia a scos un sunet ciudat 
din gâtlej, ca și cum S-ar fi sufocat. Cei doi asistenţi îi 
dăduseră drumul și făcuseră un pas în spate. 

Doctorul Braithwaite i-a verificat lui Archibald pulsul și 
i-a ridicat o pleoapă. S-a ridicat în picioare și s-a apropiat 
de Sonia. 

— Îmi e teamă că soțul dumneavoastră a murit. 

— NU! a strigat ea. Nu! Nu se poate... NU! 

S-a aruncat la podea, ghemuită lângă trupul soțului ei. 
Apoi s-a lăsat pe spate, i-a tras capul însângerat, l-a strâns 
la piept, legănându-l, plângând. Ceilalti au rămas 
deoparte, în tăcere, până când Braithwaite s-a ghemuit 
lângă ea și a ajutat-o pe văduvă să se ridice încet în 
picioare, apoi a condus-o afară din încăpere. 


CAPITOLUL 52 


Brick Lane, Stepney, joi, 29 ianuarie, 2:05 p.m. 


Pendragon stătea în scaunul rotativ în fundul Sălii 
Audio-Video, unde monitorul arunca împrejur o lumină 
difuză, albăstrie. În afara celor câtorva beculeţe roșii care 
indicau alimentarea cu energie electrică, răspândite ici și 
colo, aceea era singura sursă de lumină. Inspectorul s-a 
lăsat pe spate, sprijinindu-și capul de spătarul scaunului 
din piele și pentru câteva minute a fredonat în minte prima 
parte din The Inner Mounting Flame”, una dintre piesele 
sale muzicale preferate. 

Un gând aiurea i-a trecut prin minte. S-a lăsat purtat cu 
douăzeci și șase de ani în urmă, în apartamentul lui 
închiriat din Oxford. În vara aceea absolvise facultatea. 
Era toamnă târziu și el tot nu se hotărâse ce avea de gând 
să facă, dar tocmai suferise cea mai mare traumă din viaţa 
lui de până atunci. Descoperise că Cheryl, care era de doi 
ani iubita lui, se culca și cu Gareth, cel mai bun prieten al 
lui din facultate. 

Era ora 7 a.m. când Cheryl a apărut acasă, în 
apartamentul unde locuiau împreună. El nu dormise 
aproape toată noaptea, așteptând-o. I-a deschis ușa de la 
intrare, fără să spună nimic. Când ea a încercat să 
vorbească, i-a pus un deget la gură și a arătat spre un 
fotoliu din living. Apoi, cu mintea parcă amorțită, s-a 
îndreptat spre pickup, a pus discul cu The Inner Mounting 
Flame, s-a așezat pe un alt fotoliu, drept în faţa lui Cheryl, 
și a insistat să rămână amândoi și să asculte întreaga faţă 
a discului LP. În clipa când ultimele acorduri se stingeau, 
el s-a ridicat, a pus discul înapoi în coperta lui și a ignorat- 
o pe Cheryl când aceasta l-a strigat pe nume. În continuare 
fără o vorbă, s-a dus în dormitor, a pus albumul în cutia cu 


” Primul album de studio (1971) al trupei americane de jazz- 
rock Mahavishnu Orchestra (n.tr.) 


discuri și și-a luat cele două genţi. A reapărut în living cu 
calabalăcul lui, a trecut pe lângă ea și a ieșit pe ușă, în 
stradă. 

Acum s-a îndreptat în scaun, și-a ridicat ușor capul și a 
văzut lumina care venea de la monitorul albastru. Un 
singur cuvânt îi venise în minte - Eberswalde. 
Eberswalde... orașul aflat la câţiva kilometri de Berlin. Mai 
auzise numele acela cu ani în urmă. Da, acum își aducea 
aminte. Eberswalde... Unchiul lui, Sid, fusese caporal în 
Divizia I Blindate. Fusese detașat în Germania la sfârșitul 
anilor 1950. Unchiul Sid îl delecta întotdeauna pe Jack cu 
istorii despre fericitele lui zile din armată. Una dintre 
preferatele lui era aceea când aproape că dezertase din 
cauza unui weekend dezmăţat petrecut în orașul 
Eberswalde. 

Un fior rece i se strecură lui Pendragon în jos, pe șira 
spinării. A sărit din scaun, a deschis ușa, mai s-o smulgă 
din ţâţâni, și s-a repezit pe culoar. S-a dus în biroul lui. A 
văzut că e gol și a luat-o spre Sala de Raport. Și aceea era 
goală. S-a înapoiat pe același drum până la biroul central, 
unde era de serviciu Rosalind Mackleby. 

— Sergent, l-ai văzut pe Turner? 

— Aici sunt, domnule. 

Pendragon s-a întors și l-a văzut pe Jez venind spre el, 
molfăind un sandvici cu șuncă. 

— Un fel de cină întârziată, a adăugat acesta, ridicând 
pachetul în care mai era jumătate din sandvici. 

— Turner... filmul de la petrecerea galeriei lui Berrick și 
Price? Poţi să mi-l aduci... chiar acum? 

— Sigur, dar... 

— Acum! 

Pendragon stătea pe unul din cele două scaune, în fața 
monitoarelor din Sala Audio-Video și privea neliniștit la 
echipamente, în timp ce Turner intra cu DVD-ul în mână și 
gura plină de pâine și carne. S-a așezat și a introdus discul 
în fanta unuia dintre aparate, aflat pe un rack 
perpendicular cu masa de comandă. 


— Aşteptaţi o clipită, șefu', a zis sergentul și a apăsat o 
serie de butoane. Deci, despre ce e vorba, șefu'? a întrebat 
el, rotindu-se ca să stea cu faţa la monitoare. 

— Du-te la vreo zece minute după ce a început filmarea, 
i-a răspuns Pendragon, cu chipul întunecat. 

Turner a apăsat butonul „Repede-înainte” și imaginile de 
pe monitor au devenit neclare. A apăsat apoi pe „Stop”, pe 
„Play” și pe ecran au văzut amândoi lumea adunată la 
galerie, cu aproximativ o săptămână în urmă, chiar înainte 
de prima crimă. Aparatul de filmat s-a rotit prin sală. 

— Du-te înainte vreo șaizeci de secunde. 

Sergentul a luat degetul de pe butonul de control și 
filmul s-a derulat, mai încet decât prima dată. Când a 
apăsat iar pe „Stop”, imaginea a îngheţat pe un mic grup 
de persoane care stăteau de vorbă. Pe Kingsley Berrick și 
pe Noel Thursk aparatul îi filmase dintr-o parte. Între ei, 
cu spatele la aparat, era Gemma Locke, îmbrăcată în 
rochia ei de seară decoltată. 

— Bun, a zis Pendragon. Poţi să mărești? 

— Da. Care parte din imagine? 

— Pe Gemma Locke. 

Turner a mișcat un buton de pe panoul de comandă și 
imaginea de pe ecran a început încet să se extindă. A mai 
mișcat puţin și imaginea s-a mutat spre stânga și a devenit 
mai mare. 

— Stop! a exclamat Pendragon. 

Întregul ecran era acum ocupat de capul și umerii 
Gemmei Locke. 

— Bun, Turner, dă doar o idee filmul înainte. Când 
începe să se uite spre stânga ei. 

Filmul a avansat cu câteva cadre. 

— Stop! Poţi să mărești imaginea? 

— Da. 

O linie orizontală a sclipit de-a latul ecranului și în urma 
ei a apărut o imagine de două ori mai clară decât 
originalul. Pendragon s-a apropiat mai mult de monitor. 
Putea să observe o urmă neagră vagă pe gâtul Gemmei 
Locke. 


— Măreşte aici, a zis el, arătând un punct pe ecran. Şi 
poţi să faci imaginea mai clară? 

— O să încerc. 

Imaginea s-a mai mișcat puţin. Linia orizontală s-a 
mișcat din nou în josul ecranului și a produs o imagine mai 
clară a gâtului Gemmei Locke. În centrul imaginii era o 
cicatrice slabă, aproximativ circulară, și o altă dungă 
verticală de ţesut cicatrizat, care ducea în jos. Era limpede 
urma slabă a unui tatuaj înlăturat cu laser. 

— Mai bine de atât nu pot... a zis Turner, întorcându-se 
încet către Pendragon. Fir-aș al dracu’! a exclamat 
sergentul. 


CAPITOLUL 53 


— Ești absolut sigur? a întrebat comisarul-șef Hughes cu 
ochii ţintă la monitorul din Sala Audio-Video. 

— O sută zece la sută, a răspuns Pendragon și i-a 
povestit despre cum îl minţise Gemma Locke în legătură cu 
Eberswalde. 

Hughes și-a mai păstrat o secundă aerul de îndoială. Se 
uita în jos, concentrată, apoi brusc a intrat în priză. 

— Bun. O să obţin mobilizarea imediată a unei echipe 
înarmate. 

Pendragon dădea din cap. 

— Doar ca întăriri, doamnă comisar. Lăsaţi-mă pe mine 
să intru primul. Pe mine mă cunoaște și nu se așteaptă să 
venim. 

— Inspectore! Femeia asta e nebună și extrem de 
periculoasă. 

— Știu. Eu și Turner o să mergem împreună... înarmați. 
Poţi să ţii echipa SWAT la distanţă de zece secunde. 

— De ce, Jack? 

— Sincer, nu știu să-ţi spun, a răspuns el, susţinându-i 
șefei sale privirea. 

— Foarte bine. Și știi unde este ea? 

— Cred că, da, a răspuns Pendragon, amintindu-și 
adresa din Bermondsey pe care o descoperise Sammy 
Samson. 

Deodată i-a apărut imaginea clară a Gemmei Locke 
stând în apartamentul ei, deunăzi, cu chipul parcă desprins 
direct dintr-un tablou al prerafaeliţilor'ă, o imagine întinată 
doar de vălătucul gros de bandaj din jurul capului. „Am un 
atelier în Bermondsey”, spusese ea. 


78 Grup de pictori, poeţi și critici de artă englezi, fondat în 1848 
de John Everett Millais, Dante Gabriel Rossetti și William 
Holman Hunt, cu intenţia de a reforma arta, refuzând 
reproducerea mecanică a operelor artiștilor care le-au urmat lui 
Rafael și Michelangelo. (n.tr.) 


O ploaie rece răpăia pe șosea și cădea cu atâta putere, 
că era aproape imposibil să vezi clădirile aflate la mai mult 
de câţiva metri. În apropiere de Tate Modern”, cu spatele 
la fluviul Tamisa, se afla un fost complex de depozite 
pentru grâne care data din perioada victoriană și care 
fusese transformat în douăzeci și două de clădiri separate. 
Cea care-i aparţinea Gemmei Locke era la capătul unui șir, 
la numărul 11. Era un cub pe două niveluri, cu o suprafaţă 
de cel puţin două sute de metri pătraţi. 

Toţi ocupanţii celorlalte birouri și unităţi fuseseră mutaţi 
în siguranţă, pe ascuns. Pendragon și Turner purtau veste 
din kevlar“ și centuri cu armament, fiecare având un toc 
pentru pistolul standard al poliţiei, Glock 17, un baston și 
un mic tub cu gaze lacrimogene. Au traversat spre partea 
din spate a clădirilor. În același timp, nouă ofiţeri special 
antrenați din CO19, Comandamentul Arme de Foc 
Speciale, îmbrăcaţi în armuri complete și înarmaţi cu 
mitraliere Heckler & Koch MP 15, dar și cu pistoale Glock, 
au luat poziţie în jurul clădirii de la numărul 11. 

Pendragon a luat-o înainte. Ghemuit până aproape de 
pământ, a traversat asfaltul și s-a lipit de zidul din spate. 
Cărămizile erau ude și deveniseră mult mai închise la 
culoare. Un jgheab de deasupra lor ieșise din locașul lui și 
o cascadă de apă îngheţată, lată de un metru, curgea de pe 
acoperiș. Când Turner a ajuns și el lângă perete, 
Pendragon s-a dus spre ușa din spate. A încercat clanţa. 
Nu era încuiată și se deschidea spre interior. Scăpaţi din 
ploaie, înăuntru li s-a părut deodată straniu de liniște, 
singurul zgomot care spărgea tăcerea fiind ropotul 


79 Galerie londoneză de artă, care găzduiește colecţia Marii 
Britanii de artă modernă și contemporană de la 1900 și până în 
prezent. (n.tr.) 

5 Marcă înregistrată pentru un material compozit foarte ușor, 
foarte rezistent la șoc și la coroziune, neinflamabil, care nu 
permite propagarea fisurilor și amortizează vibraţiile; a fost 
realizat pentru prima oară de compania americană DuPont și 
introdus pe piaţă în 1970. (n.tr.) 


constant al apei pe acoperiș. Pendragon a privit împrejur. 
Erau într-un hol mic, de vreo patru metri pătraţi. În fund, o 
ușă era întredeschisă. Peste tot era un miros puternic, un 
amestec de substanţe chimice de curăţat, vopsea și ulei de 
in. Jack s-a lipit de ramă și a împins ușa încet. 

Aceasta s-a deschis spre un spaţiu larg, considerabil mai 
mare decât parterul celor mai multe dintre casele din 
suburbii. Pereţii erau zugrăviți într-o nuanţă crem deschis, 
iar pardoseala era din parchet din lemn de stejar lustruit și 
închis la culoare. Două ferestre mari, ambele pe același 
perete fuseseră obturate, așa că în cameră nu pătrundea 
niciun fel de lumină naturală. În jurul celorlalţi trei pereţi 
se deschidea un balcon la nivelul mezaninului. Un 
candelabru imens cu zeci de lumânări aprinse atârna din 
centrul tavanului boltit și arunca asupra încăperii o lumină 
surprinzător de puternică. Dar era o lumină stranie, ca o 
boare portocalie bolnăvicioasă. Aici mirosul de chimicale 
era și mai puternic. 

Celor doi polițiști le-a luat o vreme până să vadă silueta 
așezată pe scaunul situat în capătul opus al camerei. 
Pendragon s-a apropiat, pășind precaut pe podeaua de 
lemn, ghemuindu-se și întorcându-se mereu pe loc, așa 
cum fusese antrenat să o facă. Tinea pistolul cu ambele 
mâini și scruta umbrele din colțurile îndepărtate ale 
camerei, gata pentru orice. Turner era la câţiva pași în 
urma lui. 

Legat de scaun, doctorul Geoff Hickle își pierduse 
cunoștința. Era îmbrăcat cu un palton greu, verde, și purta 
o căciulă de blană rusească. Pendragon o mai văzuse. 
Trupul doctorului era astfel legat, încât acesta să stea 
drept în scaun, dar capul îi era căzut în față. Dinţii lui 
superbi fuseseră zdrobiţi și în gura făcută praf era înfiptă o 
pipă. Urechea dreaptă îi fusese tăiată și era pusă în poală. 
Rana era legată cu un bandaj pătat de sânge, fixat de 
laterala capului cu o fâșie de pansament adeziv. 

— Ce rahat! a exclamat Turner, venind alături de 
Pendragon. 


Șocat, Jack s-a aplecat spre el și i-a căutat pulsul. Exista, 
dar era foarte slab. 

— Deci, ce părere ai despre al meu van Gogh? 

Pendragon și Turner s-au răsucit pe loc, armele lor 
căutând locul de unde venea vocea. 

— Ei, băieţi, puneţi pistoalele jos! 

Chipul Gemmei Locke a apărut deasupra balustradei 
balconului, la trei metri deasupra capetelor lor. 

— Acum o să cobor. Nu sunt înarmată. 

A dispărut din raza lor vizuală. Poliţiștii și-au ţinut 
armele pregătite, atenţi, urmărind sunetul făcut de pantofii 
femeii în timp ce cobora scările în spirală, pe care abia 
dacă reușeau să le distingă în colţul camerei. A reapărut 
câteva secunde mai târziu. Purta o rochie albă, diafană și 
tunsoarea bob îi flutura în jurul feţei și gâtului. A terminat 
de coborât scările și a început să traverseze camera, 
îndreptându-se spre ei. 

— Oprește-te acolo, i-a ordonat Pendragon. 

— Vai, Jack, te rog. Lasă aiureala aia de pistol deoparte. 
Nu am de gând să fac rău nimănui. Nu îmi stă în fire. 

A scos un hohot de râs ascuţit, care nu a reușit decât să- 
i facă pe Pendragon și Turner să strângă și mai tare 
pistolul în mână. 

— OK, a continuat Gemma Locke, devenind deodată 
serioasă. Poate că am fost puţin cam aspră cu unii dintre 
ei. Dar... a continuat ea, schimonosindu-și faţa, au fost așa 
de... răi cu mine, Jack. Au fost așaaa de răi. 

— Gemma, trebuie să-l ducem pe doctorul Hickle la 
spital. Jocul s-a terminat. 

— Aproape s-a terminat. Mai trebuie să adaug tușele 
finale la capodopera mea. Atunci toată lumea o să știe ce 
mare artistă sunt. 

A mai făcut câţiva pași înainte. Pendragon a tras piedica 
pistolului. Gemma s-a oprit și și-a plecat capul. 

— Bine. Văd că va fi nevoie să mă explic, a zis, apoi a 
privit rapid în sus, un surâs slab jucându-i pe buze. Va fi o 
bună repetiţie pentru tabloide și reţelele internaţionale de 


televiziune care o să se înghesuie să-mi asculte povestea. 
Dar de unde să încep? 

— Gemma, te rog. Încetează chiar acum. Trebuie să-l 
ducem... 

— Taci din gură! Taci și ascultă! 

În semiîntunericul acela apăsător, ochii Gemmei Locke 
ardeau. Pe urmă a înghițit cu zgomot și părea că încearcă 
să se adune. 

— Da, poţi să-mi spui Gemma. Acum prefer așa. Dar, așa 
cum ţi-ai dat desigur seama, odinioară am fost Juliette 
Kinnear. Biata Juliette! 

A aruncat atunci o privire spre doctorul Hickle. 

— Am făcut din el ultima mea victimă, pentru că mi-a 
frânt inima. 

S-a întors spre cei doi polițiști, cu o expresie de dispreţ 
pe chip. 

— Dar voi mă înţelegeţi, nu-i așa? Răzbunarea a fost 
doar un bonus în plus. 

— De ce i-ai ucis pe oamenii ăia? a întrebat-o Turner, cu 
pistolul îndreptat în continuare spre ea. 

— Eu sunt artistă. Aceasta este capodopera mea. 

— Ce? 

— Domnișoara Locke crede că a creat o formă de artă 
dintr-o serie de crime, i-a explicat Pendragon, cu faţa 
nemișcată. 

— Felul în care o spui, Jack! Doamne sfinte, dă dovadă 
de puţin respect! Trebuie să recunoști, este al naibii de 
impresionant, a zis ea, fluturând o mână în aer. Juliette e 
cea care a început. În fine, de fapt, nu. Tata a început. El 
era un soi de bibliofil. Avea o bibliotecă minunată, de care 
era foarte mândru. Era mereu plecat cu afaceri, vindea 
biscuiţi! Mama a murit când aveam paisprezece ani. Deci, 
când nu pictam sau nu eram la Londra cu el... a zis, făcând 
un semn scurt din cap către Hickle, îmi petreceam multe 
ore în bibliotecă, de una singură. Apoi, într-o zi, cred că 
aveam vreo șaptesprezece ani... Da, atunci a fost, pentru 
că tocmai primisem un articol despre prima mea mică 


expoziție, în Chelmsford. Era un articol prost, semnat de 
un tânăr scriitor pe nume Gary Townsend... 

— Townsend? 

Gemma Locke a ridicat din umeri. 

— Da, m-am supărat când chestia cu el s-a terminat 
prost. 

A oftat și s-a uitat în jos o clipă, înainte de a înfrunta 
privirea lui Pendragon. 

— Planificasem totul cu atâta grijă. Jack, probabil că tu 
ai înţeles cum. L-am drogat pe Hickle. Era în stare să 
meargă. În fine, doar puţin confuz! Am reușit să scap pe 
una dintre ieșirile din spate ale clădirii unde stătea. Mai 
târziu m-am întâlnit cu Townsend la depozit. L-am convins 
să vină când i-am spus că am o poveste savuroasă pentru 
fițuica la care lucrează. Însă l-a urmărit toanta aia de 
prietenă a lui. Am scăpat, dar a trebuit să găsesc un mijloc 
de a ajunge la el în spital, ca să înlătur orice suspiciune. 
M-am prefăcut că am fost jefuită, l-am ucis pe ticălos și te- 
am determinat să vii să vezi cât de rău îmi era. O excelentă 
interpretare, după părerea mea. Mai ales partea unde m- 
am prefăcut că adorm, la mine în apartament. Ai fost așa 
de drăguţ! 

— Ce legătură are biblioteca tatălui tău cu toate astea, a 
vrut Turner să știe. 

— A, am găsit acolo ceva care mi-a schimbat viaţa, 
sergent. Un jurnal. De fapt, o colecţie de scrisori. Am 
început să le citesc și am fost uluită când am aflat că 
fuseseră scrise de Jack Spintecătorul. S-a oprit o secundă, 
apoi a continuat: Nu mă crezi, inspectore? Nu. Ei bine, e 
de înţeles. Oricum, este irelevant dacă accepţi sau nu cele 
spuse de mine. Scrisorile acelea au fost sursa mea de 
inspiraţie. Ele mi-au arătat că Jack Spintecătorul a fost un 
artist foarte talentat, care și-a ales victimele, ca să creeze 
o capodoperă. Seria de crime a reprezentat chiar lucrarea. 
Descoperirea pe care am făcut-o m-a transformat, deși 
primul efort pe care l-am făcut ca să aplic conceptul lui 
Jack Spintecătorul nu s-a desfășurat așa cum sperasem. 
După cum știi, l-am atacat pe grădinarul nostru, 


Macintyre. Eu am fost mulțumită de lucrare... Jack, dacă i- 
ai fi văzut fata. Combinația aceea de carnaţie roșie și 
învineţită, cu câteva accente de os alb, spart... a fost de o 
mare frumuseţe. Dar m-a vârât într-o grămadă de 
buclucuri și nimeni nu părea să înţeleagă ce făceam eu. 

— L-ai atacat pe omul acela ca să-l poţi picta după 
aceea? a venit întrebarea lui Turner. 

Gemma Locke a căscat ochii. 

— Jack, sergentul tău e cam încet la minte, nu-i așa? a 
zis ea, chicotind. 

Pendragon nu a spus nimic. 

— Actul în sine a fost o operă de artă, sergent. Nu am 
făcut doar ceva atât de brut, cum ar fi fost să pictez scena. 
Trecusem de mult de o astfel de abordare banală. Dar, 
după cum am spus, lucrurile n-au mers așa de bine cum 
sperasem. Eu am ajuns la Riverwell. Acolo m-au sedat, m- 
au supus terapiei cu electroșocuri și, pentru un timp, au 
reușit să mă schimbe. Eu nu am încetat niciodată să-mi 
doresc să scap de acolo, dar terapia mi-a strivit elanul 
artistic. Așa că mi-am înscenat propria moarte la Maldon. 
Nick Compton, un asistent medical, era îndrăgostit rău de 
mine... o stare de spirit pe care eu o alimentasem asiduu. 
El mi-a fost complice în înscenarea de pe dig. M-am ascuns 
sub stâlpii pasarelei, apoi m-am furișat și am plecat de 
acolo, în timp ce personalul spitalului intrase în panică. 

— Şi fata moartă pe care au identificat-o? 

— Eu și Nick am ucis-o. El m-a scos din spital în seara de 
dinaintea excursiei la Maldon. Era o tânără prostituată din 
Southend. Nick avea o mică ambarcaţiune. Am aruncat 
cadavrul în largul mării, chiar în dreptul orașului Maldon. 
Ştiam că fluxul o va aduce la țărm, dar nu eram siguri cât 
de repede se va întâmpla... De fapt, asta a fost partea cea 
mai riscantă a planului. Dar totul s-a derulat perfect. Tata 
a fost prea traumatizat ca să facă identificarea la morgă, 
așa că s-a dus fratele lui, Lionel. Oricum, a fost irelevant. 
Peștilor din Marea Nordului le place foarte tare carnea de 
om. 

A surâs. 


— Pe urmă l-ai omorât și pe Nick Compton? a întrebat 
Pendragon. 

— Da. Știa prea multe și eu îmi pierdeam controlul 
asupra lui. 

— Apoi ai dispărut. 

— Eu o consider mai mult o transformare. Am intrat într- 
o etapă latentă, ca o crisalidă, dacă vreţi. Am reușit să fur 
bani din conturile tatei. M-am gândit că într-o zi tot vor fi 
moștenirea mea, doar că mi-o însușeam mai devreme. Am 
plecat în Statele Unite, mi-am făcut o operaţie estetică, mi- 
am cumpărat lentile de contact colorate, câteva acte de 
identitate false... A, și mi-am scos tatuajul, a zis atingându- 
și ceafa și zâmbind. M-am mutat la Londra pe la sfârșitul 
lui 1998 și, treptat, mi-am reconstruit cariera sub un nume 
nou. Voiam să-mi demonstrez mie însămi că puteam să am 
succes ca artistă convenţională. Că, dacă nu mi-ar fi fost 
furată cariera inițială, aș fi devenit celebră. Poate cea mai 
apreciată artistă din timpul nostru. Ştiam că sunt destul de 
bună pentru asta. 

— Numai că, mulţi ani mai târziu, s-a întâmplat ceva rău. 
De curând, ceva te-a adus din nou pe calea crimei. 

— Eu nu-l consider „ceva rău”, a zis Gemma Locke, pe 
un ton practic. Nu, inspectore, două lucruri au coincis. Mai 
întâi am început să mă îndoiesc de mine însămi. Asta a fost 
din vina lui Townsend. Tânărul ziarist care obișnuia să 
scrie pentru un ziar local din Chelmsford era acum 
redactorul de artă al unui mare cotidian naţional. Habar 
nu avea că Gemma Locke fusese odinioară Juliette Kinnear 
și probabil că nici nu-și amintea că îi făcuse lui Juliette o 
cronică proastă pentru expoziţia ei de novice, dintr-o 
amărâtă de biserică. Dar mi-a făcut praf ultima expoziţie, 
de la White Cube, și în mintea mea asta a declanșat o 
reacţie în lanţ. Am început să intru într-o stare de spirit 
diferită, una pe care o mai experimentasem cândva. Era o 
eliberare plină de fericire. Mă simţeam din nou liberă, 
plină de energie creativă și de încredere în mine. Eram așa 
de recunoscătoare, încât aproape că l-aș fi iertat pe 
nemernic. 


A scos un hohot de râs strident, privind când la 
Pendragon, când la Turner. 

— Of, haideţi, băieţi! Nu vă daţi seama de partea 
nostimă? Nu? OK... în fine, acesta e adevărul. Dacă ar fi 
fost numai acea singură cronică proastă, poate că nu aș fi 
început o nouă capodoperă inspirată de vechiul meu 
maestru, Spintecătorul. Dar apoi am descoperit că 
omulețul acela caraghios, Noel Thursk, dăduse peste niște 
lucruri care aș fi preferat să rămână îngropate. Ştiam de 
ani de zile despre cartea lui stupidă, dar până atunci nu l- 
am luat în serios. Ei, a fost evident un semn, a zis, 
întinzând braţele înainte și lovindu-și palmele între ele. 

— Şi ceilalţi, de ce? a întrebat Pendragon, conștient că 
trebuia să-i cânte în strună până când putea să facă o 
mișcare. 

— Bună întrebare, a replicat Gemma, adâncindu-se în 
subiect. Şi e una la care vreau să răspund pe larg în faţa 
mass-media. Din punct de vedere artistic, voiam șase 
scene. E o chestiune de simetrie. Luată ca o mare piesă 
unică, este o compoziţie minunată. Dar subiecţii erau 
oricum cu toţii pe lista mea cu obiective. A ridicat mâna și 
a început să-i bifeze. Kingsley Berrick. Bărbatul acela a 
făcut totul ca să mă împiedice să am succes și să-i 
promoveze pe alţii înaintea mea, cu talente de departe mai 
slabe. 

— Ca de exemplu Chrissy Chapman? 

— Exact, a zis Gemma Locke, strălucind de încântare. 
Prietena mea cea mai veche și mai bună. Nu a fost vina lui 
Chrissy că Berrick a făcut din ea capul lui de afiș, în 
defavoarea mea. Dar era vina ei că era pe punctul de a se 
mărita cu ăsta, a continuat ea, făcând semn cu capul spre 
silueta deplorabil mutilată, legată de scaun. Așa că m-am 
gândit să o aranjez pe draga de Chrissy într-un fel care să 
rimeze cu ceilalţi... dar să fie și amuzant. 

— A, sunt convins că familia lui Chrissy Chapman râde 
să se spargă, a zis Turner, privind fix spre Gemma. 

— Ha! Ai avut dreptate, inspectore, acum câteva zile. 
Sergentul tău chiar crede că e amuzant. 


— Şi cum ai reușit să o aranjezi pe domnișoara Chapman 
așa cum ai făcut? a venit replica acestuia, fără ca tonul să i 
se schimbe. 

— A, n-a fost ușor, vă garantez. Dar nicio formă artistică 
nu se naște ușor. Am făcut practică de sculptură cu 
maestrul rus Korentikoff, când acesta a locuit la Londra, 
prin anii 2000. În particular am studiat și tehnicile de 
chirurgie reconstructivă. Internetul este un lucru minunat. 
În fine, Chrissy... am adus-o aici sub pretextul că aveam o 
surpriză pentru ea. În mod sigur nu am minţit! Am ucis-o 
repede... în același fel ca și pe ceilalţi. Apoi i-am scurs tot 
sângele, i-am strivit oasele feţei și, cu cantităţi generoase 
de lipici, spray epitelial și ghips cu întărire rapidă, am 
reușit să-i refac faţa pe gustul meu. 

— Şi părintele O'Leary? a întrebat Pendragon, pe un ton 
obosit, încercând să sfârșească dialogul, fără să o facă pe 
femeie să-și piardă cumpătul. Lecţia 101: psihopaţii adoră 
să vorbească despre ei înșiși. 

Chipul Gemmei Locke s-a întunecat. 

— Acel așa-zis preot m-a agresat, a zis ea, și respiraţia 
alertă i se auzea în tăcerea aceea de mormânt. O 
agresiune sexuală, inspectore, cel mai vechi truc pentru 
mulţi preoţi romano-catolici, Domnul fie cu ei! O'Leary a 
fost preot în parohia mea. Părinţii mei erau persoane 
credincioase, mai ales mama. Când aveam treisprezece 
ani, am fost forţată să iau lecţii care să mă pregătească 
pentru Comuniune. A început să chicotească iar. M-am 
asigurat că Michael O'Leary a înţeles cine sunt, chiar 
înainte de a-i face felul. Dar a murit prea repede. Am fost 
mult prea drăguță cu el. 

Deodată s-a înclinat și a mai făcut un pas spre doctorul 
Hickle. 

— Nu! a sărit Pendragon. 

Gemma a rămas nemișcată, apoi s-a întors cu spatele la 
ei. 

— Jack, trebuie să înţelegi. Trebuie să-mi termin... 

— Nu mai termini nimic. 


Mâna Gemmei Locke s-a strecurat într-un buzunar al 
rochiei. 

— Oprește-te! 

— Nu e pistol, Jack. 

— Pune mâna la vedere... încet, a răcnit Turner. 

Femeia și-a scos mâna din buzunar. Avea o seringă 
strânsă în pumn. 

— Las-o jos, i-a ordonat Pendragon. 

Gemma l-a ignorat și a făcut un pas spre doctorul 
Hickle. S-a auzit o împușcătură care a reverberat în spaţiul 
închis al încăperii. Seringa a zburat prin aer și a aterizat la 
câţiva metri mai departe. Sângele a ţâșnit din rana apărută 
în mâna ei și femeia s-a clătinat spre spate, căzând apoi 
ghemuită la podea. 

Pendragon s-a repezit înainte, cu pistolul îndreptat spre 
capul ei. Gemma Locke stătea întinsă pe o parte, în poziţie 
fetală, ţinându-și mâna rănită. O dâră de sânge se scurgea 
pe lemnul pardoselii. 

— Turner, cheamă paramedicii! i-a ordonat Pendragon. 

S-a aplecat, cu pistolul ţintind spre capul Gemmei, și i-a 
împins încet trupul spre spate. Ea l-a privit fix, în timp ce 
zâmbetul i se transforma într-o expresie triumfătoare. 

— Cât de perfect, inspectare! Acum va trebui să se 
adauge un capitol nou în manualele de criminologie, și va 
fi vorba numai despre mine. 


CAPITOLUL 54 


Manhattan, decembrie 1888 


Bărbatul era cunoscut cu multe nume. Pentru unii fusese 
William Sandler, pentru alții, Harry Tumbril Cedric 
O'Brien, Norman Heathcote sau Graham Harris. Deși 
numele nu fusese niciodată folosit în fața lui, își luase și 
epitetul de Jack Spintecătorul. Aici, la Broadway Central 
Hotel, se înregistrase drept Francis Bettleman, un om de 
afaceri din Anglia, care intenționa să investească într-o 
companie de drumuri din Brooklyn. 

Plecase de două luni din Anglia și era deja nerăbdător să 
lucreze din nou. În timpul călătoriei peste Atlantic își 
petrecuse multe ore în cabina proprie, gândindu-se la 
următorul proiect. Apoi însă, odată ajuns la New York, 
fusese deturnat temporar. Văzuse picturi care înfățișau 
orașul și câteva fotografii rare, dar realitatea fizică a 
locului acela a fost atât de copleșitoare, încât, pentru o 
vreme, își pierduse simțul orientării. 

La suprafaţă, orașul îi amintea de o Londră foarte mică. 
Era sumbru, întunecat, murdar și cu prea mulți oameni 
retardati. Dar în multe alte privințe era un oraș străin. Nu 
era la fel de claustrofobic precum Londra; cerul era imens 
și la fel erau și unele dintre clădiri. Arhitecţi din toată 
lumea se ingrămădeau aici ca să-și flexeze mușchii de 
designeri și să facă paradă de talentele lor. Pentru ei, era o 
pânză goală. Și pentru el a fost la fel, odată ce s-a obișnuit 
cu locul. Era nevoie să se familiarizeze cu terenul de 
vânătoare. Trebuia să traseze rutele de scăpare, să 
înțeleagă obiceiurile locale. Era așa de ușor să facă o 
eroare fatală, dacă nu ar fi fost pregătit serios. Nu putea 
să ia în calcul o astfel de neglijență. El era un profesionist, 
un mare artist. Era posibil ca englezii să se fi liniștit acum, 
când faimosul lor criminal părea că și-a încetat măcelul. 
Dar Lumea Nouă începea să-i conștientizeze prezenţa și el 


se delecta cu acel delicios gust pe care îl dădeau frica și 
suspiciunea dimprejurul lui. 

Noua sa lucrare urma să fie un alt cvartet. Era ceva în 
simetria acestui număr care îl încânta. Două dintre femei 
fuseseră eliminate în decursul primelor trei nopți. Ce îl 
uluise a fost faptul că, deși se afla în Lumea Nouă, oile de 
aici erau prea puțin diferite de verișoarele lor engleze. 
Toată lumea reacționa exact în același fel. Târfele proaste, 
poliția, publicul, mahării orașului... și, desigur, presa. A 
fost mai degrabă o dezamăgire, deși, poate, nu cu totul 
neașteptată. La urma urmelor, oamenii tot oameni erau. Și 
oile, tot oi. 

Acum, la ora 7 p.m., într-o seară geroasă de decembrie, 
mergea la întâlnirea cu Bessy Munroe, o „cântăreață” de 
music-hall, o actriță aspirantă, se pare, care venise la New 
York dintr-un orășel de fermieri uitat de Dumnezeu, de 
undeva din centrul Americii. Bessy era ceva mai Sus în 
ierarhia prostituatelor, fată de cele pe care le cunoscuse el 
la Londra. Cu o săptămână în urmă, Francis Bettleman o 
cunoscuse la salonul Hary's Music Hall, pe Broadway, la 
mică distanță de hotelul lui. Atunci ea își oferise serviciile, 
dar momentul nu era propice - el era ocupat să-și planifice 
crimele unu și doi, Julie Grovenor și Helen Fritzle. Bessy 
urma Să fie numărul trei. Așa că așteptase până acum. 

Francis și-a verificat ceasul și s-a oprit în foaierul 
opulent al hotelului Broadway Central. L-a salutat din cap 
pe asistentul directorului, aflat în spatele biroului de 
recepție și s-a îndreptat spre marile uși care se deschideau 
spre Broadway. În momentul acela a trăit o senzaţie 
ciudată, un sentiment pe care îl mai trăise cu câteva ocazii 
în timpul săptămânii trecute. Era un fel de gâdilat în ceafă, 
senzația inconfundabilă că era urmărit, că se afla cineva cu 
ochii pe el. S-a uitat împrejur, dar nu era nimic de văzut. 
Fie era totul în închipuirea lui, fie cel care il urmărea era 
foarte priceput în ceea ce făcea. 

În fața hotelului era un șir de birje. A sărit în prima 
dintre ele, i-a spus vizitiului adresa și s-a așezat pe spate, 
între pernele de piele ale banchetei, în timp ce trăsura 


sălta pe drumul plin de hârtoape. Nu a durat mai mult de 
câteva minute ca să ajungă la destinaţie. Francis a plătit 
birjarul, a sărit jos și a intrat repede în salonul de music- 
hall. 

La bar a cerut o ceașcă de cafea și a așteptat. Ajunsese 
puțin mai devreme, dar până acum totul mergea conform 
planului. S-a uitat în jur, la alama și marmura cu care era 
împodobit barul și a simţit cum trupul îi e invadat de 
obișnuita senzație de siguranță de sine, dându-i energie. 

Bessy a sosit exact la timp și s-a îndreptat spre el. 
Francis se gândea că ea e o tânără femeie cu o înfățișare 
cum nu se poate mai banală, dar cu un aer de credință în 
sine care o făcea aproape atrăgătoare. Era acel gen de 
încredere pe care descoperise că o împărtășesc mulți 
dintre americanii pe care îi cunoscuse. Era ca și cum se 
considerau cu toții ca făcând parte din ceva proaspăt și 
nou, care se dezvolta și avea un scop. Le dădea un sens al 
direcției, sentimentul că participau la ceva mai important 
decât propria lor persoană. Lui i se părea în același timp 
rizibil și provocator. 

— Hai să mergem în altă parte, a zis el, terminându-și 
cafeaua și întorcându-se spre tânără, când aceasta tocmai 
dădea să se așeze lângă el la bar. 

Femeia a zâmbit abia schițat și l-a lăsat să o conducă 
spre ușă. 

— Deci, unde v-ar plăcea, domnu’ Bettleman? a zis 
Bessy, luându-l de braț. 

El i-a dat mâna la o parte cu blândețe și a ignorat 
întrebarea. 

— Am un apartament nu departe. 

— A, așa carevas'zică? Am știut io că matale ești un 
bărbat sofisticat, domnu’ Bettleman. 

Cât au mers în josul străzii, el și-a dat seama că Bessy 
era cherchelită. Asta avea să facă totul mult mai ușor. 

— E chiar acolo, a zis el, arătând spre o străduţă 
strâmtă, la câtiva metri în dreapta lor. 

Femeia s-a uitat la el și i-a zâmbit strâmb, apoi a 
sughițat. 


Bettleman s-a oprit brusc. Avea din nou acea senzație 
ciudată. S-a întors. Nu departe în spatele lor câțiva oameni 
mergeau de-a lungul străzii aglomerate. A încercat să se 
izoleze de toate sunetele din jur. Oare trebuia să se 
oprească? Să se întoarcă pur și simplu la hotel și să-și 
schimbe planurile? Să vină în altă seară? Apoi a simţit un 
puseu brusc de furie. Nu. Nu se va lăsa controlat de 
nimeni. El și numai el era stăpânul propriului destin. 
Demonstrase asta de atâtea ori înainte. Nu se va lăsa 
intimidat de orașul acesta, de oamenii ăștia. Fra mai tare 
decât oricare dintre ei, infinit mai tare. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat prostituata și apoi, când 
i-a observat şovăirile, a început să chicotească. 

Francis s-a uitat la ea și a simţit că îl năpădește un val 
de greață. A înghiţit cu greu și a tras în piept o gură de aer 
rece. 

— Nimic, a răspuns după o clipă. Absolut nimic, Bessy. 
Vino! 

A luat-o el de braț acum și a condus-o la intrarea pe o 
uliţă strâmtă, departe de vacarm. Zgomotul străzii 
aglomerate se stingea cu repeziciune în urma lor. Dacă nu 
ar fi fost luna plină drept deasupra creștetelor lor, ar fi fost 
imposibil să vadă ceva pe uliţă. Luna arunca o lucire 
metalică peste toate cele. 

— Une mergem? a întrebat Bessy, cu o voce brusc 
pitigăiată din pricina neliniștii. 

— Ușa e drept în faţă, i-a răspuns Francis pe un ton 
liniștitor. 

Și-a băgat mâna în buzunarul tunicii și a zornăit un set 
de chei. Asta a calmat-o pe femeie și a făcut-o să 
Chicotească iar. 

După ce au parcurs vreo douăzeci de metri din uliţă, 
Francis a dirijat-o pe prostituată la stânga și apoi a răsucit- 
o deodată spre el. 

— Vai, domnu’ Bettleman! a exclamat ea. Nu mai ai 
răbdare, drăguță? 

Francis și-a îndesat mâna dreaptă în interiorul hainei lui 
și a pipăit mânerul lamei de douăzeci de centimetri a 


cuțitului cusut în căptușeală. Mânerul fusese lăsat să iasă 
din cusătură. L-a apucat și l-a tras afară, ascunzându-l 
vederii sub haină. Când l-a fluturat pe dinaintea ei, luna s-a 
oglindit în lama lui. 

— Nu te mișca! 

Vocea care rostise acele vorbe venea din spatele lor și 
era a unui bărbat american. Betitleman a incremenilt. 
Prostituata s-a uitat la el și a scos un țipăt când a înteles 
ce se petrece: cuțitul era încă în mâna lui, conturul unei 
siluete în spatele clientului ei, chipul umbrit al nou- 
venitului, pistolul abia vizibil în mâna acestuia. 

— Lasă cuțitul! Acum! 

Bettleman a rămas nemișcat. 

— Ultimul avertisment, domnule Bettleman. Lasă Jos 
cuțitul! 

Arma a scos un sunet metalic atunci când s-a lovit de 
pământ. 

— Tu, femeie, a zis bărbatul cu pistol și a smucit din cap. 
Tai-o! 

Bessy nu a avut nevoie de invitație specială și a șters-o 
de acolo, lipită de zidul uliței. Bărbatul cu pistol a prins-o 
de braț când a trecut pe lângă el. Prostituata a zărit fugar 
o pereche de ochi negri, strălucind deasupra unei esarfe 
care Îi acoperea gura și nasul. Purta un melon tras bine pe 
ochi. 

— Dacă scoţi un cuvințel, știu de unde să te iau, a 
șuierat bărbatul, apoi a lăsat-o să plece. Întoarce-te! s-a 
răstit el la Bettleman. 

Englezul s-a mișcat încet spre cel mascat și acesta l-a 
izbit în tâmpla stângă cu patul pistolului. Bettleman s-a 
prăbușit grămadă. 


S-a trezit, și-a mișcat capul și o durere ascuţită i-a 
traversat scăfârlia. Stătea culcat, cu mâinile întinse în 
părți, legat cu funii de glezne și de încheieturile mâinilor. 
Nu vedea decât că e pe un fel de platformă sau masă 
dreptunghiulară, încăperea era spațioasă și avea un tavan 
înalt. Era luminată de lumânări înalte fixate în sfeșnice 


plasate în colţurile încăperii. Pe peretele îndepărtat putea 
să zărească o fereastră masivă și, prin ea, un crâmpei de 
clădiri înalte și zvelte sub un cer luminat de globul 
strălucitor al lunii. 

— Trebuie să ţi se pară straniu să te afli într-o poziție 
umilitoare, domnule Bettleman. 

Vocea venea din spatele lui, dar nu se putea întoarce 
suficient pentru a vedea cine e cel care vorbește. Cu toate 
acestea, era ceva în acea voce care nu îi era necunoscut. 

— Nu te superi că iți spun domnul bBettleman, nu? 
Pentru mine ai fost William Sandler. Știu că ai folosit 
diferite pseudonime cu alții. 

Bărbatul s-a mai apropiat cu un pas și Bettleman a 
înțeles deodată cine era. 

— Oglebee! Ce mama dracului faci? 

— Foarte bine, Francis. Când eram la Oxford simulam 
un accent ca să maschez pronunția mea americană din 
tinerețe, cu vocale deschise. Dar acum, că m-am întors 
aici, în locurile natale, se pare că am revenit la vechile 
obiceiuri. 

— Dezleagă-mă, omule, a protestat Bettleman, încercând 
să se sucească și să-l vadă pe Magnus Oglebee, misteriosul 
personaj al seratei de la Boars Hill. 

— Păi, de ce-aș face asta? a răspuns Oglebee ieșind încet 
la vedere. Purta un costum imaculat, închis la culoare, iar 
de vestă îi atârna un lanț de ceas gros, de aur. Cămașa 
ușor demodată avea guler de papion și asortase la ea o 
lavalieră gri, împodobită cu un safir imens. Capul îi părea 
disproporționat de mic, deasupra gulerului apretat, ca și 
cum îi intrase la apă. Ochii micuți și negri trădau senzația 
de sumbră distracţie pe care i-o provoca situația aceasta. 

— Ce sens au toate astea? a întrebat Francis Bettleman, 
fără să poată să-și ascundă ironia din voce. Oglebee, e 
vorba de unul dintre amuzamentele tale? 

— Da, într-un fel asta este, a răspuns omul, cocoțându-se 
pe marginea mesei. Dar mai este un aspect, mai puțin 
frivol. 


— Ce-ar fi să-mi explici? Pentru că încep să devin 
oarecum iritat. 

— Fi, chiar așa, prietene? l-a luat Oglebee peste picior. 

— Nu îti sunt prieten, a răspuns Bettleman cu ţâfnă, 
incapabil să-și mai stăpânească mânia. Nu îmi pică prea 
bine când sunt lovit în cap și apoi legat ca un animal. 

— Nu, îţi înțeleg sentimentele, i-a răspuns Oglebee. 

Apoi a ridicat ușor din umeri, s-a dat jos de pe masă și s- 
a apropiat de picioarele desfăcute ale lui Bettleman. 

— Ti-am urmărit îndeaproape isprăvile de la Londra. 
Trebuie să spun „Bravo”. A fost un adevărat spectacol. Și... 
a zis el, cu un zâmbet vag, am fost mândru că mi-ai urmat 
sfatul. Că am fost, poate, o sursă de inspiraţie pentru tine. 
Am știut dintotdeauna că ești talentat. 

Bettleman a respirat de câteva ori profund, ca să se 
calmeze. 

— Oglebee, te rog, nu vrei să mă dezlegi? Mă bucur să 
stăm de vorbă, dar asta nu e chiar... 

— Nu, nu pot s-o fac. 

Bettleman a început să se zbată, dar nu a făcut decât să- 
și înfigă sforile adânc în carne. 

— Oglebee! a tipat. Dă-mi drumul! Sau dacă nu, mă jur... 

Magnus Oglebee a apărut iar lângă el. 

— Nu-mi face nicio plăcere să-ți fac rău, a zis. Dar mai 
ales tu ar trebui să înţelegi că uneori este necesar. Nu e 
vorba să obțin vreo răzbunare prostească. Departe de mine 
gândul. Cred că lucrarea ta a fost minunată. Doar că... în 
fine, timpul nu stă pe loc și ceea ce ai făcut tu e puțin 
cam... cum să spun?... cam demodat. 

Bettleman a încetat să se mai zbată și l-a fixat pe 
Oglebee cu o privire consternată. 

— Poftim? 

— Lasă-mă să-ți explic, Jack. Pot să-ți spun așa? Cred că 
e un nume potrivit pentru tine... ai fost inspirat când l-ai 
ales. 

Bettleman s-a uitat la bărbat, cu o furie aproape 
palpabilă. 


— Când te-am întâlnit la Oxford... Isuse, mi se pare că a 
trecut o veșnicie, dar nu sunt decât șase luni de atunci... 
mi-ai spus că ești în căutarea unui sens și că l-ai găsit în 
creațiile tale. Naiv, la început ai crezut că trebuia să 
pictezi crimele pe care le comiteai. Abia mai târziu ai 
înțeles că o formă artistică mult superioară ar fi să-ți 
imaginezi actele colective reprezentate de crime ca fiind 
ele însele creația. A fost un pas înainte îndrăzneț și 
inteligent. A făcut o pauză de o secundă și s-a apropiat de 
fața lui Bettleman. Trebuie să recunosc faptul că am fost 
puțin gelos pe fecunditatea ta. Fu nu am avut niciodată 
vreo înclinație artistică și, aşa cum ţi-am explicat la 
Oxford, renunțasem la încercările de a mă exprima prin 
intermediul crimei. Dar apoi am făcut o descoperire 
deosebit de profundă. 

Bettleman se uita drept la fața mică a lui Oglebee, în 
timp ce în stomac i se răspândea un ciudat sentiment de 
groază. 

— Uite ce e, bătrâne, a zis pe un ton surprinzător de 
calm, aproape melodios. Nu putem sta de vorbă rațional 
despre asta? Ca de la bărbat la bărbat, la un pahar de 
brandy, poate? 

Oglebee nu l-a luat în seamă. S-a îndreptat de spate și a 
început să se apropie iar de picioarele rășchirate ale lui 
Bettleman. 

— Și știi ceva, deși în ceea ce fac nu e nimic nou, în 
privința aspectelor practice esențiale, conceptul... Ei, da! a 
Zis, ciocănindu-și ostentativ fruntea. Aceste principii, 
aceste concepte sunt atât de perfect acordate cu acest... 

A măturat cu brațul spre priveliștea Manhattanului care 
se desfășura în plină glorie incipientă, dincolo de ferestre. 

— Imboldul artistic pe care l-am descoperit este atât de 
nou, de modern... 

— Despre ce vorbesti? a tipat Bettleman. 

— Cea mai bună formă de exprimare e acțiunea, a zis 
Oglebee și a bătut din palme. 

O clipă a dispărut din raza lui vizuală. Bettleman a 
încercat să-și lungească gâtul, dar era legat prea strâns de 


masă. Apoi Oglebee a reapărut, la câţiva centimetri de 
capul lui. Bettleman nu-l putea zări prea bine, dar a văzut 
totuși o siluetă întunecată și pătrățoasă, pe niste 
picioroange subțiri. I-au trebuit câteva secunde ca să-și 
dea seama că era un aparat de fotografiat, așezat pe un 
trepied din lemn. 

A simţit apoi un curent de aer adiind pe lângă trupul lui. 
Si-a răsucit capul și a observat niște forme albe. Patru 
femei au apărut în jurul mesei. Arătau la fel ca fetele pe 
care le văzuse în casa din Oxford - înalte, blonde, 
mlădioase ca niște sălcii. Părul le ajungea până la talie și 
fiecare dintre ele purta câte o coroniță delicată din flori 
albe. La un semn din partea lui Oglebee, fetele au făcut un 
pas inainte și s-au adunat toate aproape de Bettleman, 
două de fiecare parte. 

Oglebee stătea în stânga aparatului și potrivea încă 
puțin mașinăria. Apoi a ridicat deasupra un reflector atașat 
pe o vergea de lemn. 

— Vezi tu, Jack, eu n-as fi fost niciodată în stare să 
pictez. Dar grație tehnicii fotografiei pot să imortalizez 
momente, la fel ca și tine. Și, cu ajutorul acestei tehnici, ca 
și tine, mă pot exprima. M-am gândit să dau o notă de 
umor operei mele. Patru fete, câte una pentru fiecare 
dintre subiectele tale din Londra. O frumoasă simetrie, nu 
crezi? 

Oglebee s-a dus apoi în spatele camerei fotografice, a 
mai făcut o ultimă modificare la unul dintre picioarele 
trepiedului, s-a îndreptat de spate și, cu becul ridicat cât îi 
permitea brațul întins pe lângă cap, a tras adânc aer în 
piept. 

— Doamnelor, a zis el. 

Fetele s-au întors încet, să-l privească pe Bettleman. 
Acesta a încercat să se concentreze asupra lor. Groaza și 
confuzia îi sfâșiau măruntaiele, stomacul i se făcuse ghem. 
Simțea cum voma îi urcă în gâtlej. Nu a văzut mâinile 
fetelor mișcându-se, nu a zărit cuţitele decât atunci când 
au ajuns deasupra trupului său. A vrut să tipe, dar niciun 
sunet nu a ieșit. Mușchii i se blocaseră din cauza șocului. 


— La trei, a anunțat Oglebee. Unu, doi, trei... 
Becul s-a aprins brusc și a aruncat asupra încăperii o 
strălucire albă. 


CAPITOLUL 55 


Stepney, duminică, 1 februarie 


Jack Pendragon nu se mai simţise așa de relaxat de 
multă vreme. Dacă săptămâna trecută și-ar fi găsit răgazul 
în care să încerce să-și imagineze finalul acestei anchete 
asupra crimelor pe care tabloidele le porecliseră Crimele 
Artei Moderne, probabil ar fi zis că lucrurile se vor calma 
destul de rapid. În cazul acesta ar fi fost însă foarte 
departe de adevăr. În cele trei zile de când Gemma Locke 
fusese prinsă, Pendragon devenise obiectul adulaţiei mass- 
media. Spre marea satisfacţie a lui Jack, Fred Taylor, de la 
foaia locală, fusese singura voce disonantă. Și când 
scriitorașul refuzase să-și mai îndulcească tonul, după 
arestare, editorul acestuia a insistat ca el să-și ia un 
concediu prea mult amânat. 

Gemma Locke se afla acum în arestul poliției și era 
supusă unor îndelungi examene psihologice. Geoff Hickle 
își revenea. Urechea îi fusese cusută la loc și mergea spre 
bine, dar avea să mai dureze ceva înainte ca dantura lui 
senzaţională să revină la starea ei inițială. La o percheziţie 
minuțioasă, în apartamentul Gemmei Locke a fost 
descoperită colecţia originală de scrisori despre care ea 
susținea că fuseseră scrise de Jack Spintecătorul. 
Pendragon le ţinuse cu mâna înmănușată înainte de a le 
pune în pungă pentru a le trimite spre analiza 
criminologică. După ce doctorita Newman terminase cu 
ele, Pendragon luase legătura cu profesorul Stokes, de la 
Queen Mary College, un eminent arheolog și expert în 
istoria Londrei. Cu șase luni înainte, Stokes fusese un 
element-cheie într-o anchetă și îl ajutase pe Pendragon să 
rezolve misterul felului în care un inel ce aparținuse 
familiei Borgia ajunsese la un schelet descoperit pe un 
șantier de construcţii de lângă Mile End Road. Pendragon 


știa că dacă putea cineva să certifice autenticitatea 
scrisorilor, acela era Stokes. 

Jack a ridicat privirea de pe paginile întinse pe masa lui 
de bucătărie, pe deasupra stivelor cu alte cărți și hârtii, și 
a cercetat din ochi livingul apartamentului pe care îl 
ocupa. Pereţii erau încă multicolori, albastrul palid și 
murdar fiind doar în parte acoperit cu vopsea proaspătă; 
jumătate din plinte trebuia încă să fie curățate cu 
șmirghel. Stive de haine necălcate zăceau pe canapea și 
chiuveta era plină ochi cu vase nespălate. În ultimele două 
săptămâni neglijase complet locul, dar nu avea remușcări 
din cauza asta. Avusese chestiuni mult mai urgente de 
rezolvat. Când va putea, avea să se întoarcă la decorarea și 
aranjarea apartamentului. 

Apoi privirea i-a fost atrasă de blatul de lucru și de 
felicitarea singuratică așezată lângă ceainic. A întins mâna 
și a tras-o aproape. Era pentru ziua lui de naștere, de la 
fiul său, Simon. Scria doar atât: „Tata, am o poantă bună - 
Incă o dată 32 de ani? Te iubesc, Si”. Pendragon a pus-o la 
loc pe blat și a revenit la cărțile lui, gândindu-se că, după 
haosul din ultimele două săptămâni, chiar nu-l deranja să- 
și petreacă cea de-a patruzeci și șaptea aniversare de unul 
singur, în tihna și liniștea apartamentului său. Nu fusese 
niciodată amator de petreceri și vânzoleală. 

S-a auzit soneria. Pendragon s-a ridicat de la masă și s-a 
îndreptat spre interfonul fixat pe peretele de lângă ușă. 

— Dacă sunteţi de la Martorii lui Iehova... plecaţi. Nu ar 
trebui să fiţi la biserică? 

— Eu sunt, șefu'. 

— Turner? Ce s-a întâmplat? 

— Pot să urc? 

Pendragon i-a deschis sergentului său ușa și l-a condus 
pe canapea. A luat de pe ea vreo două stive de haine și s-a 
dus cu ele în dormitor. Când s-a întors, Jez se uita la 
pereții pe jumătate zugrăviți. 

— Știu, a zis Pendragon, cu un oftat. Arată ca dracu”. 

Turner i-a zâmbit. 

— Cred că aveţi o justificare valabilă. 


— Ei, în fine. Cu ce pot să te ajut? 

— Mă gândeam... păi, pentru că e ziua dumneavoastră 
și, mă rog... aș putea să vă ofer ceva de băut? 

Pendragon și-a trecut mâna peste frunte, apoi și-a 
încrucișat braţele. 

— Foarte drăguţ din partea ta... 

— Presupun că acum nu vă mai place să vi se 
amintească de ziua de naștere. 

A fost rândul lui Pendragon să surâdă. 

— De ceva timp, nu, așa e. Dar un pahar... 

— Mă tem că nu pot să accept un refuz, domnule. Cred 
că aţi stat prea mult aplecat asupra textelor astea intense. 
E o treabă care face sete. 

Pe Jack l-a umflat râsul. 

— Mă strângi cu ușa! 

— Deci, aţi descoperit ceva surprinzător în scrisorile 
alea? a întrebat sergentul în timp ce coborau scările spre 
holul de la intrare. 

— Profesorul Stokes mi-a confirmat că într-adevăr 
datează din anii 1880, dar trebuie să le pregătească pentru 
o serie de analize invazive, ca să vadă dacă poate 
descoperi și altceva. Să-ţi spun drept, nu e foarte optimist. 

Ajunseseră la parter și au ieșit în după-amiaza geroasă. 
Bătea un vânt îngheţat. 

— Mamă, mamă! a exclamat Pendragon. 

Era atât de frig, încât avea senzaţia că i se jupoaie 
rânduri de piele de pe faţă. 

— Mda, te cam ciupește, a răspuns Turner, în timp ce 
treceau strada. Dar Stokes v-a dat niște fotocopii, nu? Pe 
cele mai multe le-am citit vineri, la secţie. 

— Mai mult sau mai puţin. Are un fel de scanner care 
multiplică manuscrisele fragile, fără să le deterioreze și a 
fost așa de amabil să-mi dea și mie niște copii. 

— De asta nu s-au călcat rufele! 

Pendragon i-a aruncat sergentului o privire. 

— De asta, și din cauza solicitărilor constante din partea 
presei. 


— A, ce înseamnă să fii celebru! a remarcat Turner 
sarcastic. Și acum puteţi să răspundeţi la întrebarea care îi 
chinuiește pe specialiștii interesaţi de Jack Spintecătorul 
de peste un secol? Ştiţi cine a fost? 

Turner avea o expresie de entuziasm sincer. 

— Ei, haide! Crezi că, dacă știam, mai mergeam eu acum 
cu tine la cârciumă? 

— Nu, domnule, probabil că nu. Deci, asta înseamnă că 
„nu”? 

— Din păcate, nimic nu se potrivește. Cred că scrisorile 
au fost într-adevăr scrise de un contemporan al lui, iar 
unele detalii legate de crime dovedesc aproape clar că au 
fost scrise de cineva în cunoștință de cauză... foarte 
probabil de Jack Spintecătorul însuși. Dar nu se poate 
spune mai mult. 

— De ce? 

— Scrisorile sunt un amestec frustrant de adevăr și 
minciuni. În Hemel Hempstead nu a existat niciodată o 
reședință numită Fellwick și nicio familie pe nume Sandler, 
care să se potrivească descrierii și care să fi locuit în oraș. 
Nu a existat niciun William Sandler născut pe 10 august 
1867 și niciun student nu s-a înscris la Exeter College, în 
Oxford, sub acest nume, în intervalul 1864-1886. Dar a 
existat, și încă mai există, o stradă Wentworth, ba chiar și 
o prăvălie de cereale acolo, care a ars în octombrie 1888. 
Dar, pe de altă parte, nu e nici urmă de vreun Sandler sau 
Harry Tumbril care să fi locuit vreodată acolo. A existat un 
vas de linie numit Oceanic, al companiei White Star Line, 
care pe vremea aceea făcea curse peste Atlantic, dar nu 
există nicio dovadă că persoana vizată a cumpărat un bilet 
spre New York. lar odată ajuns în America, dacă într- 
adevăr acolo a ajuns, omul pur și simplu s-a evaporat și nu 
s-a mai auzit nimic despre el vreodată. 

— Dar editorul de ziar? Archibald Thomson, nu? 

— A existat cu adevărat și a fost răpit la sfârșitul anului 
1888. Experienţa l-a traumatizat și a murit la scurt timp 
după aceea, la Bedlam Hospital. 

— Cum aţi aflat? 


— Păi, de fapt a fost graţie uneia dintre cele mai 
încurcate întrebări legate de istoria asta - cum au ajuns 
scrisorile în mâinile lui Juliette Kinnear? 

— Taică-său le avea în biblioteca lui. 

— Dar el cum le-a obţinut? 

Turner a ridicat din umeri. 

— Era colecţionar de cărți și manuscrise. Am presupus 
că le-a luat de la vreo licitaţie sau de la un anticariat. 

Pendragon i-a aruncat sergentului o privire sceptică. 

— De fapt, e cu mult mai interesant. Le aveam la mine 
de cel puţin o zi, până să bag de seamă - la finele uneia 
dintre ele - un paragraf foarte șters. Era scris cu o 
caligrafie diferită. Scria ceva de genul acesta: „Nu pot să- 
mi dau seama cum ar trebui să procedez cu aceste lucruri 
oribile. Nu le pot distruge, pentru că asta mi s-ar părea 
oarecum greșit. Așa că vi le încredințez”. Era semnat de 
Sonia Thomson. 

— Soţia lui Archibald, femeia căreia îi scria Jack 
Spintecătorul? 

— Da. Pe urmă am reconstituit arborele genealogic al 
familiei Kinnear. Se pare că străbunicul lui Juliette, David 
Kinnear, a fost director la Bedlam Hospital, între 1911 și 
1914. Sonia Thomson a lăsat probabil scrisorile la spital, 
unuia dintre predecesorii lui David Kinnear, iar acestea au 
reapărut cumva în timpul lui. Se pare că David Kinnear a 
fost cel care a început biblioteca familiei și a aprins 
scânteia bibliofiliei la nepotul său, John, tatăl lui Juliette. 

Ajunseseră la ușa restaurantului și Turner a deschis-o și 
l-a lăsat pe șeful lui să treacă primul. Au traversat salonul 
public, cu bar, și au intrat printr-un coridor strâmt în alt 
salon. 

Când Pendragon a pășit înăuntru, s-a auzit un chiot 
răsunător, urmat de un năvalnic „LA MULŢI ANI!” 

Surprins, preţ de o secundă, inspectorul le-a studiat 
feţele - întreaga echipă de la secţie era acolo, la fel și 
Colette Newman și Neil Jones. În spatele lor, pe un banner 
de hârtie, era scris: JACK, O MIE DE ANIVERSĂRI SĂ MAI 


FIE. Jimmy Thatcher a făcut un pas în faţă, suflând dintr-o 
trompetă de carton, cu o halbă de bere în mână. 

Pendragon era așa de surprins, încât se zgâia cu gura 
căscată la adunarea aceea, apoi a apucat cu un gest 
automat un pahar cu bere. Nimeni, niciodată, nu mai 
organizase o petrecere-surpriză pentru el și acum aproape 
că nu-i venea să creadă. Nu-și dăduse seama cât de bine se 
adaptase aici, cum devenise parte a echipei lui. O clipă s-a 
simţit aproape copleșit de emoție. Apoi a ridicat paharul și 
a surâs, cu gura până la urechi. 

Comisarul-șef Hughes a ieșit în faţă, cu un dar 
împachetat în hârtie portocalie cu roșu. 

— Jack, e pentru tine. 

Pendragon s-a uitat la cadou și pe urmă din nou la cei 
prezenți. 

— Haideţi, șefu'. Deschideţi-l! a strigat inspectorul 
Grant din spatele grupului și cu toţii s-au adunat în jurul 
lui. 

Inspectorul a privit împrejur, la toate acele chipuri 
surâzătoare. 

— Mulţam, a zis, îmbujorat. Nu mă aşteptam... 

A tras de panglică și a jupuit cu grijă marginile 
ambalajului. Inăuntru era o carte format mare, cu o 
copertă colorată strident. I-a citit cu voce tare titlul: 
SUPRAREALIȘTII. Apoi a izbucnit în râs. 


